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ОТ РЕДАКЦИИ 


Настоящий том составлен из двух серий статей о литературе, 
отделенных друг от друга промежутком в шесть лет. Первая серия 
заключает в себе статьи, печатавшиеся в «Восточном Обозрении:) 
за 1900—1902 г.г., вторая серия — статьи, написанные с 1908 
по 1914 год. 

Материал, относящийся к первому периоду, разбит—с незначи¬ 
тельными нарушениями хронологического порядка—на три отдела. 
Первый отдел «От дворянина к разночинцу» посвящен характери¬ 
стике некоторых основных тенденций русской общественности 
и литературы с начала XIX в. до 80-х годов. Второй отдел «Будни» 
является литературным отражением затишья 90-х годов. Отдел 
«Перед первой революцией» заключает в себе характеристику ли¬ 
тературных явлений того периода, когда в поэзии появились 
декаденты, а в публицистике легальные марксисты. 

Вторая половина тома (период 1908—1914 г.г.) заключает 
в себе отдел «О Л. Толстом», куда вошли две статьи о творчестве 
Л. Толстого и некролог о нем, и отделы «Между первой револю¬ 
цией и войной» и «Запад и мы». Статьи, вошедшие в последние два 
отдела, были напечатаны в сборнике «Литература и революция» 
за исключением четырех статей: «Нечто об анкетах», «Соблазни¬ 
тельные параллели», «Россия и Европа» и «Массарик о русском 
марксизме», взятых нами из других источников. 

Статья «Франк Ведекинд» первоначально была напечатана 
в сборнике «Литературный распад», затем с незначительными 
дополнениями была помещена в «Иеие 2еіЬ>, статьи же о Толстом 
были напечатаны в «Ыеие 2еіЬ> в 1908 году и даны здесь в пере¬ 
воде с немецкого языка. 

В работе над томом большую помощь оказал И. Б. Румер, 
которому редакция выражает свою благодарность. 
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В. А. ЖУКОВСКИЙ 

(1783 — 1852) 

Пятьдесят лет тому назад, 12 апреля 1852 г., в Баден- 
Бадене умэр Василий Андреевич Жуковский, — по собствен¬ 
ному определению — «родитель на Руси немецкого роман¬ 
тизма и поэтический дядька чертей и ведьм немецких и ан¬ 
глийски»). 

Предание говорит, что помещик Бунин сказал, прощаясь 
со своими крепостными, отправлявшимися в румянцевский 
поход против турок: «Привезите мне хорошенькую турчанку; 
жена моя совсем состарилась». Это было сказано «в шутку», 
но принято «всерьез»... а 29 января 1783 года от этой «шут¬ 
ки» уже появился на свет божий В. А. Жуковский. Доброе ста¬ 
рое время! 

Жуковский приспособил к русскому климату немецких 
и английских чертей — и тем насадил в России романтизм. В чем 
смысл этой заслуги? Что такое романтизм? 

Истерзанное слово! Оно напоминает старый мешок, который 
в процессе литературно-исторической эволюции наполнялся все 
новым и новым содержанием и лопнул в конце концов от пере¬ 
полнения. 

Вспомните. Романтизм был тимпанами и кимвалами, сла¬ 
вившими человеческое я, освобожденное Взликой Революцией 
из кандалов «старого порядка» — и романтизм был литератур¬ 
ным убежищем идейной реакции, знаменем попятного призыва 
к готическим соборам, рыцарским турнирам, крепостному праву 
и властному папизму. 

Романтизм был рупором для «демонических натур», через 
который они бросали проклятиями в эту несчастную, глупую 
и пошлую землю и посылали вызов небесам, — и он же, роман- 
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тизм, изнывал в слезливой, беспредметной тоске, расплывался 
в гимнах фантастическому «голубому цветку» и гордился мараз¬ 
мом мысли и воли. 

Романтизм! Он состоял в услужении у Меттерниха 1 ), обла¬ 
ченный в австрийские ливреи немецких романтиков 2 ), и он же 
был непримиримым политическим изгнанником вместе с Викто¬ 
ром. Гюго 3 ). 

Чем только не был он, романтизм? 

Свободолюбивый и холопский, боевой и квиетический, пере¬ 
довой и реакционный, свободомыслящий и ортодоксальный, тита- 
нически-сильный и детски-слезливый, романтизм сохранял во 
всех своих превращениях только одну общую черту: он жил или 
хотел жить жизнью чувства, а не рассудка, он стремился освобо¬ 
дить темные, неопределенные и бессознательные силы психики 
из горячечной рубашки, которую мысль торопится набросить 
на стихийные порывы души. Его путеводителем были не законы 
резонирующего разума, но блуждающие огни разнузданной 
мистики чувства. «Иссушающему» рационализму он противопо¬ 
ставил сорвавшуюся с петель фантазию. Может быть, наиболее 
ярко эта черта романтизма выражена у немецкого поэта Гель¬ 
дерлина 4 ): «О, человек — бог, когда он грезит, и нищий, когда 
он мыслит». 

Романтизм как стихия «грез» был, разумеется, субъективен 
насквозь, до сердцевины. В конце концов он уставал от раз¬ 
нузданности собственного субъективизма, пресыщался его дикими 
причудами и, в качестве блудного сына, искал успокоения на груди 
католицизма. Забегая вперед, заметим, что Жуковский был 
застрахован от слишком бурной качки духа, так как никогда 
не выходил из-под власти догмата. 

Но что собственно представлял собою романтизм Жуковского? 

• «Это — желание, стремление, порыв, чувство, вздох, стон; 
жалоба на несовершенные надежды, которым не было имени, 
грусть по утраченном счастьи, которое, бог знает, в чем состояло; 
это — мир, чуждый всякой действительности, населенный тенями 
и призраками, конечно, очаровательными и милыми, но тем 
не менее неуловимыми; это — уныло, медленно текущее, никогда 
не оплачивающееся настоящее, которое оплакивает прошед-. 
шее и не видит перед собой будущего; наконец, это — любовь, 
которая питается грустью и которая без грусти не имела бы чем 
поддержать свое существование». 
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Об этой поэзии можно сказать стихами Гете; 

«Ев ваи^еі; іейев гагШсііе ОетіНЬе 

Айв аеіпет УѴегк вісЬ теІапсЬоІ’вЬе ЫаЬгипд» *) 

Свойствами духовной натуры Жуковского и условиями обще¬ 
ственной среды объясняется исключительное предпочтение, кото¬ 
рое поэт отдавал немецкому романтизму: последний отличается 
от французского полным преобладанием психологического содер¬ 
жания над общественным. Вместе с немецкими романтиками 
Жуковский подслушивает «дольней лозы прозябанье», созерцает 
странствование душ, освободившихся от телесной скорлупы, 
сплетает хороводы из прозрачных русалок и скелетов в черных 
плащах, — суровая же действительность совершенно не входит 
в его художническое поле зрения. Искусство тут служит сред¬ 
ством не улучшения жизни, но малодушного бегства из нее... 

Подобно немецким романтикам, Жуковский поэтизировал 
пиэтистскую идею предопределения, естественно освобождаю¬ 
щую человека от необходимости критически мыслить й деятельно 
бороться и оправдывающую общественное безразличие и мечта¬ 
тельную апатию. 

Созерцательный романтизм, развивая свое внутреннее содер¬ 
жание, естественно дошел до той пропасти духа, которая име¬ 
нуется индийской нирваной 8 ), дошел — и не испугался ее... 
Верный немецким учителям, Жуковский тоже отдал дань роман¬ 
тического уважения Индии в своем переводе отрывка из Магаб- 
гараты 6 ) («Наль и Дамаянти»), 

В европейском романтизме были боевые освободительные 
ноты, ведшие свое начало от принципов 1793 года. Этих нот мы и со 
свечой не сыщем в поэзии Жуковского. Трудно сказать, кто тут 
более виновен: пиэтистски бесстрастная натура поэта, искав¬ 
шая мира и только мира, или общественные условия, которые 
немецкого Зіигт-поэта Клингера 7 ) сделали у нас генералом 
и начальником воспитательного корпуса, наложившим стро¬ 
жайшую цензуру на свои собственные сочинения для кадетов. 

Но если Жуковский не усвоил своей поэзии протестующего 
духа некоторых западно-европейских романтиков, зато он ока¬ 
зался вполне солидарным с немецкими носителями «гемюта» **) 

*) «Каждая нежная душа черпает из его творений меланхолическую 
пищу». 

**) ОешйІЬ — душа, душевность. Ред. 
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в прозаической области отношений к высшим сферам. Но к чести 
Жуковского нужно сказать, что он не лицемерил, — этого не ска¬ 
жешь столь категорически относительно его немецких едино¬ 
мышленников. 

Нельзя сомневаться в искренности чувства, которое гук - 
водило поэтом, когда он писал, напр., «Певца во стане русских 
воинов» — произведение, более благонамеренное, чем поэтиче¬ 
ское. Как художественны в самом деле эти русские солдаты 
в классических костюмах, в шлемах, латах, со щитами в руках! 
Такова уж, видно, судьба той «поэзии», которая комментирует 
иллюминации, рапорты и реляции... 

Всю свою жизнь Жуковский прожил в оранжерейной атмо¬ 
сфере. Что делается вне ее, на вольном воздухе, он не знал, ибо 
в ее рамах, как в окнах готических соборов, были непрозрачные 
цветные стекла, создававшие внутри оранжереи вечный мелан¬ 
холический полумрак. 

Там, за,стеклянными стенами, издыхающее крепостное право, 
как потухающая лампа, вспыхивает особенно яркими огнями 
зверства и насилия. Там — стон, там — скрежет зубовный. 

А здесь, в декоративно-причудливой обстановке романти¬ 
ческой теплицы, — томление -по «былом», которого не было, 
стремление к «будущему», которого не будет, тоска по неземному 
и полувздохи под аккомпанимент Эоловой арфы... 

И во всю жизнь, во всю долгую жизнь Жуковского, кошмары 
крепостного права не тревожили его поэтического полусна. 
И тем удивительнее в Жуковском этот романтический квиетизм, 
эта неподвижность общественного мышления, что впечатленья 
собственного детства должны были принудительно навязать 
сознанию поэта критическую работу: мать Жуковского, пленная 
турчанка, жила в доме Бунина рабыней и не смела садиться при 
«господах», к которым принадлежал и ее собственный сын... 
Ласкать его она могла лишь тайно, урывками... Кажется, доста¬ 
точно выразительная иллюстрация нравов? 

Крепка; значит, была броня гражданского равнодушия, 
которою судьба облачила «чувствительную» душу балладника! 

Биограф Жуковского, говоря о его литературной деятель¬ 
ности, употребляет — очевидно ненароком, по шаблону — слово 
«подвижничество». Вот уж действительно трудно подыскать 
другое определение, которое бы менее подходило к литератур¬ 
ной физиономии Жуковского! 
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Сам поэт, вероятно, отмахнулся бы от такого определения. 
По крайней мере, рассказывая о своем представлении импе¬ 
ратрице, он с похвальной искренностью прибавляет: «Я не стру¬ 
сил; желудок мой был в исправности, следственно, и душа 
в порядке»... Это признание насчет прямой зависимости роман¬ 
тической души от прозаического желудка не нужно считать 
лишь «цинической» шуткой: несомненно, душа, столь старательно 
отгородившая себя от общественных внушений и черпающая 
свои настроения единственно «из себя», рискует утратить свою 
«независимость» и попасть в кабалу к желудку. 

Мы, разумеется, совсем не подвергаем сомнению личной 
доброты и жалостливости поэта; известно, что возвратившись 
в 1822 году из-за границы, Жуковский отпускает на волю кре¬ 
постных, приобретенных для него книгопродавцем Поповым, 
и в одном письме выражает удовольствие по поводу того, что его 
«эсклавы» *) получили волю. Остается, однако, несомненным тот 
факт, что никаких общественных выводов по поводу «эсклавов» 
Жуковский не сделал.— потому ли, что не умел, или не хотел... 

В «Записках кн. Трубецкого» 8 ) сохранился интересный 
факт, превосходно характеризующий гражданское настроение 
Жуковского. «Законоположение» (устав) тайного «Союза Благо¬ 
денствия» 9 ), преследовавшего цели «общего блага», было пока¬ 
зано поэту, разумеется, с предложением вступить в сообщество. 
Возвращая «Законоположение», Жуковский сказал, что «устав 
заключает в себе мысль такую благодетельную и такую высокую, 
для выполнения которой требуется много добродетели, и что 
он счастливым бы себя почел, если бы мог убедить себя, что 
в состоянии выполнить его требования, но что, к несчастью, 
он не чувствует в себе достаточной к тому силы»**). 

Как он здесь похож на себя, наш мечтательный романтик, 
со своим платоническим уважением к добродетели и со своей 
социальной пассивностью. Противопоставьте этому романтиче¬ 
скому индиферентизму голос истинного гражданского муже¬ 
ства... «я не счел себя вправе следовать примеру моего друга 
поэта (В. А. Жуковского), — говорит Н. И. Тургенев 10 ), — 
я думал, что всякий честный человек должен отложить в сторону 
неважные соображения относительно формы, не обращать вни- 


*) Езсіаѵе — раб. Ред. 

**) В. И. Семевсшй. «Крестьянский вопрос». Т. I, стр. 504. 
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мания на личные неудобства и даже опасности, если он может 
по мере сил содействовать делу нравственному и полезному»*). 

А вот как отзывается о Жуковском другой гражданин, 

Рылеев 11 ). «К несчастью,—говорит он в письме к Пушкину,—влия¬ 
ние его на дух нашей словесности было слишком пагубно; мисти¬ 
цизм, которым проникнута бблыная часть его стихотворений, 
мечтательность, неопределенность и какая-то туманность, кото¬ 
рые в нем иногда даже прелестны, растлили многих и много зла 
наделали!». 

* * 

Все, что сказано выше, почти не затрагивает чисто литера¬ 
турных заслуг поэта, которые очень велики. Не должно забы¬ 
вать, что Жуковский раз навсегда освободил русскую «словес¬ 
ность» из дисциплинарного батальона ложноклассицизма и внес 
много нового содержания в обиход литературы. На Западе роман¬ 
тизм XIX ст. был поэтическим переживанием исторического 
опыта средних веков. Но мы, русские, проходили свою историю, 
так сказать, по сокращенному учебнику. Мы не знали ни рыцар¬ 
ства; ни крестовых походов, ни готических соборов. Усвоив 
нашей литературе романтическое направление, Жуковский обо¬ 
гатил наше сознание теми идейными элементами, которые были 
завещаны Западной Европе эпохой феодализма и католицизма. 

Таким образом, Жуковский не просто переводил Шиллера 12 ), 

Гете 13 ), Грея 14 ) и Вальтер-Скотта 15 ), — нет, он сделал нечто 
большее: он «перевел» на русский язык европейский романтизм. 

Нужно быть ему за это благодарным. 

Брандес 1в ) безусловно прав, когда говорит, что романтика I 

была и осталась, по преимуществу, поэзией салонов, и идеалом 
ее было остроумное общество, собравшееся на эстетический 
«чай», — но в атмосфере этого салона она была живым делом, 
шла от души к душе, выражала и будила интимные чувства... I 

«Жуковский первый на Руси, — говорит Белинский, — выго¬ 
ворил элегическим языком жалобы человека на жизнь». До него ®І 
наша поэзия представляла риторические иллюстрации к ложно¬ 
классическим схемам. Жуковский впервые связал поэзию 
с жизнью индивидуальной души. Пушкин и, особенно, Гоголь 
повели это дело дальше: они связали литературу с жизнью души 
коллективной, т.-е. общества. 

*) В. И. Семевский. «Крестьянский вопрос». Т. I, стр. 505. 





ОТ ДВОРЯНИНА К РАЗНОЧИНЦУ 


Жуковский не дал своего имени никакому литературному 
периоду, он стоит посредине между эпохами Карамзина 17 ) и Пуш¬ 
кина: закончив работу одного, он подготовил почву для другого, 
Белинский говорит, что без Жуковского мы не имели бы Пушкина. 
Это страшно много, и нужно уметь быть за это благодарным. 

«Восточное Обозрение» Л? 89, 

19 апреля И, 02 г. 

н. В. ГОГОЛЬ 

(1852—1902) 

Теперь, через пятьдесят лет после смерти Гоголя, который 
из опального писателя успел давно уж превратиться в признан¬ 
ную и одобренную «славу русской литературы» и получить офи¬ 
циальное, утвержденное кем следует, посвящение в «отцы реаль¬ 
ной школы», —теперь писать о Гоголе в беглом фельетоне зна¬ 
чит делать автора «Мертвых душ» безответной жертвой несколь¬ 
ких общих мест и банально-панегирических фраз. О Гоголе 
в настоящее время нужно писать книги или ничего не писать. 
В представлении каждого среднего русского читателя к имени 
Гоголя присосался некоторый цикл понятий и суждений: 
«великий писатель», «родоначальник реализма», «несравненный 
юморист», «смех сквозь слезы»... — так что стоит назвать имя 
Гоголя, чтобы оно явилось в сознании, окруженное немного¬ 
численной, но верной свитой этих определений. Поэтому газет-, 
ная юбилейная статья скажет читателю, пожалуй, не более чем 
голое имя писателя, которому она посвящена. 

К чему же и писать ее? — спросит читатель. 

На это можно дать несколько ответов. Во-первых, как 
не помянуть, хотя бы и банальными речами, великого писа¬ 
теля — сегодня, когда его произведения становятся свободным 
достоянием общества? Во-вторых... точно ли читатель сохранил 
в памяти те три-четыре ярлыка, при помощи которых школа 
ознакомила его с Гоголем? И, в-третьих, если в сутолоке 
жизни читатель и не растерял этих сакраментальных эпитетов, 
то помнит ли он, что они означают? Будят ли они какое-нибудь 
эхо в его душе?.. Не опустошила и не обездушила ли их вконец 
наша школа?.. И если так, то не попытаться ли хоть сколько- 
нибудь оживить их? 


и 
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Конечно, со стороны читателя лучшей данью памяти Гоголя 
было бы перечитать ради печально-торжественного дня. его сочи¬ 
нения. Но я прекрасно понимаю, что огромное большинство 
«публики» этого не сделает. Слава богу, мы с читателем выжили 
из того возраста, когда «знакомятся» с Гоголем. Мы помним, 
что некий майор, кажется, по фамилии Ковалев, временно 
лишился носа; что у Ноздрева один бакенбард был непомерно 
жидок; что Днепр чуден при тихой погоде, что у алжирского 
бея под самым носом шишка; что Подколесин выскочил через 
окошко, вместо того чтобы итти под венец; что у Петрушки был 
свой собственный загас 18 )... 

Знаем ли мы еще что-нибудь? Увы!.. 

Мы, разумеется, всегда спешим с лучшей стороны отреко¬ 
мендовать «этого великого писателя» нашему юному брату, пле¬ 
мяннику или сыну, но сами мы предпочитаем наслаждаться 
«славой русской литературы» совершенно платонически... 

Дики мы, читатель, и нет у нас настоящей, глубокой, кров¬ 
ной, «культурной» любви к нашим классикам... 

Гоголь родился 19 марта 1809 г. Умер 21 февраля 1852 г. 
Прожил он, таким образом, менее 43 лет, — гораздо менее, чем 
это нужно было для интересов литературы. Но и в недолгий 
срок своей страдальческой жизни он сделал бесконечно много. 

До Гоголя русская литература стремилась существовать. 
С Гоголя она существует. Он дал ей существование, навсегда 
связав ее с жизнью. В этом смысле он был отцом реальной, или 
натуральной школы, восприемником которой был Белинский 19 ). 

До них — «жизнь и возбуждаемые ею убеждения были сами 
по себе, а поэзия сама по себе; связь между писателем и чело¬ 
веком была очень слаба, и самые живые люди, когда принима¬ 
лись за перо в качестве литераторов, часто заботились только 
о теориях изящного, а вовсе не о смысле своих произведений, 
не о том, чтобы «провести живую идею» в художественном созда¬ 
нии». «Этим недостатком — отсутствием связи между жизнен¬ 
ными убеждениями автора и его произведениями — страдала 
вся наша литература до того времени, когда влияние Гоголя 
и Белинского преобразовало ее» *). 

*) Н. Г. Чернышевский. «Очерки гоголевского периода русской лите¬ 
ратуры», 1893, стр. 250. 
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По вполне понятным причинам сатирическое направление 
(в широком смысле) всегда было самым живым, самым честным 
и искренним в русской литературе. Не в стихотворных рассужде¬ 
ниях Ломоносова 20 ) о пользе стекла, не в высоком пареньи 
державинских 21 ) од, не в умилительной нежности карамзинских 
повестей, — но в сатире Кантемира 22 ), но в комедиях Фонви¬ 
зина 23 ), но в баснях и сатирах Крылова, но в великой комедии 
Грибоедова 24 ) можно видеть живую общественную мысль, 
воплощенную в более или менее художественной форме. У Гоголя 
это направление достигло высшей широты и глубины, в великой 
поэме «бедности и несовершенства нашей жизни»... 

Став жизненной, литература стала национальной. 

До Гоголя мы имели российских Феокритов 25 ) и Аристо¬ 
фанов 26 ), отечественных Корнелей 27 ) и Расинов 28 ), северных 
Гете и Шекспиров 2в ), — национальных писателей мы почти 
не имели. Даже Пушкин не был свободен от подражательности * 
и был награждаем титулом «русского Байрона» 30 ). 

Но Гоголь был просто Гоголь. И после него на'ііш писатели 
перестают быть дубликатами европейских гениев. Мы имеем 
«просто» Григоровича, «просто» Тургенева, «просто» Гончарова, 
Салтыкова, Толстого, Достоевского, Островского... Все они 
ведут свою родословную от Гоголя, родоначальника русской 
повести и русской комедии. Пройдя через долгие годы учени¬ 
чества, почти ремесленной выучки, наша «словесность» предъ¬ 
явила свой Меізіегвійск (шедевр), произведения Гоголя, и воіщіа 
в семью европейских литератур как полноправный член. 

Народность литературы, положив конец школьнической 
подражательности, покончила одновременно и с тем детским 
народничанъем предшествовавшей эпохи, которое так явно отзы¬ 
валось маскарадностыо: вполне сохранив свой подражательный 
характер, оно прикрывалось русскими зипунами, армяками 
и рукавицами. 

С Гоголя господином положения делается повесть, этот 
«эпизод из беспредельной поэмы судеб человеческих». «Роман 
все убил, все поглотил, а повесть, пришедшая вместе с ним, 
изгладила даже и следы всего этого, и сам роман с почтением 
посторонился и дал ей дорогу впереди себя» *). До этого мы могли 
<делать» оды, трагедии, фантазии, идиллии — все, что угодно. 


*) Белинский. «О русской повести и повестях Гоголя». 







Нас не смущало, что жизнь не давала материала ни для трагедии, 
ни для оды. По отношению к жизни «словесность» пользовалась 
полной автономией. Она творила из себя, под указку школьной 
пиитики. Гоголь, в области художественной прозы, и Белин¬ 
ский, в сфере критики, уничтожили следы этой убийственной 
автономии. 

Отныне действительность начинает жить второй жизнью — 
в реалистической повести и комедии, особливо в первой. 
Повесть, «наш дневной насущный хлеб, наша настольная книга, 
которую мы читаем, смыкая глаза ночью, читаем, открывая 
их поутру» *). 

Марлинский 31 ) был «зачинщиком» русской повести, Гоголь— 
ее творцом, Белинский — ее истолкователем. 

Что дало гоголевской повести преобладание в борьбе лите¬ 
ратурных видов? Художественная верность действительности. 
Что такое гоголевская повесть? «Смешная комедия, которая 
начинается глупостями и оканчивается слезами и которая, нако¬ 
нец, называется жизнью» **). 

Именно: называется жизнью. 

Вот почему та ожесточенная свалка мнений, споров и разно¬ 
гласий, которая возникла вокруг имени Гоголя, имела несрав¬ 
ненно более общий характер, чем борьба между пережитками 
ложно-классицизма и псевдо-романтизма, — с одной, и реализма, 
с другой стороны. Но позвольте мне отойти в сторону и дать 
слово гениальному критику, бывшему крестным отцом современ¬ 
ной русской литературы. 

« ...Разве эти беспрерывные толки и споры в обществе 
о «Мертвых душах», эти восторженные похвалы и ожесточен¬ 
ные брани в журналах, возбуждаемые новым творением Гоголя,— 
разве это не живое явление и разве это не вопрос, столько же 
литературный, сколько и общественный? ...Мало того, разве 
весь этот шум и все эти крики — не результат столкновения 
старых начал с новыми; разве они — не битва двух эпох? ...Все, 
что является и успевает с первого раза, встречаемое и провожае¬ 
мое безусловной похвалой, все это не может быть важным и вели¬ 
ким фактом: важно и велико только то, что разделяет мнения 
и голоса людей, что мужает и растет в борьбе, что утверждается 


*) Белинский. «О русской повести и повестях Того; 
*) Там же. 
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живой победой над живым сопротивлением... — то сшибка духов 
времени, то борьба старых начал с новыми» *). 

Нам трудно, почти невозможно представить' себе, 'какое 
впечатление должны были произвести «Мертвые души» в то мрач¬ 
ное и глухое время. 

«Вдруг взрыв смеха, — говорит Герцен в письме к Ога¬ 
реву **). — Странного смеха, страшного смеха, смеха судорож¬ 
ного, в котором был и стыд, и угрызение совести, и, пожалуй, 
не смех до слез, а слезы до смеха. Нелепый, уродливый, узкий 
мир «Мертвых душ» не вынес, осел и стал отодвигаться», — без 
излишней, впрочем, поспешности. 

«Пожалуй, не смех до слез, а слезы до смеха», — говорит 
Герцен. Это не голая фразеологическая перестановка: за ней 
стоит мысль. Теперь, когда «нелепый, уродливый, узкий мир 
«Мертвых душ» действительно осунулся, мы не так болезненно¬ 
чувствительны к его уродству и потому в великой поэме явствен¬ 
нее всего слышим ноты смеха. Но в то время, когда живой Соба- 
кевич зг ) еще всем наступал на ноги и далеко не всегда извинялся, 
трагический характер картины выступал на первый план. У луч¬ 
ших людей она вызывала слезы, слезы негодующей беспомощно¬ 
сти, слезы одинокого отчаяния... И слезы эти переходили в исте¬ 
рический смех... Только для генералов Бетрищевых 33 ) Гоголь 
мог оставаться писателем «но смешной части». 

Нелепый мир «Мертвых душ» стал отодвигаться... Но ото¬ 
двинулся ли он совсем и очистил ли от хлама место для ростков 
новой жизни? 

Ответ слишком ясен. Отменено крепостное право, эта социаль¬ 
ная основа мира «Мертвых душ», — но сохранились его бес¬ 
численные пережитки в нравах и учреждениях, но широкие 
общественные группы еще дышат его атмосферой, но целые ряды 
общественных явлений рождаются на наших глазах силой кре¬ 
постнического атавизма. 

Вспомним, что ближайший преемник Гоголя, автор «Совре¬ 
менной идиллии» ***), пользовался гоголевскими фигурами для 


*) Белинский. «Речь о критике А. Никитенко». (Курсив ав¬ 
тора. Л. Т .) 

**) А. И. Герцен. Полное собрание сочинений и писем, под ре¬ 
дакцией Лемке. Петроград 1919 г. Ред. 

***) М. Е. Салтыков-Щедрин. Собрание сочинений. Т. XI. Петро¬ 
град 1918 г. Ред. 
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«персонификации» нашей пореформенной жизни. Можно ли ска¬ 
зать, что в наши дни эти фигуры имеют лишь художественный 
интерес?.. О, если бы!.. 

...И поэтому- все еще жива трагическая сторона «Ревизора» 
и «Мертвых душ»... 


Сколько пришлось Гоголю выслушать упреков в том, что 
он изображает все «бедность, да бедность, да несовершенство 
нашей жизни». Если бы он обнимал сознательно весь смысл и все 
значение своей творческой работы, он не подчинился бы влиянию 
этих упреков, — наоборот, они придали бы ему больше силы 
и уверенности: что же делать, сказал бы он, если рабская атмо¬ 
сфера крепостного права и чиновничьего произвола только и ро¬ 
ждает «бедность да несовершенство»... Но Гоголь — о чем мы ска¬ 
жем ниже — не возвышался до цельного критического взгляда 
на тогдашний общественный строй. Против основ его он не вос¬ 
ставал, принципы почитал священными. И не должно ли было 
его самого озадачить, что из этих неприкосновенных основ и свя¬ 
щенных принципов вытекают лишь несовершенства и бедность, 
бедность и несовершенства?.. 

Отсюда этот странный лирический взрыв в конце I тома 
«Мертвых душ», где Русь уподобляется бешено несущейся 
тройке... Отсюда мертворожденные планы, выразившиеся в обе¬ 
щании дать образы доблестного русского мужа и чудной славян¬ 
ской девы. 

Кай реалист до тончайших волокон каждого творческого 
нерва, Гоголь не мог иметь успеха в создании «положительных» 
типов, как не имела этого успеха сама жизнь, по крайней мере, 
в сферах, доступных литературе и творческому кругозору 
Гоголя. Не осужден ли он был заранее на неудачу, когда задумал, 
под влиянием удручающей скудости жизни, поднять на соб¬ 
ственных плечах и великого мужа, и необыкновенную деву, каких 
не бывало у других народов? Увы! Чичиковы, Маниловы, Плюш¬ 
кины, в лучшем случае Тентетниковы *) — плечо к плечу, нога 
к ноге — заняли позицию и не желали ее уступать ни в реальной 
жизни, ни В реальной литературе... Из какого «колена» должен 
был выйти великий муж? Чичиковского, Маниловского, Плюш- 

*) Ы. В. Гоголь. «Мертвые души». Г ед. 
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минского, Ноздревского?.. Каким воздухом должны были дышать 
его легкие? Воздухом крепостного права? Чьей дочерью могла 
быть чудная дева?.. 

Живая или, вернее, мертвая действительность не давала 
на эти вопросы ответа. Славного мужа приходилось не творчески 
воспроизводить, а сочинять — и кому же? Гоголю, который, 
подобно великану греческой мифологии, до тех пор лишь и чув¬ 
ствовал себя неодолимым, пока не отделялся от земли... Отсюда 
фальшь таких образов, как Муразов, Костанжогло... Мудрено 
ли, что гигантские творческие замыслы поэта превратились 
в пепел второй части «Мертвых душ»?.. 


Гоголь начал свое великое служение русской литературе 
с «Вечеров на хуторе», этих безоблачных, чистых и светлых, 
как весеннее утро, созданий юного духа, этих «веселых песен 
на пиру еще неизведанной жизни»; он возвысился далее до вели¬ 
кой комедии и бессмертной поэмы чиновничьей и помещичьей 
Руси — и кончил тяжелым и узким морализмом «Переписки 
с друзьями». Кажется, нет психологического моста между край¬ 
ними этапами этого пути. 

От молодого «пасечника», который, слегка прищурив левый 
глаз, рассказывает нам с деловой миной про Пацюка, приходя¬ 
щегося сродни чорту, до творца «Мертвых душ» мы совершаем 
переход по ступеням нормальной психологии: эти моменты отно¬ 
сятся между собою, как юность и зрелость поэтического гения. 

Но как совершить дальнейший переход: от Гоголя-реали- 
ста — к Гоголю-мистику, от глубоко-человечного поэта — 
к узкому аскету-моралисту? Как связать светлые «стихии» его 
духа с тем состоянием, последних лет его жизни, которое сам 
Гоголь называл «высоким лирическим порывом», но которое в дей¬ 
ствительности было — пользуясь определением одной старой 
умной статьи *) — «неуместным и неловким идеализмом»? 

Неужели это Гоголь, который так полно овладел психоло¬ 
гическим механизмом мечтательной бездеятельности и сенти¬ 
ментальной ограниченности и дал нам его в руки в образе Мани¬ 
лова,— Гоголь, который, по выражению Ореста Миллера, «уни- 


*) «Сочинения и письма Н. В. Гоголя». «Современник» № 8, 1857 г. 
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чтожил раз навсегда маниловщину в русской литературе» *)— 
неужели это он выступает проповедником мистико-моралисти¬ 
ческой маниловщины в своей злополучной «Переписке с друзь¬ 
ями»? 

Неужели это он начинает проникновенным тоном задушевного 
убеждения всем и каждому подавать поразительно-бессодержа¬ 
тельные и плоские советы: губернаторше—как возродить обще¬ 
ство примерной скромностью в нарядах; губернатору — о необхо¬ 
димости иметь благонравных чиновников губернского правления 
для благоденствия граждан; помещику — об устроении идеаль¬ 
ных отношений к крестьянам на неприкосновенной почве... кре¬ 
постного права? Неужели это Гоголь-серцевед, Гоголь-юморист, 
Гоголь-реалист, выведший на лобное место всероссийскую по¬ 
шлость, узость, бездеятельность, маниловщину, преподает советы, 
столь ограниченные, квиетические, маниловские?.. Неужели?.. 

Этот поразительный раскол между Гоголем-художником 
и Гоголем-моралистом заставляет многих обращаться к пси¬ 
хиатрии за материалами для объяснения и примирения. Сам 
Гоголь жаловался, что по поводу «Переписки с друзьями» 
«почти в глаза автору стали говорить, что он сошел с ума, 
и прописывали ему рецепты от умственного расстройства» 
(«Исповедь»). 

И в наши дни делаются запоздалые попытки установить 
диагноз душевной болезни страдальца-писателя и подвести про¬ 
тиворечия и странности его писем и произведений, его тоскливое 
настроение и «навязчивые идеи мистического характера» под 
ту или иную клиническую характеристику «депрессивных пси¬ 
хозов» **). 

Мы не будем разбирать эти попытки по существу, — прежде 
всего потому, что они лежат за межой интересующего нас исто¬ 
рико-литературного вопроса. 

Подлежит ли душа нашего великого писателя в последний 
период его жизни ведению психологии или психопатологии, это 
нисколько не разрешает задачи: как и почему реалист-художник 
перешел к мистическому дидактизму? Не психиатрическая, 
но социально-историческая точка зрения может нас вывести 
на дорогу. 

*) «Русские писатели после Гоголя», 1886. 

**) См. в январской книге «Русской Мысли» за 1902 г, ст. Н, Е. Ба¬ 
женова: «Болезнь и смерть Гоголя». 
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Задумаемся: как пришел Гоголь к своей моралистической 
философии? Силой художественной интуиции он взорвал твердыни 
обыденного варварства, повседневных зверств, обиходных престу¬ 
плений и неизбывной пошлости — пошлости, пошлости без конца. 

Все, что сложилось столетиями, скрепилось привычкой, 
покрылось многовековой пылью, увенчалось мистической санк¬ 
цией, он взворошил, поднял, обнажил и сделал задачей для мысли 
и вопросом для совести. И всю эту работу он совершил без уча¬ 
стия резонирующего и систематизирующего разума: его твор¬ 
ческий гений брал действительность голыми руками *). 

Когда эта «подпольная» деятельность сознания завершилась 
и объективировалась в ряде образов, бессмертных, как правда,— 
образы эти предстали пред мыслью художника как объективные 
вопросы сфинкса жизни. 

• Что же представляла собой мысль Гоголя? 

Нужно помнить и помнить, что Гоголь жил в то время, 
когда в нашем обществе еще не было устойчивой «интеллигентной» 
атмосферы, когда вопросы гражданского миросозерцания были 
совершенно недоступны литературе и почти не составляли еще 
предмета кружковых обсуждений. В 20-х годах, когда Гоголь был 
еще мальчиком и жил в провинции, в лучших кругах столичного 
«общества» начало вырабатываться миросозерцание, которое на 
современном журнальном жаргоне можно бы назвать «передовой 
общественной идеологией». Но в середине десятилетия эта выра¬ 
ботка прекратилась чисто механическим путем 34 ). В 30-х годах 
снова появляются оазисы мыслящей интеллигенции, из которых 
вышли лучшие деятели последующей эпохи. Но прежде чем 
Гоголь мог примкнуть к этим груцпам, он успел прославиться 
как автор «Вечеров» и вступить в пушкинский кружок, который 
оказывал ему большую поддержку как художнику, но совсем 
неспособен был расширить его общественный кругозор. При¬ 
бавьте, что с 1836 года Гоголь почти постоянно жил за границей, 


*) «Удивительная сила непосредственного творчества... — говорит 
Белинский, — много вредит Гоголю. Она, так сказать, отводит ему глаза 
от идей и нравственных вопросов, которыми кипит современность, и заста¬ 
вляет его преимущественно устремлять внимание на факты и довольство¬ 
ваться объективным их изображением» («Объяснение на объяснение»). 
Поразительно подумать: крепостное право, соками которого питались 
все уродства, зверства и ужасы тогдашней российской жизни, существует 
для Гоголя только как факт, но не как вопрос. 

цнсшия. т. хх. 

Ьиьл, 


І чпом, ХА I 

— П РН ЦК ІІГ'Г'Г' 
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крайне замкнутой жизнью, поддерживая отношения лишь 
с несколькими лицами, взгляды которых так же были лишены 
элемента критики, как и его собственные... 

И вот невооруженная, неподготовленная мысль Гоголя 
оказалась лицом к лицу- с массою взаимно-связанных вопросов, 
поднятых творчеством самого художника, — а чуткая совесть 
не давала разуму успокоиться. Приходилось искать решения 
во что бы то ни стало, при помощи тех жалких приемов мышле¬ 
ния, которые были переняты по традиции, как законченные, 
абсолютные, не допускающие сомнения. 

Мысли, не имевшей опоры внутри себя, необходим был 
внешний авторитет, чтобы справиться с разрушительной работой 
непосредственного творчества, — и такой авторитет нашелся 
в моральных кодексах, навязанных внушениями детства, освя¬ 
щенных воспоминаниями. 

Вполне, значит, неосновательно раскалывать душевную 
жизнь Гоголя пополам и для связи этих половин привлекать 
психопатологию. 

Мистико-моралистическое настроение конца жизни великого 
писателя было развитием тезисов, привитых традиционным воспи¬ 
танием. Собственное художественное творчество породило потреб¬ 
ность осмыслить жизнь, — ив ответ на этот запрос чуткой писа¬ 
тельской совести Гоголь делает болезненные усилия возвести 
к единству все те архаические принципы, которые передаются 
из поколения в поколение, внушают большинству платониче¬ 
ское уважение, но никем не применяются к жизни. 

Можно себе представить, какую ложную оценку должны 
были встретить с точки зрения этих ветхих кодексов результаты 
художественной интуиции, какое узкое и детски-наивное решение 
должны были получить вопросы общественной жизни!.. 

Возьмем комедию «Ревизор», своего рода «поэму» провин¬ 
циального чиновничества. Сквозник-Дмухановский — плут, 
казнокрад, взяточник, низкопоклонник... Ужаснее всего, конечно, 
что «в нем это не разврат, а его нравственное развитие, его высшее 
понятие о своих объективных обязанностях» *). Его нравствен¬ 
ное безобразие — простой логический вывод из известных обще¬ 
ственных посылок. В этом, употребляя терминологию того вре¬ 
мени, «пафос» его фигуры. 


*) Белинский. «Горе от ума» Ред. 
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Понятно, что комедия внушала заключения, далеко перерос¬ 
шие правила гражданского благонравия, запрещающего брать 
взятки и обкрадывать казну. Гоголь, по всему складу своих поня¬ 
тий, не мог постигнуть общественную ценность и исторический 
смысл этих заключений. Он испугался их. Как результат этого 
испуга явилась попытка мистико-моралистического толкования 
глубоко-реалистической общественной комедии. Оказалось, что 
город, выведенный в комедии, — засоренная душа наша. Плуты- 
чиновники — наши лукавые страсти. Хлестаков — фальшивая 
и подкупная светская совесть. А жандарм, этот отечественный 
Бейз ех шасЫпа 35 ), эта провиденциальная фигура, развязываю¬ 
щая своим прозаическим появлением тысячи жизненных драм 
и комедий, — этот жандарм оказывается вестником грозного 
судии, истинной неумолимой совести («Развязка Ревизора»). 

Это бесцветно-дидактическое изъяснение никого ни к чему 
не обязывало и неспособно было ни на йоту уменьшить «бродиль¬ 
ную» силу комедии. 

То же и с другими произведениями. Они вызывали в обще¬ 
ственном сознайии связный строй мыслей, далеко выходивших 
за пределы общественного кругозора самого Гоголя.' «Из-за этих 
чудовищных и безобразных лиц, им (вдумчивым читателям) 
видятся другие, благообразные лики; эта грязная действитель¬ 
ность наводит их на созерцание идеальной действительности, 
и то, что есть, яснее представляет им то, что должно 
быть»...*). 

В чем, например, Белинский — ас ним и за ним лучшая 
часть общества — видит «пафос» «Мертвых душ», основную идею 
поэмы? «...В противоречии общественных форм русской жизни 
с ее глубоким субстанциальным началом, доселе еще таинствен¬ 
ным, доселе еще не открывшимся собственному сознанию и неуло¬ 
вимым'ни для какого определения» **). Если освободить эту фразу 
из железных тисков гегельянской фразеологии, то получим мысль 
очень простую и очень глубокую: основная идея поэмы — про¬ 
тиворечие окрепших, неподвижных форм русской жизни с ее 
текучим содержанием, выдвигающим запросы, которым тесно 
в старых рамках. Это движение «субстанциального начала», 
не исчерпавшее себя и по сей день, привело в свое время к отмене 


*) Белинский. «Русская литература в 1841 году». (Курсив автора.) 

**) «Объяснение на объяснение». 

2 * 
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крепостного права и к целому ряду других общественных пре¬ 
образований. Не последнее место в этом движении занимает 
гоголевская поэма. 

И с какой бы настойчивостью и искренностью Гоголь ни повто¬ 
рял впоследствии, что он рожден вовсе не затем, чтобы произве¬ 
сти эпоху в области литературы, а затем, чтобы спасти душу, — 
дело «непоправимо»: Гоголь создал эпоху, Гоголь создал школу, 
Гоголь создал литературу... 

Да, несомненно, что славный писатель во многом заблу¬ 
ждался.. . Ни одному из бесчисленных Акакиев Акакиевичей «Пере¬ 
писка с друзьями» не могла заменить шинель..., а Акакии так 
в ней нуждаются... 

Но кто посмеет бросить ныне камень осуждения в великого 
мученика 'совести, который так страстно искал истины и ценой 
таких страданий покупал заблуждение?.. 

Если он пытался ослабить общественный смысл собственных 
произведений, давая им безличное моралистическое толкова¬ 
ние, — да не зачтется ему! 

Если своей публицистикой он соблазнил кого-нибудь из малых 
сих, — да простится ему! 

А за его великие, неоценимые заслуги художественному слову, 
за возвышенно-человечное влияние его творений, — вечная, 
немеркнущая слава ему! і~ 

«.Восточное Обозрение» № 43, 

21 февраля 1802 г. 

ГЕРЦЕН И «МОЛОДОЕ ПОКОЛЕНИЕ» 

(«Вестник Всемирной Истории» № 2, январь 1901 г.) 

Я буду говорить не об общей физиономии названного жур¬ 
нала, — хотя бы уже потому, что никакой физиономии у этого 
журнала нет: есть обложка с изображением разнообразных хра¬ 
мов и памятника Петру Великому, есть «оглавление», есть «к све¬ 
дению гг. подписчиков», «к сведению (гг.?) авторов статей», есть, 
наконец, и. самые статьи, — а физиономии нет. А известно, что 
на нет и суда нет, значит.нет и критики. 

Я хочу высказать некоторые соображения по поводу поме¬ 
щенной в названной книжке статьи г. Н. Белозерского «А. И. Гер¬ 
цен и «молодое поколение», т.-е. поколение шестидесятых годов. 
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Но сперва небольшое предварительное замечание. На симпатиях 
к 60-м годам часто схойятся люди самых различных направлений; 
между тем самый элементарный анализ мог бы обнаружить, что 
такая «конгруэнция» симпатий — чистейшая фикция: одни ассо¬ 
циируют представление о шестидесятых годах с именами официаль¬ 
ных ^деятелей «эпохи великих реформ», у других тот же термин — 
60-ые годы — сросся с мыслями о Писареве зв ), о Базарове 37 ) и обо 
всем прочем, сюда относящемся. В своей характеристике «моло¬ 
дого поколения» г. Белозерский имеет в виду, разумеется, это 
второе, неофициальное течение шестидесятых годов. 

С первого взгляда казалось бы, что мы отошли на такое при¬ 
личное расстояние во времени от эпохи раскола между Герценом 
и «молодым поколением», что должны бы рассматривать этот 
раскол чуть ли не с объективизмом натуралистического исследо¬ 
вания, — но это только «с первого взгляда»: настоящее, как 
видно, слишком глубоко коренится й прошлом; жизнь еще не пере¬ 
резала связующей их пуповины, и мыс г. Белозерским — увы! — 
все еще приступаем к обсуждению деятельности поколения 
60-х годов и его розни с представителями 40-х годов со скрытым, 
часто и от нас самих, намерением кого-то обелить, а кого-то 
побольнее лягнуть. 

Г-н Белозерский отличается, как видно из статьи его, тем 
нередким качеством, которое один писатель очень остроумно 
назвал «азартом умеренности». Это не сонѣгасІІсНо іп а спесію 
(логическое противоречие): умеренность тоже имеет свой азарт, 
иногда крайне неумеренный, и свою непримиримо-фанатическую 
ненависть к... неумеренности. Вся маленькая статья г. Белозер¬ 
ского окрашена большим азартом умеренности. 

Какое-нибудь «погибшее, но милое созданье с Невского, 
д. № 40» *) совершит по адресу 60-х годов — просто какое-нибудь 
неприличие, а затем подобострастно захихикает в сторону бли¬ 
жайшего городового, жадно ища «моральной» поддержки; почтен¬ 
ные, хотя несколько излишне «духовитые» «Московские Ведо¬ 
мости» просто лягнут 60-ые годы по возможности всеми четырьмя 
копытами, сразу задев уж заодно и 40-ые годы, и 70-ые, и 80-ые, 
и 90-ые, и вообще все, что хоть сколько-нибудь выпячивается над 

*) Уважая литературную собственность, спешу’ заявить, что это 
не лишенное меткости определение принадлежит г. Подарскому, сотруд¬ 
нику «Русского Богатства». (На Невском проспекте, в д. ?ѵ= 40 помещалась 
редакция «Нового Времени». Ред.) 
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горизонтом военно-поселенческого идеала, — а какой-нибудь 
азартно-умеренный г. Белозерский подойдет к делу бочком, 
с «либеральными» экивоками, шаркнет ножкой, сделает ручкой, 
а затем уже, соблюдши все либеральные аппарансы, осудит 
по всей строгости закона «крайности» и «резкости», «узости» 
и «прямолинейности». 

Рассмотрению отношений Герцена и «молодого поколения» 
г. Белозерский посвятил менее семи страниц, но на этом ограни¬ 
ченном поле автор сгустил столько исторической лжи, уместил 
столько мещанского азартно-умеренного глубокомыслия, что 
нельзя не отдать ему дани удивления. 

Автор находит, что причины разлада между Герценом и «моло¬ 
дым поколением» «лежали глубоко, в целом ряде довольно слож¬ 
ных психологических мотивов, но для человека такого ума, как 
Герцен, они не могли быть неясными, непонятными»... На этом 
основании автор обращается к сочинениям Герцена, где и нахо¬ 
дит «немало интересного материала как для выяснения причин 
этого разлада, так и для характеристики самих «молодых» эми¬ 
грантов»... 

После изысканий автора в «интересном материале» оказы¬ 
вается, что «новых людей, давно уже покончивших со всякими 
«идеями», с образованием, с дальнейшим умственным развитием», 
нисколько не интересовали «теоретические вопросы, которым 
отдали когда-то такую великую дань» московские идеалисты 
30—40-х годов — «отчасти, может быть, потому,— рассуждает 
автор,— что для них на первом плане стояло практическое осуще¬ 
ствление теоретических идеалов (что это: смягчающее вину обстоя¬ 
тельство? Л. Г.)... отчасти потому, что у большинства их даже 
и не возникало таких вопросов, в силу их умственной узости 
и малообразованности»... Да и чего вообще ждать от людей, кото¬ 
рые не только «наукой занимались мало», но «даже мало читали 
и не следили правильно за газетами»... и в довершение всех 
неприятностей были «фанатиками своей идеи; только с точки 
зрения этой идеи они и оценивали все явления окружающей 
жизни». Не забудьте при этом, что «молодости свойственна 
прежде всего самоуверенность, и молодые эмигранты (автор 
отождествляет их всюду е «молодым поколением») могли при¬ 
мириться со всякой чужой программой лишь, настолько, ни¬ 
сколько последняя не противоречила их собственной про¬ 
грамме». 
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Если теперь прибавить, что Герцен характеризуется как 
«широкая русская натура» (ах, г. Белозерский!), что, по г. Бело¬ 
зерскому, Герцену, как «чисто-русскому человеку», свойственна 
«душевная мягкость», «мягкая гуманность», что отличительную 
черту его составлял «художественный дилетантизм», «утончен¬ 
ный аристократизм», — то станет вполне и окончательно понят¬ 
ным, почему «Герцену и его друзьям... было подчас душно 
и тяжело в обществе таких прямолинейных людей». Отсюда 
раскол, который начался, «как это всего чаще случается — 
с замечательным мещанским глубокомыслием замечает г. Бело¬ 
зерский, — на почве самого щекотливого вопроса — денежного». 

Вы видите, что в своей роли третейского судьи г. Белозер¬ 
ский всецело на стороне Герцена и против «молодого поколения» 
и старается соответственным образом охарактеризовать обе сто¬ 
роны. Но в результате этих стараний — безжалостная Неме¬ 
зида исторической правды! — у г. Белозерского получается 
нечто в высшей степени неожиданное и в своей неожиданности — 
поучительное. . 

Относительно Герцена мы слышали довольно двусмыслен¬ 
ные отзывы. «Широкая русская натура»! Что это такое, как 
не затасканная комбинация из трех слов, лишенная определен¬ 
ного содержания. Разве Ноздрев не «широкая русская натура»? 
Мягкая гуманность, гуманная мягкость... и в довершение — худо¬ 
жественный дилетантизм. Поистине «не поздоровится от этаких 
похвал»! 

Но если Герцена автор оклеветал и обезличил с лучшими 
намерениями, в целях возвеличения, то с «молодым поколением» 
у него приключился прямо противоположный казус: в характе¬ 
ристике этого поколения, которое г. Белозерский старается 
изобразить если не совсем уж сборищем «рыжих уродов», людей 
с песьими головами, то по крайней мере «Ноздревыми и Собаке- 
вичами нигилизма», в этой характеристике, говорю, порою звучат 
вполне неожиданные и — надо думать — самому г. Белозер¬ 
скому совершенно непонятные в своем значении ноты. 

Правда, молодое поколение будто бы отличалось «умствен¬ 
ной узостью и малообразованностью» и даже не следило пра¬ 
вильно за газетами, давно покончив «со всякими идеями, с обра¬ 
зованием, с дальнейшим умственным развитием»; правда, оно 
сверх того отличалось «сухим,-резким, заносчивым и-всегда при¬ 
поднятым (это у Базарова-то?1 — Л. Т.) тоном; правда, оно про- 
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являло «обидное пренебрежение к искусству»; правда, по мнению 
г. Белозерского, это поколение представлено в литературе 
не только Базаровым, но и Марком Волоховым и «другими (?), 
созданными нашими великими писател'ями-художниками ниги¬ 
листами» *), — но ведь за то же оно, это самое поколение, покон¬ 
чившее со всякими «идеями», отличалось, по тому же автору, 
«фанатйчески нетерпимой демократической „идейностью"» (над 
которой г. Белозерский издевается при помощи незамысловатого 
типографского средства; кавычек), только с точки зрения своей 
идеи оно оценивало все явления окружающей жизни (неужели 
это упрек?), наконец, оно «могло примириться со всякой чужой 
программой лишь настолько, насколько последняя не противо¬ 
речила его собственной программе» (и эта черта под знаком 
минуса?). 

Крайне любопытно, что порекомендовал бы представителям 
этого поколения умереннейший г. Белозерский? Примиряться 
с теми программами, которые противоречили их собственной 
программе? Оценивать «все явления окружающей жизни» не 
с точки зрения своей демократической идейности, отданной авто¬ 
ром под гласный надзор кавычек, а с разных точек зрения, 
вообще — «применительно к случаю»? Не забывайте только, что, 
по толкованию Салтыкова, программа «применительно к слу¬ 
чаю» подразумевает и «применительно к подлости»... 

Может быть, г. Белозерский и подал бы все эти советы, но мы 
не сомневаемся, что «демократическая идейность», и узкая «пря¬ 
молинейность» драгоценнее и выше самой аристократической 
безыдейности и самой широкой криволинейности... 

Для г. Белозерского, конечно, не секрет, что крупнейшим 
представителем того поколения, которое он безуспешно пытается 
нарисовать несколькими мазками суздальской кисти, смочен¬ 
ной в голландской саже, является не кто иной, как Дмитрий 

: *) Г-н Белозерский говорит о' гениальном художнике, воплотившем 
«молодое поколение» в Марке Волохрве. Это непростительная клевета. 
Гончаров, этот аккуратный и умеренный бюрократ, до мозга костей лишенный 
какой бы то ни было общественной чуткости (Это не противоречит факту 
наличности психологической чуткости: еще бОлее резкий пример — Досто¬ 
евский), унизился до пасквиля, до карикатуры, и в Марке Волохове вопло¬ 
тил лишь собственное глубокое непонимание живой души объекта своего 
изображения. затем:,кто эти-другие, созданные великими художниками 
60-х годов нигилисты? Надо думать, герои романов Марковича, Клюшникова, 
Н Лескова. • 







ОТ ДВОРЯНИНА К РАЗНОЧИНЦУ 


25 


Иванович Писарев. Но как истый литературный дикарь, г. Бело¬ 
зерский суеверно избегает произносить имя неприятного ему 
человека. А между тем Писарева' при сей оказии не мешало бы 
вспомнить. Вот что у него можно, например, вычитать по части 
демократической «идейности» и вытекающего из него «обидного 
пренебрежения» к эстетике. 

«Я весь принадлежу, — говорит «первоапостол нигилизма»,—- 
тому обществу, которое меня сформировало. Все силы моего ума 
составляют результат чужого труда, и если я буду разбрасывать 
эти силы на разные приятные глупости, то я окажусь несостоятель¬ 
ным должником... врагом того самого общества, которому я обя¬ 
зан решительно всем». 

«Когда вы придете к таким серьезным заключениям (слу¬ 
шайте, г. Белозерский!), тогда бесцельное (т.-е. эстетическое, 
не реалистическое, по терминологии Писарева) наслаждение 
жизнью, наукой, искусством - окажется для вас невозможным» 
(«Реалисты»). 

Это, повторяю, образчик по части фанатически нетерпимой 
демократической идейности; но в тех же «Реалистах» можно вычи¬ 
тать кое-что поучительное по поводу прямолинейной оценки 
всех явлений окружающей действительности с точки зрения одной 
и той же идеи. По Писареву, для «эстетика» идея деятельной 
любви — блестящий мундир, в который порядочный человек 
облачается только в дни неприсутственные, но который способен 
отравить ваше существование, если вы станете его носить в будни, 
за работой. Для «реалиста» та же идея, проводимая им, говоря 
словами Писарева, «во все мельчайшие поступки'- собственной 
жизни», — просторное домашнее платье. Наконец, тот же Писа¬ 
рев с исключительной узостью и прямолинейностью заявляет: 
«Вне вопроса о голодных и раздетых нет решительно ничего, 
о чем бы стоило заботиться, размышлять и хлопотать». 


Г-н Белозерский говорит: «То, что было общего между. Герце¬ 
ном и молодой эмиграцией, было слишком обще, чтобы можно 
было сойтись на этом близко». В этом есть доля истины. Нужно 
лишь прибавить, что и то общее, что было во взглядах Герцена 
и «молодого поколения», получало у них существенно различную 
психологическую окраску. 







Люди 30—40-х годов были дворяне—хотя и «раскаявшиеся» 
в своем дворянстце и направлявшие все свои симпатии сверху 
вниз, к массе. 

Разночинец, как типичный представитель 60-х и 70-х годов, 
рвался снизу из темной массы вверх, к свету, к науке, которую 
он, вопреки совершенно ложному утверждению г. Белозерского, 
уважал до самозабвения. Он был сын массы, плоть ее плоти, и его 
плебейскую гордость почти оскорбляло, когда к его делу снисхо¬ 
дил дворянин — «утонченный аристократ», «художественный 
дилетант», — хотя бы и раскаявшийся в своем дворянстве. 
На этой почве вырастало много психологических осложнений... 

Вспомним отношение Добролюбова *), Писарева, Н. К. Ми¬ 
хайловского 38 ) — людей «молодых поколений» — к Тургеневу, 
Кавелину 39 )... — и обратно, отношение Кавелина, Боткина 40 ), 
Щербины 41 ) или какого-нибудь Михаила де-Пуле 42 ) к выныр¬ 
нувшему снизу разночинцу, который, может быть, провозглашал 
в общем те же идеи, но пропах совершенно новым и на эсте¬ 
тическое обоняние несимпатичным общественным букетом. 

Что касается в частности отношений Герцена к молодой эми¬ 
грации, то тут надлежит отвести известное место властолюби¬ 
вому, самоуверенному характеру Герцена. Даже на людей своего 
круга, по отношению к которым он был, так сказать, лишь ргітиз 
іпіег рагез (первый среди равных), ему приходилось смотреть 
несколько сверху вниз. Так, Кавелину он, по выражению Богу- 
чарского, писал «тоном властного человека» («Научное Обозре¬ 
ние», 1900, IX, 1546), а Тургеневу не раз приходилось начинать 
свои письма к нему фразами вроде такой: «Ну, и гневен же ты, 
гневен, Александр Иванович». Надо думать, что такой тон, 
вполне объясняемый исключительной талантливостью Герцена 
и питавшийся атмосферой постоянного поклонения, должен был 
вызвать естественную оппозицию в рядах молодой эмиграции. 
Прибавьте еще; что эмигрантская атмосфера по отношению 
ко всяким раздорам является атмосферой теплицы... Но «тон» 
Герцена — это деталь, на которой мы останавливаться не будем. 


Итак, надо признать вместе с г. Белозерским, что «причины 
разлада лежали глубоко* в целом ряде довольно сложных психо- 


*) См. следующую статью «Добролюбов и Свисток». Ред. 
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логических мотивов», — но попытка проникнуть в эти сложные 
мотивы совершена г. Белозерским с совершенно негодными сред¬ 
ствами из арсенала азартной умеренности, и в понимание факта 
раскола он не внес ничего, кроме путаницы. 

Могут заметить, что все глубокомыслие г. Белозерского просто 
не заслуживает внимания и уж во всяком случае не заслуживает 
столь подробного обсуждения. Возражение по обстоятельствам 
минуты несправедливое. Мы, повидимому, вступаем в «эпоху» 
реставрации или, пожалуй, легализации Герцена, что естествен¬ 
ным образом создает или обновляет некоторый культ его лично¬ 
сти. Мы искренно и глубоко убеждены, что личность Герцена 
настолько громадна, выпукла, заслуги его в истории развития 
русского общественного самосознания столь велики, что исклю¬ 
чают надобность и возможность какой бы то ни было переоценки, 
преувеличения, особенно купленного ценою принижения поколе¬ 
ния, шествовавшего на смену Герцену, поколения, занявшего 
самостоятельное и далеко не последнее место в памяти передовых 
групп русского общества. 

«Восточное Обозрение » №№ 88, 91, 

22, 26 апреля 1901 г. 


Н. А. ДОБРОЛЮБОВ И «СВИСТОК» *) 

(К сорокалетию со дня смерти) 

«...Плясать бы заставил я дубы 
И жалких затворников высвистнул к воле, 
Когда б на морозе не трескались губы, 
И свист мой порою не стоил мне боли». 

«.Свисток». АД зе ірзит (к самому себе). 

На молодой русской литературе лежат скорбные тени. Два 
величайших русских поэта и два величайших русских критика 
унесли с собою в могилу, вероятно, лучшие сокровища своего 
духа: Пушкин и Белинский ушли из жизни, едва достигнув пол¬ 
ной духовной зрелости, Лермонтов и Добролюбов — еще юно¬ 
шами. Оба поэта погибли от пули. Оба критика пали жертвой 
чахотки. 


*) Сатирическое приложение к журналу «Современник», выпускав¬ 
шееся Н. А. Добролюбовым вместе с Н. А. Некрасовым с 1858 года. Ред. 







Не нужно быть мистиком, чтобы усматривать в этой трагиче¬ 
ской симметрии нечто фатальное. Никто, даже гений, не застрахо¬ 
ван, конечно, от того жестокого издевательства судьбы над чело¬ 
веком, которое называется «несчастным случаем». Нр тут перед 
нами не случай, тут нечто более глубокое, более «закономерное» 
и потому — более трагическое... 

Оба поэта были чужими в окружавшей их среде.- Гонимые, 
преследуемые завистью тайной, злобой открытой и клеветой ядо¬ 
витой, они были принесены в жертву понятиям условной чести 
и кружковой морали. Рожденные для света, они задохнулись 
в атмосфере подвалов... Два ничтожных кусочка свинца были 
не худшим из возможных для них исходов. 

Оба критика были сожжены внутренним пламенем, не нахо¬ 
дившим выхода... Я хотел было обойти это часто повторявшееся 
выражение, но мне не удалось это сделать: до такой степени оно 
точно формулирует судьбу этих двух «великих сердец». 

Мысль, не находившая воплощения в слове, мысль, одина¬ 
ково огненная и у «неистового» Белинского и у «холодного» 
Добролюбова, испепелила их обоих. Разрушительная работа 
чахотки была как бы физическим лейтмотивом к процессу духов¬ 
ного «сгорания». 

Два разбитых и два сгоревших сердца — не символизируют ли 
они судеб русской литературы? 


«Я ваш, друзья, — хочу быть вашим, 
На труд и битву я готов, — 

Лишь бы начать в союзе нашем 
Живое дело, вместо слов. 

Но если нет, — мое презренье 
Меня далеко оттолкнет 
От тех кружков, где словопренье 
Опять права свои возьмет. 

И сгибну я в тоске безумной. 

Иль в мире с пошлостью людской, 
Все лучше, чем заняться шумной 
Надменно праздной болтовней» *). 


Презрение к самодовлеющему «словопрению», к шумихе 
«хороших» слов, к культу либеральной фразеологии, вытекало 
из основной черты писательской физиономии Добролюбова. Черта 
эта, особенно осязательно выступившая в «Свистке», — умствен- 

*) Из «лирических пьес» Добролюбова. 
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ный и нравственный аристократизм. Это не значит, конечно, 
что Добролюбова не удовлетворяло «земное», и он питал в своей 
душе «аристократическую» жажду того, чего «не бывает на 
свете», — - нет, подобному «аристократизму» он отдал сатириче¬ 
скую дань пером Аполлона Капелькина *). 

Еще менее, разумеется, можно понимать сказанное опреде¬ 
ление в том смысле, что Добролюбов противопоставлял себя 
«черни», которая, как известно, туговата к сладким звукам 
и молитвам: «аристократическое» презрение к «низменным» 
запросам толпы достаточно решительно охарактеризовано в сти¬ 
хотворении Конрада Лилиеншвагера «Чернь» («Свисток» № 4). 

Нет, аристократизм Добролюбова имел более высокую при¬ 
роду! Он проявлялся не только в болезненной чуткости ко вся¬ 
кой фальшивой ноте, но и в острой брезгливости к самым искрен¬ 
ним и глубокомысленным рассуждениям на темы: «полезна палка 
иль вредна?», «нужна ли грамотность или нет?», «красть или не 
красть?», «молчать или говорить?»... «И кто скажет: не красть, 
или говорить, — перед тем все сейчас и кинутся на колени. 
Ах, говорят, как ты умен, как ты благороден, как ты велик»... 
(Из отзыва о стихотворениях Михаила Розенгейма.) 

Эти гражданские начатки, азбука общественности и «склады» 
либерализма представлялись ему истинами непосредственного 
усмотрения, занимали такое же место в его общественно-идейной 
жизни, какое, напр., носовой платок занимал в его повседневном 
практическом обиходе. 

Если и могла быть, с его точки зрения, по поводу этих куль¬ 
турных начатков речь, то только на тему о средствах, какими' 
можно добиться устранения палки и распространения грамот¬ 
ности, а философско-историческое и философско-юридическое 
обоснование этих требований представлялось ему не только до¬ 
кучным излишеством, но и прямым свидетельством умственного 
убожества и нравственной тупости. Нелепо же, в самом деле, 
когда взрослый человек, имеющий претензии на гражданскую 
зрелость, начнет строить либеральнейшие силлогизмы, чтобы 
обосновать разумность употребления носового платка! 

Добролюбов иллюстрирует сам эту мысль следующим обра¬ 
зом. «Странно бырает, обществу образованных людей,— говорит 

*) «Мои желанья», с подзаголовком «Дики желанья мои, и в стихах 
всю их дичь изложу я», «Свисток» № 7. Повидимому, запоздалые после¬ 
дователи Аполлона Капелькина забыли своего духовного отца? 
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он, — когда в среду их вторгается рассказчик, неумеющий, напр., 
произнести ни одного собственного имени без нарицательного \ 

добавления и говорящий беспрестанно: город Париж, королев¬ 
ство Пруссия, фельдмаршал Кутузов, гениальный Шекспир... 
и т. п. Вы знаете, что все его прибавки справедливы, вам нечего 
сказать против них, но вы чувствуете почему-то, что лучше бы 
обойтись без них. То же самое бывает и с нравственными поня¬ 
тиями. Вам становится просто неловко и совестно в присутствии 
человека, с азартом рассуждающего о негуманности людоедства 
или о нечестности клеветы» («Письмо из провинции», «Свисток» 

№ 1). Можно себе представить, как часто приходилось испы¬ 
тывать это чувство «неловкости» Добролюбову, выступившему 
в литературе в то время, когда всякое «отрадное явление» ценою 
в два гроша старались утопить в волнах гражданского пафоса, 
когда даже фельетонные статейки о привилегированной ваксе 
начинались роковой фразой: «в настоящее время, когда у нас 
возбуждено так много общественных вопросов»... 

Выдвигать против подобного фразеологического потока тяже¬ 
лую артиллерию солидной аргументации бесполезно, тут место 
насмешке, иронии, сатире. И Добролюбов вооружился свистком. 
Напомню читателю приемы его «свиста». 

Конрад Лилиеншвагер *) перелагает в рифмованные строки 
приходо-расходную книгу Степана Фомича, месячный оклад 
которого составляет 11 рублей и 33 копейки, и, сделав безуко¬ 
ризненный арифметический вывод, что в високосный год Степану 
Фомичу никак не свести концов с концами, а значит — не обой¬ 
тись без «добровольных даяний», с неподражаемым пафосом 
восклицает: 

«Вы все заражены иудиным пороком. 

Меж вами царствуют мздоимство, лесть и ложь... 

Но горе! Я восстал карающим пророком 

И обличу я вас за каждый .лишний грош!!!» 

Разве тогдашние тихоходы и крепкодумы публицистики, 
знаменитые «либеральные каплуны», не должны были усмотреть 
в подобных выходках неукротимого Конрада Исаича если не пре¬ 
ступную снисходительность к «разъедающему грудь пробуждаю¬ 
щегося отечества^ взяточничеству, то уж во всяком случае недо- 


*) Один из псевдонимов Добролюбова в «Свистке». 
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стойный гражданский квиетизм, вдвойне позорный «в настоящее 
время»... 

А когда извозчик, вместо того чтобы дать седоку пятачок 
сдачи, хлестнул свою лошаденку и умчался, Конрад Лилиеншва- 
гер разражается скорбными строфами: 

«Я подумал о том, как в Британии 
Уважаются свято законы, 

И в груди закипели рыдания, 

Раздались мои громкие стоны...» 

Разве это не должно было казаться недостойной издевкой 
«рыцарей свистопляски» '(термин Погодина) 43 ) над глубоко¬ 
похвальным стремлением насадить и развить в рос 9 ийских серд¬ 
цах аглицкое чувство спасительной законности? 

И разве — заметим мимоходом — не прямые потомки тех 
тихоходов усматривают подчас в критике современного земства 
осуждение «всяких принципов самоуправления», а в нежелании 
успокоиться в тихой обители малых дел — измену «священным 
традициям»? ^ * 

Когда говорят о Добролюбове, то имеют в виду прежде всего 
критика. Против этого собственно ничего нельзя сказать, ибо 
из всего наследства, оставленного нам этим писателем, наиболь¬ 
шую ценность имеют его критические статьи. Но известно ведь, 
что внешние условия часто загоняют в область публицистической 
критики, писателей с самыми разнообразными «тяготениями». 
И можно с уверенностью сказать, что в двух наших величайших 
критиках — Белинском и Добролюбове — мы потеряли двух, 
может быть, еще более великих публицистов, пожалуй, даже бле¬ 
стящих общественных памфлетистов. 

Белинский был наделен для такого рода творчества обще¬ 
ственной чуткостью и пафосом захватывающей силы *), Добро¬ 
любов— редкой трезвостью мысли и убийственной иронией. 
Но обоим судьба проложила иную дорогу. 

•Достаточно прочесть напоенное ядом «Письмо благонамерен¬ 
ного француза Станислава де-Канарда» («Свисток» № 6) и блестя¬ 
щую параллель «Двух графов» (Кавура 44 ) и Монталамбера 45 ) 
в № 7 «Свистка»), чтобы понять, чтб мог бы дать Добролюбов, 

*) Он сам, в одном из своих частных писем, говорит о себе как о потен¬ 
циальном общественном памфлетисте... 
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если бы условия позволили ему упражнять свое перо в этом 
направлении и, конечно, не на «выписном», а на материале «до¬ 
машнего произрастания». 

Не так давно один очень ученый человек (И. И. Иванов) сде¬ 
лай попытку воссоздать Добролюбова по образу и подобию сво¬ 
ему. В результате этой неблагодарной операции «оказалось», что 
Добролюбов не в пример мальчишке Писареву является предста¬ 
вителем золотой середины, идейной умеренности. Это Добролю- 
бов-то, со своими сарказмами!.. 

Бедный ученый! Он мог бы найти более благодарную фигуру 
для объективации собственного настроения... 

Можно, впрочем, подумать, что Добролюбов предвидел 
появление своего глубокомысленного истолкователя, когда 
писал: 

«... читатель ко мне благосклонен 
И в сердце моем он прекрасно читает: 

Он знает, к какому я роду наклонен, 

И лучше ученых мой свист понимает» *). 

Да, современный «Свистку» читатель прекрасно знал, к «ка¬ 
кому роду наклонен» Добролюбов. Но за читателя настоящих 
строк мы бы не рискнули поручиться: он — будем говорить 
правду — достаточно основательно позабыл всего Добролюбова, 
чтобы поверить самым убогим толкованиям добролюбовского 
«свиста». Чтобы избегнуть этого — средство одно: восстановить 
Добролюбова в памяти. Читатель получит от этого высокое 
наслаждение и убедится, между прочим, что «Свисток» сохранил 
свою свежесть до наших дней. И еще долго, долго он сохранит ее... 

Можно с уверенностью сказать, что доколе время сохранит 
способность превращать живые идеи в пережитки, доколе узость 
и самохвальство будут эксплоатировать отсталость и невежество, 
как драгоценную «самобытность», доколе великий героизм на 
малые дела будет высоко нести свою голову, доколе ограничен¬ 
ность кругозора будет маскироваться двумя-тремя нарядными 
формулами, а провозглашение первоначатков дешевого либера¬ 
лизма будет считаться общественной заслугой, — до тех .пор 
добролюбовский «свист» будет звучаті, не только как воспомина¬ 
ние, но и как поучение. 

«Восточное Обозрение » Л? 353, 

17 ноября 1901 г. 

*) «.Свисток» № 8. Ай зе ірзит. 
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ГЛЕБ ИВАНОВИЧ УСПЕНСКИЙ 

Больное, израненное сердце перестало биться. Умер Глеб 
Иванович Успенски#. 

Для нас, читателей, он умер уже давно, ибо последние годы 
его душа, его великая, его , прекрасная душа была хаосом... 
И все-таки известие о его физической смерти отозвалось в груди 
острой, щемящей болью. Очевидно, где-то, в одном из уголков 
читательского сознания, жила — наперекор категорическому 
прогнозу медицины — туманная нрдежда на исцеление великой 
души, искалеченной кошмарным недугом. Верилось, верилось, — 
несмотря на протесты рассудка, — что проникновенная мысль 
художника еще пробудится от злых чар для творчества, что 
сердце, неистовое сердце, еще встрепенется для любви и стра¬ 
дания... 

... Не сбылось... 


Наследство, оставленное Успенским, колоссально. 

Сколько в этих трех толстых томах большого формата, в две 
колонны *), сосредоточено глубоких мыслей и гениально-сме¬ 
лых обобщений, подлежащих еще усвоению и развитию, сколько 
страниц высокого художественного содержания, ждущих еще 
изучения и оценки, — и по всему этому широкому полю осле¬ 
пительно сверкают разбросанные щедрой рукой блестки юмора, 
точно золотые бабочки в лучах июньского солнца. 

Общественная сфера художнических интересов Успенского 
крайне широка. Он начал с низов дореформенного города 
(«Нравы Растеряевой улицы»), дал широкую картину «разоре¬ 
ния» старых форм жизни («Разорение»), наметил «ищущие» 
и «жаждущие» типы разночинной интеллигенции («Наблю¬ 
дения одного лентяя», «Тише воды»...), затем перешел к му¬ 
жику, ставшему осевым стержнем его мыслей, чувств и пи¬ 
саний. 

Но во всех областях, которыми владел Успенский по праву 
художественного захвата, он оставался верен себе: со страшной 
самоубийственной проникновенностью понимал жизнь, как она 


*) «Сочинения», изд. Ф. Павленкова, 
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есть, и сгорал в огне порыва к жизни, как она должна 
быть. 

Искал правду и находил ложь. 

Искал красоту и находил безобразие. 

Искал смысла и находил бессмыслицу. 

И нужно сказать, что* Успенский удивительно владеет искус¬ 
ством обнажать ее, эту дремучую бессмыслицу «растеряевского» 
существования! Один-два штриха — и незначительная сценка 
вырастает в символ жизни без смысла, поступков без идеи, слов, 
без содержания, жестокостей без цели... 

т— Никольский, Егор Егорыч, знаете? так тот все просил, 
чтоб его в колодезь опустили в бадье. 

— Зачем же? 

— Уж и ей-богу даже совершенно не могу вам определить 
этого. (Т. I, стр. 154.) 

Где уж тут «определить»! Правда, желание это более или 
менее безобидно, да и заявлено в пьяном виде, а потому бог с ним! 
Но вот послушайте, что рассказывает богомолка-странница. 
«Однова иду, вижу, едет верхом молодец какой-то... В поле-дело 
было. Поровнялся со мной, говорит, кротко таково. — «Подой¬ 
дите, говорит, старушка праведная!» — Я подошла. Как он меня 
плетью вдоль всее спины. — «Поминай Петра!» И ускакал. 
А я лежу на земи, охаю»... (I, 168.) 

Зачем, почему? Неизвестно. И замечательно, что этот «моло¬ 
дец какой-то» не лишен ни известной сообразительности, ни даже 
скромного юмора. Подозвал он богомолку «кротко таково», а за¬ 
тем, протянув ее «вдоль всее спины», предложил ей «поминать 
Петра». Есть в этом поступке, как видите, некоторая работа 
мысли, хитрости, , сметки, юмора,—но нет главного: цели, 
резона... 

Подобных «скверных анекдотов» у Успенского множество. 
Приведу еще один, поистине замечательный. 

Дело происходит на пристани. Пришел сюда молодой парень 
в рваном полушубке не по росту, постоял минуты две-три, зев¬ 
нул во всю мочь и не успел закрыть рот, как один из мужиков, 
«одетых в пиньжаки», подошел к нему и так «двинул» в грудь 
обеими'руками, чтб* детина Грохнулся на спину, высоко поднял 
ноги в лаптях, а шапка его далеко откатилась в сторону. 

«Все дело, — говорит Успенский, — заняло не более двух 
секунд, но этот эпизод сразу возвратил меня к действительности. 
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За что один «пхнул» другого? Я был уверен, что ни за что... Ве¬ 
роятно, поднявшийся с земли парень скажет: 

—-Ты чего пхаешь? 

И, вероятно, пиджак ответит: 

— А ты чего рыло-то выпер? 

— Да мне Иван Митрича повидать надо, чорт этакой! 

— Так ты и говорил бы толком, а не пер идолом! 

•— Да еловая ты голова, ты бы спросил, а не пхал! 

— Да наспрашиваешься вас тут, дьяволов! 

После этого разговора, весьма вероятного, парень пойдет 
домой, а пиджак постоит, постоит и тоже пойдет домой. Итак, 
зачем же все это? «Ты бы спросил!» — ведь это, кажется, резонней? 
Но нет; этот эпизод тем и замечателен, что в нем «нет резону». 
«Пхнуть человека без всякого резону» — вот что есть обычное 
дело в океане нашей жизни и что страшней бездн настоящего 
океана». (III, 158.) 

Все это, однако, лишь разрозненные эпизоды из царства 
жизни «без резона». Но прочтите «Нравы Растеряевой улицы», 
прочтите «трилогию» «Разорения» — это целая эпопея бессмыс¬ 
ленной обывательщины, существования без цели и без разума, 
тягучей жизни людей? из которых душу «выели», —людей, лишен¬ 
ных «своих слов», чиновников, у которых в груди и в горле за¬ 
стряли номера циркуляров, купцов, неустанно грабительству- 
ющих и спящих на сундуках с ассигнациями, наконец, просто 
«бычачьих пузырей» вместо людей... Ужас! Ужас! 

У растеряевских мастеровых — нужда и кабак, кабак 
и нужда с редкими промежутками «очумения». Единственный 
выход из этого адского круга для натур, наиболее решительных 
и талантливых, таков: «Вместе с этими дьяволами умному чело¬ 
веку издыхать? Это уж пустое дело. Лучше же я натрафлю, да, 
господи благослови, сам ему на шею сяду». (I, 7.) И, «натрафив», 
благополучно садится... 

Уворовав, своевременно укрыть уворованное в недрах своей 
семьи — такова формула растеряевской практической морали. 
Весь мир, начинавшийся за порогом собственного дома, был соби¬ 
рательным врагом. Ограничение, какое встречали приемы всеоб¬ 
щей зоологической борьбы и универсальное^ воровст^р,. было 
чисто внешнее: всякий обыватель скорбно носил в груди своей 
образ официального кулака, настолько выразительный, что 
растеряевец чувствовал себя всю жизнь как бы лишенным всех 












прав. Единственным средством сносить голову была ложь, 
каверза... 

Вне сферы разностороннего воровства, повального пьянства 
и лукавого отклонения от кулака дореформенной государствен¬ 
ности интересы растеряевского духа направлялись на предметы 
совершенно исключительные: говорящая мышь, слон, летающий 
на воздушном шаре, или девица, проспавшая пять лет и затем 
внезапно разрешившаяся от бремени... 

В этой подвальной атмосфере рождались, вырастали, жени¬ 
лись, производили детей, умирали... И все это, вместе называли 
жизнью. 

Потом — севастопольская война. Надвинулось что-то новое, 
неоформленное, но тем более страшное и грозное. Началось гос¬ 
подство всеобщей растерянности, недоумения, «конфуза». Недо¬ 
волен купец, недоволен чиновник, недоволен «барин»... 

Купец дореформенного склада фыркает на новые времена 
еще в более или менее определенных выражениях. «Нонешнее 
время, — говорит он, — не по нас... Потому нонешний порядок 
требует контракту, а контракт тянет к нотариусу, а нотариус 
призывает к штрафу!.. Нам этого нельзя... Мы люди простые... 
Мы желаем по душе, по чести». (I, 237.) * 

Но далеко не все ошарашенные «нонешним порядком», с его 
«контрактом», железной дорогой, «гласностью» и прочими бичами, 
умеют столь определенно формулировать свое «огорчение». Боль¬ 
шинство «растеряевцев» имеет вид людей, которых кто-то пробу¬ 
дил от глубокого сна, огрев по затылку чугунным рельсом или 
деревянной шпалой... 

«Железная дорога! Ну, что такое железная дорога? — говорит 
длинный и сухопарый чиновник Печкин, в непромокаемой шинели 
(которому, к слову сказать, железная дорога не причинила еще 
никакого вреда). —. Ну, что такое железная дорога? Дорога, 
дорога... А что такое? В чем? Почему? В каком смысле?»... 
(I, 237.) 

Тут уж, как видите, нехватает не только человеческих мыс¬ 
лей, чтобы отдать себе отчет в причинах всеобщего «разорения», 
материального и духовного, не только не находится настолько 
здравого смысла, чтобы поставить, ввиду непонятных, хотя и оче¬ 
видный перемен, определенные вопросы, но нет црже слов для 
выражения непосредственных чувств... Есть какие-то междо¬ 
метия, восклицательные и вопросительные знаки, негодующее 
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хрипение, спертое в зобу дыхание и в лучшем случае — не¬ 
лепая словесная дребедень, без содержания, даже без внешней 
связи. 

— Да-а, брат! — жалуется тот же чиновник, совершенно 
истерзанный новыми порядками. — Нынче порядки, брат, пошли 
совсем собачьи... Ты хочешь так, а тебе вот так!.. 

— Ты, например, — развивает ту же «мысль» собеседник, — 
этак вот имеешь желание, а на место того тебе делают так-то 
вот!.. (I, 285.) 

И только. «Так», «вот так», «этак» «так-то вот» — вот и весь 
словарь всеобщего душевного обалдения и умственной ошарашен- 
ности... 


«Лганье, вздор, призрак, выдумка, самообман... Вот какие 
феи стояли у нашей колыбели! И ведь такие феи стояли решительно 
над каждым душевным движением, чем бы и кем бы оно ни воз¬ 
буждалось! Немудрено, что дети наши пришли в ужас от нашего 
унизительного положения, что они ушли от нас, разорвали с нами, 
отцами, всякую связь». (I, 192.) 

К числу этих «детей» принадлежал и Успенский. Вполне по¬ 
нятно поэтому заявление,, которое он делает в своей автобиогра¬ 
фии: «ничем от этого прошлого нельзя было и думать руководиться 
в том новом, которое «будет», но которое решительно еще неиз¬ 
вестно. Следовательно, начало моей жизни началось только после 
забвения моей собственной биографии, а затем и личная жизнь 
и жизнь литературная стали созидаться во мне одновременно 
собственными средствами»... 

Тут словами Успенского говорит целое поколение, целое 
напластование: разночинная интеллигенция. 

Она покинула кров отца своего и матери своей, она отреклась 
от традиций дедов своих и прадедов, она взяла в руки стран¬ 
нический посох и, согбенная под тяжестью добровольной 
исторической ноши — «долга», неоплатного долга народу, —• 
она в темной ночи стала искать пути своего... Крестным ока¬ 
зался путь тот... 

У Успенского есть сцена, которая так и просится в символ. 

«Направо, на высокой горе,>стоял город, весь в,.зеленых 
садах; налево, вдали, на краю низкого луга, где расположилась 
наша слобода, виднелась узкая полоска неширокой и неглубокой 
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речки. Я мог бежать куда угодно, туда или сюда. Но фигура 
города — я очень помню это — как бы оттолкнула меня... Я те¬ 
перь могу объяснить этот -толчок, который ощутило сердце при 
виде города, тогда я просто побежал со всех ног в другую сто¬ 
рону от него к реке. И с этого дня будухцйй путь моей жизни был 
решен». (I, 416.) Жребий брошен! 

Это обращение к деревне, повторяю, не было индивидуальным: 
оно явилось как результат властного'внушения эпохи. 

Снизу, откуда-то из социальных глубин, вынырнул народ. 
Вынырнул всей своей, массой, со своими нуждами и запросами, 
думами и тревогами. Вынырнул—и заполонил общественное 
сознание и взял под опеку интеллигентскую совесть. 

Еще не так давно народ можно было рассматривать, с одной 
стороны, как немую рабочую силу, с другой — как чисто декора¬ 
тивную принадлежность ландшафта. На такой «барской» точке 
зрения стоял, напр., Гончаров. 

«Простой народ — пишет он в предисловии к «Слугам», — 
т.-с. крестьян, земледельцев, я видел за работами, большею 
частью, из вагона железной дороги. Видел, как идут наши мужики 
без шапок, в рубашках, в лаптях, обливаясь потом. Видел, как 
в Германии, с коротенькой трубкой в зубах, крестьяне пашут;... 
во Франции гомозятся на полях в синих блузах» и прочее, 
и прочее, и прочее. 

И вдруг — почти вдруг! — такая поразительная перемена! 
Этот самый народ, который где-то над чем-то «гомозился» в ру¬ 
башках, в лаптях, в плисовых куртках, в синих блузах, выдви¬ 
гается ходом общественной жизни на авансцену и притом не при¬ 
наряженный и напомаженный балетмейстером для нарочитого 
случая, а так, как есть, со всем своим деревенским хламом, с ону¬ 
чами, артелями, податями, «полдушами», овчинами, круговой 
порукой, мякиной, общественными гамазеями, общинными поряд¬ 
ками и волостной поркой... 

«Подлинная правда жизни, — говорит Успенский в своей 
автобиографии, — повлекла меня к источнику, т.-е. к мужику». 

Но до «источника», как до сказочной царевны, скрывавшейся 
в хрустальной горе, приходилось добираться через тысячи пре¬ 
пятствий. Реальный мужик весь оказался облеплен сусальным 
золотом идеализации; Понятие народа разбухло от множества 
пропитавших его иллюзий, которые Левитов 46 ) с бесподобной 
прямотою окрестил «неотразимым вздором». 
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Чтб есть мужик? Чем жива душа его? Чтб сообщает смысл 
его мужицкому бытию? Вопросы эти давно уже, до Успенского, 
были поставлены общественной мыслью, но решались они больше 
по вдохновению, ,чем путем углубления в действительность. 

В чем корень гармонии крестьянского существования? 
В здравом смысле,—говорит один из щедринских «пустоплясов». 
В духе жизни и в жизни духа, — решают другие. В душевном рав¬ 
новесии!— возражают третьи. В привычкеі — предполагают 
четвертые. 

В нравственных устоях, в общинном духе, — заявляют 
более серьезные люди. 

Нет!-—возражает им Успенский; — корень всему— власть 
земли. Все, все элементы народной жизни и мысли — и «здравый 
смысл» и «душевное равновесие», и «жизнь духа», и «дух жизни», 
и «общинные устои» — определяются в основе характером земле¬ 
дельческого труда, властью земли. Все поступки мужика исходят 
от р'жаного колоса, все мысли его состоят под контролем засеян¬ 
ной полосы. 

«В условиях земледельческого - труда почерпает он философ¬ 
ские взгляды; в. условиях этого труда работает его мысль, твор¬ 
чество; в этом же труде обретает он освежающие душу поэтиче¬ 
ские впечатления; на основаниях этого труда строит свою семью, 
строит свои общественные, частные отношения, и из условий 
всего этого составляется взгляд на общую государственную 
жизнь». (II, 555. Курсив мой. Л. Т.) 

«Оторвите крестьянина от земли, — говорит Успенский 
в другом месте, — от тех забот, которые она налагает на него, 
от тех интересов, которыми она волнует крестьянина,— добей¬ 
тесь, чтоб он забыл «крестьянство»—и нет этого народа, нет 
народного миросозерцания, нет тепла, которое идет от него». 
(II, 605.) 

И в то же время Успенский понимал, всем своим огромным 
умом понимал, что цельцрсти, гармонии крестьянского существо¬ 
вания несет неминуемую гибель цивилизация. Каждый тульский 
самовар, каждый аршин линючего московского ситца играет 
роль бациллы, разлагающей натурально-хозяйственное тело кре¬ 
стьянства. И нет возможности предотвратить это нашествие 
бацилл цивилизации, и нет средств остановить его... 

«... И, выходит поэтому,— говорит Успенский, — для вся¬ 
кого, что-нибудь думающего о народе человека — задача, по- 
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истине неразрешимая: цивилизация идет, а ты, наблюдатель рус¬ 
ской жизни, мало того, что не можешь остановить этого шествия, 
но еще, как уверяют тебя и как доказывает сам Иван Ермолаевич 
(чистый тип мужика), не должен, не имеешь ни доава, ни резона 
соваться, ввиду того, что идеалы земледельческие прекрасны 
и совершенны. Итак — остановить шествия не можешь, а соваться 
не до/женѣ. (II, 559.) 

Об острые грани этой «поистине неразрешимой задачи» 
Успенский и истерзал свою душу... 

Вот почему «обращение к народу», которое другим давалось 
легко, Успенский оплачивал чистейшей кровью своих артерий. 
Вся жизнь его, эта прекрасная подвижническая жизнь, которую 
можно шаг за шагом проследить по главам его сочинений, была 
одно искание, нервное, жадное, истерическое, никогда не нахо¬ 
дившее удовлетворения, никогда не знавшее передышки... Стоило 
его мысли подойти к одной из тех иллюзий, в которых многие 
находили приют для лучших тяготений своей души, как интел¬ 
лектуальная «совесть» писателя, чуткая, как лань, начинала бить 
тревогу. И снова вгонялись до крови шпоры сурового скепти¬ 
цизма в израненную душу художника, и снова перед нами голово-^ 
кружительная погоня за правдой и красотой жизни... 

Если искать для Успенского аналогов в области нашей лите¬ 
ратуры, то придется остановиться на двух прекрасных образах: 
Белинского и Добролюбова. С первым Успенского роднит не¬ 
избывная тоска по идеалу, со вторым — сила неподкупного 
анализа, разъедающего все красивые иллюзии и «возвышающие» 
обманы. Наконец, им обоим Успенский близок по необыкновенной 
высоте, и чистоте, и напряженности нравственного настроения. 
Всю жизнь стремиться, всю жизнь искать... Только безумие, 
этот страшный посланник ада, одним слепым ударом положило 
конец напряженной мятежной работе творческого сознания. 

А затем вступилась смерть, таинственная, как жизнь, 
и, как жизнь, жестокая, и оборвала епо трагическое существо¬ 
вание... 

Холодное одиночество гроба да сырой мрак могилы скрыли 
от нас навсегда то, что было некогда Глебом Ивановичем 
Успенским. 

«.Восточное Обозрение» № 88, 

18 апреля 1902 з. •: 
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О ГЛЕБЕ ИВАНОВИЧЕ УСПЕНСКОМ *) 

I 

Из народников-беллетристов, столь славных в свое время 
и столь основательно и, надо сознаться, справедливо забытых 
в эпоху литературной «смуты» **), один Успенский не будет сне¬ 
сен всепожирающим потоком новых общественных настроений 
и отражающих их литературных течений, — как драгоценный 
камень, он будет и будет чаровать игрой не тускнеющих от времени 
красок и огней. Единственный среди многих, мученик собствен¬ 
ной бесстрашной мысли, он глядит скорбно-проникйовенным взо¬ 
ром через головы своих сверстников и единомышленников (еди¬ 
номышленников — по злой иронии общественных судеб) — 
в глаза будущему. 

Тому поколению, к которому принадлежит автор этой ра¬ 
боты, Успенский должен быть вдвойне дорог. Прежде всего 
потому, что его произведения представляют собою — к сожале¬ 
нию, крайне мало использованный в свое время — арсенал, 
содержащий богатейший выбор оружия для борьбы как раз с тем 
направлением, в которое условия общественности загнали самого 
Успенского. В этом его общественное значение, которое и будет, 
между прочим, выяснено в этой статье. Вторая причина особли¬ 
вого значения Успенского для указанного поколения имеет — 
позволим себе такое выражение — лирический характер. Это 
требует пояснения. 

Начало 90-х годов — духовные \Ѵапс1ег]а1іге (годы странни¬ 
чества) того течения, которое исторически и логически вытекло 
из народничества, вытеснив это последнее из сферы обществен¬ 
ного сознания. Эти 'ѴѴапсіегіаІіге, как всякое время душевного 
перелома, имели глубоко-драматический характер. То был момент 
ликвидации пришедшего в ветхость идейного инвентаря, когда 
многим приходилось отрывать от души старые догматы, из кото- 


*) Статья об Успенском (часть большой и до сего дня незаконченной 
работы) была напечатана в 1902 году в журнале «Научное Обозрение». 
В тот период слово марксизм и имя Маркса были строго изгнаны из. легальной 
печати. Приходилось говорить обиняками. Читатель должен все время 
иметь в виду это обстоятельство. Л. Т. 

**) «Смутой» назвал Н. К. Михайловский эпоху появления маркси¬ 
стов в легальной публицистике, декадентов — в поэзии. 
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рых поток времени вымыл все реальное содержание, оставив лишь 
пустую, но родную душе оболочку. То был момент генеральной 
самопроверки, испытания привычных догматов при помощи 
иной доктрины. Эта самопроверка и это испытание обнаружили 
полнейшее духовное банкротство. С ужасом пришлось убедить- 
диться, что 

«... не осталось слова, 

' Которое б вконец не истрепалось, 

Свой истинный не потеряло смысл» ■—■ 

пришлось убедиться, что ход общественного развития превратил 
в предрассудок обломки древней правды и из вчепашней истины 
сделал сегодняшнюю ложь. 

Так называемая «перемена фронта» произошла на поверх¬ 
ностный взгляд чрезвычайно быстро и притом почти с механи¬ 
ческой простотой, по такой приблизительно программе: Маркс 
родил Бельтова, Бельтов родил свою книгу *), а от этой книги, 
если верить г. Михайловскому, «современная смута» стала есть. 
В действительности процесс был гораздо сложнее и мучительнее. 
Мы меньше всего склонны отрицать в изображаемом нами идейно¬ 
общественном процессе роль, скажем, той или иной книги, но 
все же, повторяем, это были только книги... 

Когда этот процесс завершился, оказалось, что многие писа¬ 
тели, которые еще недавно, почти вчера, были тебе так близки, 
говорили одним с тобой условным языком и защищали неизмен¬ 
ными аргументами столь дорогое пустое место, — эти писатели 
тебе чужды, не заражают тебя более своими сакраментальными 
«формулами», в которые некогда укладывалось и твое настроение, 
говорят не так, как ты, чувствуют не то, что ты, а главное, ока¬ 
залось, что пустое место есть пустое место и больше ничего**). 


*) Ы. Бельтов (Г. В. Плеханов). «К вопросу о развитии монистического 
взгляда на историю. Ответ гг. Михайловскому, Карееву и К 0 ». СПБ. 1895. 

**) Когда касаешься этого обстоятельства, невольно вспоминается 
рассказ о том, как при дворе одного из русских царей был посажен куст 
и для охраны этого куста поставлен часовой. Год приходил на смену году, 
куст превратился в дерево, часовой сменял часового... Дерево состарилось, 
засохло и, наконец, превратилось в «ничто», земля, питавшая некогда его 
корни, сравнялась, уничтожив самые следы его существования, а часовой 
и по сей день сменяет часового'*Ьо правилам воинского устава, ревниво 
охраняя пункт, где некогда был все же августейший куст, а ныне — увыі — 
пустое- место... 
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И как отрадно было убедиться, что в пережитой беспощад¬ 
ной душевной ломке лучше всего уцелел Глеб Иванович Успен¬ 
ский. Этот неутомимый правдоискатель, столь близкий, столь род¬ 
ной до периода внутренней ревизии, стал после нее—для тех, кто 
к нему снова обратился, — вдвое дороже и роднее. Изменившееся 
настроение, новая точка зрения не только не нанесли ущерба 
' его писательскому облику, но — напротив — помогли открыть 
в нем его истинный смысл и непреходящее значение; они пока¬ 
зали, как этот рыцарь духа, по рукам и ногам опутанный сетями 
ложной общественной теории, умел завоевать для себя широкую 
свободу и в этих сетях; они осветили сложную и глубокую драму 
писательской души, которую стихийный ход общественного раз¬ 
вития загнал в тупой переулок. 

Трудно назвать другого писателя, в котором столь страстное 
стремление понять жизнь, как она есть, проникнуть сознанием 
до ее основ, до сердцевины, сочеталось бы с таким жадным иска¬ 
нием правды в жизненных отношениях, с такой верой в необхо¬ 
димость воцарения красоты и гармонии человеческих отноше¬ 
ний. Подобное сочетание художественной правдивости, исключи¬ 
тельной' ненависти ко всякой фальшивой идеализации, жажды 
проникновения в смысл действительности, словом, беззаветной 
любви к правде - истине, —■ со жгучим стремлением к гумани¬ 
зации общественных отношений, с неугасимой потребностью веры 
в человека и его будущее, словом, с напряженной тоской по 
правде -справедливости, подобное, говорим, сочетание при иных 
общественно-исторических условиях могло бы стать залогом 
высокой духовной цельности, счастливой внутренней гармонии 
и радостной удовлетворенности... Увы! Глебу Успенскому 
две указанные стороны его духовной натуры не дали гармонии 
и удовлетворения. Властным велением жизни эти две основные 
движущие силы его души отделились друг от друга и постоянно 
тянули в противные стороны. Стоило этой измученной душе со 
своей тоской по идеалу ухватиться за одну из абстракций, кото¬ 
рыми столь богато народничество, как проникновенное сознание 
художника указывало на истинный смысл абстракции, ее социаль¬ 
ную природу и полное отсутствие в этой природе законных моти¬ 
вов для идеализации. На помощь стоявшему на страже художе¬ 
ственной правды сознанию приходил, чаще'всего, юмор, которым 
Успенский был так богато наделен, который он так щедро расхо¬ 
довал, — приходил, и срывал покров обаяния с пустого места. 
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Кто бы ни побеждал в этом трагическом междоусобии, изо дня 
в день совершавшемся внутри писательской души, жертвой борьбы 
всегда оказывался сам писатель, душа которого безжалостно 
разрывалась на части. 

Характерная особенность письма Успенского, которая 
г. Михайловскому представляется как неразложимая «склон¬ 
ность» *), является на самом деле лишь симптомом внутреннего 
раскола. Доводя с беспощадной прямотою диаметрально проти¬ 
воположные положения до «самых крайних логических концов», 
Успенский, конечно, не занимается диалектическими экзерси¬ 
сами, он не применяет также этой манеры преднамеренно, для 
более яркого освещения вопроса, — он просто дает поочередно 
волю каждой из двух соперничающих «страстей» своей души, 
а сам присутствует на этом трагическом диспуте, истекая кровью 
и скрывая юмором от читателя — отчасти и от себя — свои терза¬ 
ния. 

Писать о Глебе Успенском—трудное и ответственное дело. 
Многострунна душа этого писателя, многосложны его произве¬ 
дения. Тут, рядом с плодом художественной интуиции, возвы¬ 
шающимся до степени строго научного обобщения, стоит анали¬ 
тическим путем добытый публицистический вывод, получающий 
немедленно художественное воплощение; тут беспощадно пра¬ 
вдивые образы действительности и мучительные стоны души, 
поранившейся об острые выступы жестокой действительности; 
тут фальшивая публицистическая тенденция под ударами худо¬ 
жественной правды и художественная правда в борьбе с жаждой 
правды общественной... и главное, все это, и заблуждение 
и истина, — сок нервов и кровь сердца; да простится эта заношен¬ 
ная фраза! — да, Успенский имел несравненно больше прав 
сказать ее о себе, чем сам Берне! Понятно, значит, в какой мере 
наследство этого писателя требует бережного и внимательного 
к себе отношения. 


*) «Успенский склонен ставить поднимающиеся в нем, под напором 
жизни, вопросы ребром, «бесстрашно» и без соображения с какими бы то 
ни было доктринерскими мерками («формулами прогресса». Л. Т.), доводя 
известную мысль до самого крайнего ее логического конца, чтобы вслед 
затем так и же бесстраЫйо произвести эту самую операцию над другою, 
может быть, прямо противоположною мыслью». («Русское Богатство», 
1900 г., XII, 167. Курсив мой. Л. Т.) 
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II 

Жалеть ли о художественно-публицистической раздвоенности 
писательской деятельности Успенского? Мы затрудняемся отве¬ 
тить на этот вопрос категорически. Во всяком случае при решении 
его мы бы ни на минуту не упускали из виду, что, если бы Успен¬ 
ский оставался трлько художником, он не дал бы нам ни «Власти 
земли», ни «Разговоров с приятелями», ни очерков «Крестьянин 
и крестьянский труд», составляющих в совокупности художе-. 
ственно-публицистическую поэму мужицкой, жизни, — поэму, 
с начала до конца выдержанную. Здесь все стороны крестьян¬ 
ского бытия и миропонимания выведены с любовной тщательно- 
. стыо из особенностей земледельческого труда, — и это, тем заме¬ 
чательнее, что Успенский не только не соображался, как выра¬ 
жается г. Михайловский, ни с какими «доктринерскими мерками», 
но вряд ли и был сколько-нибудь близко знаком как раз с той 
доктриной, которую он с таким блеском иллюстрировал своим 
анализом мужицкой жизни и мысли. 

Ярко выраженная тенденция в писаниях Успенского отме¬ 
чалась критиками не раз. Одного из этих критиков г. Михайлов¬ 
ский вразумляет: «Сам Успенский объяснил мужицкую психику 
не экономическими условиями, — по крайней мере, не ими на 
первом месте. Он говорит в очерке «Не суйся»: «При этом, во- 
первых, я должен был корнем этих влияний признать природу. 
С ней человек делает дело, непосредственно от нее зависит». 
И, например, дождь и бездождие, на которое указывает далее 
Успенский, имеют, конечно, очень важные экономические 
последствия, но сами-то по себе не суть экономические явления. 
Это, впрочем, мимоходом» *). 


*) («Русское Богатство»., 1900, XII, 163.) Г-н Михайловский все 
«мимоходом»: пощебечет и дальше. И куда он так торопится? Речь идет 
об Успенском, вопрос затронут основной: отношение мужицкой психики 
к мулшцкой экономике. Г-ну Михайловскому известно, что «легкомыс¬ 
ленное отношение к серьезным вещам всегда непозволительно», и кроме 
того, что «писания Успенского требуют особеннр вдумчивого внимания» 
(там же, ,167). Это не помешало, однако, г. Михайловскому, .как мы сей¬ 
час покажем) в своем олимпийском «мимоходом» проявить по отношению 
к серьезнейшему вопросу писаний Успенского беззаботнейшее легко¬ 
мыслие, нимало не стесненное путами «вдумчивого внимания». 
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«Дождь и бездождие сами по себе не суть экономические 
явления»... Убийственно! Природа, как известно, вообще «сама 
по себе» не экономическое явление, а Успенский выводит пси¬ 
хику мужика из его. непосредственной зависимости от природы, 
в том числе от^дождя и бездождия. Что же сталось при сей ока¬ 
зии с «экономическим базисом»? Но мы все-таки позволим себе, 
спросить: окажут ли дождь или бездождие одно и то же влияние 
на земледельца-мужика и на свободного туриста, на петербург¬ 
ского писателя, прожит ающего на даче, и на фабричного рабо¬ 
чего? Конечно, нет. Чем же объясняется, что одно и то же явле¬ 
ние — дождь, бездождие — производит на мужика совсем осо¬ 
бливое действие, исключительное и по размерам и по форме? 
Объясняется это, по Успенскому же, исключительно характером 
земледельческого производства. Дождю в той только мере дана 
власть формировать мужицкую душу, в какой он положительно 
или отрицательно фигурирует в земледелии, способствуя или 
препятствуя земледельческому труду на исторически данных 
технических основаниях. Почему природу надлежит признать 
«корнем» мужицкой жизни и мысли? Потому, что с ней, с природой, 
мужик «делает дело, непосредственно от нее зависит». Мы с г. Ми¬ 
хайловским «не делаем с природой дела», непосредственно от нее 
экономически не зависим, а потому и не можем называть ее своим 
«корнем».. Дождь сам по себе, действительно, не экономическое 
явление... Но «дождь сам по себе» не играет никакой роли: он 
властен над крестьянской душой постольку, поскольку он нужен 
для овса и сена. 

Если бы Успенский сказал, что обилие или недостаток влаги 
создают различные темпераменты, вообще — психические типы, 
которые и проявляют себя в разных типах производства, обще¬ 
ственного строя и т. д., тогда победоносное замечание г. Михай¬ 
ловского, что дождь и бездождие не суть экономические явле- 
ния, имело бы смысл. Но ведь Успенский учитывает влияние 
дождя исключительно с точки зрения его отношения к произ¬ 
водственному процессу на данных технических основаниях и по¬ 
ясняет свою мысль такой превосходной иллюстрацией: он мыс¬ 
ленно вводит паровой плуг в крестьянское производство; в числе 
прочих замечательных результатов оказывается: «Так как плуг 
вздирает землю и в дождь и в‘грязь, то количество восковых све¬ 
чей должно несомненно убавиться». (II, 557.) Ясно? Дождь и без¬ 
дождие сохраняют прежнее соотношение. Изменилось лишь 
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одно из технических оснований земледельческого процесса, —- 
вместе с тем изменяется влияние дождя на мужицкую психику *). 

Чтб сказать о писателе, который после столь продолжитель¬ 
ной, шумной и многословной полемики обнаруживает столь во¬ 
пиющее непонимание азбуки разбираемых им вопросов? Но 
поищем смягчающих вину обстоятельств. Они под рукою. 
Г-на Михайловского соблазнили в приведенной им цитате налич¬ 
ность слова «природа» и отсутствие упоминания об «экономике». 
Конечно, если бы Успенский сознательно руководствовался 
доктриной, он избег бы той формулировки, которая смутила его 
комментатора. Но не говоря о том, что смысл и этой неудачной 
формулировки вполне ясен, если отнестись к ней не с фразеоло¬ 
гической поверхностностью, а с «вдумчивым вниманием», — 
у Успенского та же основная мысль выражена десятки раз 
гораздо яснее и научнее. Напомним г. Михайловскому. 

«Множество явлений русской жизни, — говорит Успенский, — 
русской действительности оказываются необъяснимыми -или 
объясняются фальшиво, ложно, и досадно терзают вашу наблю¬ 
дательность потому только, что источник этих явлений отыски¬ 
вается не в особенностях земледельческого труда, сотканного 
из непрерывной сети на первый взгляд ничтожных мелочей, 
а в чем-либо другом. (II, 544.) 

А вот особенно поучительная цитата (с несущественными 
сокращениями). «Построенное на таком прочном, а главное, 
невыдуманном основании, как веления самой природы, миросо¬ 
зерцание Ивана Ермолаевича, создавшее на основании этих 
велений стройную систему семейных отношений, последовательно, 
без выдумок и хитросплетений, проводит их и в отношениях обще¬ 
ственных... Требованиями, основанными только на условиях 
земледельческого труда и земледельческих идеалов, объясняются 
и общинные земельные отношения... Эти же сельско-хозяйствен¬ 
ные идеалы — и в юридических отношениях... Объяснения выс¬ 
шего государственного порядка также без всякого затруднения 


*) Совершенно с равным успехом г. Михайловский мог бы построить 
такое рассуждение. Один из героев Успенского вполне, мол, точно отмечает 
следующее свое наблюдение: «Кормиться надо... Душа просит прокорму» 
(«Тише воды, ниже травы»). Известно, что потребность в прокорме, — мог бы 
пояснить г. Михайловский, — лежащая в основе всёй экономической дея¬ 
тельности человека, сама по себе не есть явление экономическое. Следо- 
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получаются из опыта, приобретаются крестьянином в области 
только *) сельско-хозяйственного труда и идеалов». (II, 553.) 

Из этой важной для нашей задачи цитаты, в которой в каче¬ 
стве всеопределяющего начала сперва называются «веления 
самой природы», а далее «только условия земледельческого труда 
и земледельческих идеалов» (из того же труда, как показывает 
Успенский, вытекающих), ясно, как солнце полудня: во-первых, 
что для объяснения крестьянской жизни Успенский поль¬ 
зуется «природой» и «экономикой» безразлично; во-вторых, что, 
по Успенскому, «веления самой природы» учитываются крестьян¬ 
ской психикой ровно в той мере, в какой они учитываются земле¬ 
дельческим трудом. Из множества относящихся сюда разъяснений 
Успенского, одно другого убедительнее, приведем еще только одно: 

«... Когда мне пришлось... показать значение земли, земле¬ 
дельческого труда и морали, заимствованной непосредственно 
от природы (благодаря этому труду) **), в области проявлений 
народного духа—задача моя вдруг приняла размеры неподо¬ 
бающие, огромные. Брак, семья, народная поэзия, суд, обще¬ 
ственные заботы и т. д. и т. д. — словом все стороны народной 
жизни оказались проникнутыми этими влияниями и моралью 
труда земледельческого, во всем оказался его след, везде стала 
виднеться черта, начало которой — в поле, в лесу...» (II. 654; 
см. еще 655, 671.) 

Мы назвали соблазнившее г. Михайловского выражение 
Успенского неудачным. Сделаем пояснительное ограничение. 
Одна из возможных и для нашего случая наиболее пригодных 
формулировок «исторического материализма» гласит, что осйов- 
ным моментом социальной эволюции является степень власти 
человека над природой или степень зависимости человека от 
природы. Эти «степени» определяются, конечно, уровнем развития 
производительных сил. Поскольку приводимое г. Михайловским 
утверждение Успенского, что «корнем» надлежит признать «при¬ 
роду», подчеркивает зависимость мужика от стихийных сил 
природы, от «власти земли», вследствие низкого уровня произво¬ 
дительных сил, постольку неудачная формула Успенского 
приемлема. Но не более того ***). 

*)| Курсив Успенского; неоговоренные курсивы — мои. Л. Т. 

**) В скобках слова Успенского; курсив мой. Л. 1'. 

***) Не можем сделать ничего лучшего, как отослать читателя к самому 
Успенскому, преимущественно к следующим очеркам, представляющим 
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Итак, «корнем» крестьянского существования надлежит 
признать природу, т.-е. земледельческое производство на перво¬ 
бытной технической основе. Из этого «корня» вытекаю,’ и гармо¬ 
ния, и легкость, и справедливость крестьянской жизни, словом, 
все те качества, которые делали ее в глазах Успенского самым 
совершенным типом человеческого существования. Как же отно¬ 
сился, в таком случае, Успенский к освобождению крестьянина 
от власти земли? Как он относился к технике? 

III 

Отношение публициста, болеющего болями своего времени, 
ищущего разрешения проклятых вопросов «жизни и духа», к тех¬ 
нике, к ргітиз тоѵепз (первому двигателю). социального разви¬ 
тия, является — с точки зрения нашего миропонимания — 
вопросом основным. 

По отношению к тому направлению, которое., извести о под 
именем народничества, вопрос этот необходимо должен предъ¬ 
являться в двух формах: 1) в абстрактно-логической: каково 
отношение писателя к технике вообще, к технике, как к орудию 
власти общественного человека над природой, и 2) в конкретно¬ 
исторической: каково отношение писателя к технике в тЪй 
социальной форме, в которой техника в последнюю историческую 
эпоху развивалась. Конечно, в настоящее время слишком ясно, 
что практическое значение имеет лишь второй вопрос. Но в свое 
время и первый вопрос имел громадное значение. 

В народничестве были две стороны: 1) оно было протестом 
против надвигавшегося капитализма, 2) протест этот опирался 
на натурально-хозяйственное крестьянство. Хотя это лишь две 
стороны одной и той же монеты, но разные народнические течения 
повррачивали монету разными сторонами: то «орлом», то «решет¬ 
кой». Одно течение видело главную задачу в изыскании средств 
перехода к высшим формам общественности, минуя капиталисти¬ 
ческую стадию развития, при чем община и артель, как и все 
элементы народно-хозяйственного уклада, ввиду заключаю¬ 
щейся в них силы сопротивления капитализму, должны.были 
служить средством, полем опоры для интеллигентских усилий; 


наиболее зрелые плоды его творчества: «Крестьянин и крестьянский труд», 
«Власть земли», «Из разговоров их с приятелями». (II. 519—718.) 
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другое же — подчеркивало правду натурально-хозяйственного 
обихода крестьянской жизни, в самом себе заключающего свою 
цель и требующего лишь ограждения от внешних вредоносных ; 
влияний. В то время как последнее течение изнывало в прожек¬ 
терстве и пером Юзова *) создало курьезную реакционно-народ- , 
ническую философию, — первое специализировалось на критике 
буржуазной культуры с голоса западно-европейской литературы 
и не хотело капитализма нигде — ни в городе, ни в деревне. 
Юзов и Михайловский являются, пожалуй, крайними литера¬ 
турными выразителями этих двух течений. Разумеется, тут была 
масса переходных ступеней. Да и в самом Михайловском сидел 
Юзов, только окончательно расплывшийся в абстрактных форму¬ 
лах и нередко сам пугавшийся собственной конкретной физио¬ 
номии. 

Отношение первого из намеченных народнических течений 
к технике может быть формулировано приблизительно так: 
«Мы» принимаем технику, поскольку она означает возрастание 
человеческого Могущества, но мы отказываемся от нее, поскольку 
она создает ту форму оседлания бесчисленных человеческих 
хребтов, которая называется вольным наймом. «Мы» отказываемся 
от- капиталистического типа развития производительных сил 
и Требуем этого развития внутри общинно-артельных отношений, 
словом, мы не восстаем против нарастания общественного 
«постоянного капитала», но он должен быть не буржуазным, 
а общинно-артельным, его задача — не создавать прибыль капи- 
таловладельцу, а экономизировать рабочую силу хозяев-произво- 
дителей. 

В такой абстрактной формулировке отношение народников 
к технике логически приемлемо: пусть оно практически бес¬ 
плодно, так как не указывает тех общественных сил (кроме пресло¬ 
вутого «мы»), тех реальных средств (кроме благопожеланрй), 
посредством которых можно было бы вогнать развивающиеся 
производительные силы в рамки общины и артели, вогнать так, 
чтобы эти силы не расперли, не разорвали в клочья навязанной 
им оболочки; пусть оно, это народническое отношение, даже 
реакционно, — но все эти черты — практическая бесплодность 

*) И. И. Каблиц (Юзов) — публицист-народник 70-х годов прошлого 
века. В «Основах народничества» восставал против притязаний интеллиген¬ 
ции навязывать народу новые формы:быта. Такие писатели, как Михайлов¬ 
ский, были в его глазах «либеральные будочники». 
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и общественно-историческая реакционность — обнаруживаются 
лишь тогда, когда мы подвергаем народническую формулу эмпи¬ 
рической проверке путем подстановки в нее реальных социоло¬ 
гических моментов; в своей же абстрактной форме она не заклю¬ 
чает в себе логических противоречий, и пока реальная жизнь 
не развила этих противоречий до грубой наглядности, интеллек¬ 
туальная совесть народничества могла оставаться спокойной. 

У Успенского же самая постановка вопроса бесконечно услож¬ 
няется. Начать с того, что Успенский совсем не верил в едино¬ 
спасающее значение общины и артели, что они для него были 
всегда явлениями вторичного порядка и чисто служебного, вто¬ 
ростепенного значения. Община получает свое существование, 
свой смысл и свое значение опять от власти земли, от земледель¬ 
ческого труда *). Не община или артель придают цельность и кра¬ 
соту. крестьянской жизни, не они вносят гармонию и правду 
в отношения между мужем и женой, родителями и детьми, не они, 
словом, сообщают смысл всему существованию, а. крестьянский 
труд, неизбывный, нескончаемый земледельческий труд под 
мудрой опекой «матери-земли», — труд, который, с одной стороны, 
отнимает у крестьянина все время, заполняя собою все поры его 
существования и его мышления, лишая его всякой свободы и лич¬ 
ной инициативы и тем сообщая необыкновенную «легкость» его 
существованию, а с другой — позволяет ему ни от кого не зави¬ 
сеть, быть самому себе и слугой и хозяином, сочетать в своем 
лице все отрасли производства, необходимые для поддержания 
человеческой жизни. Но если так, если в основе правильной кре¬ 
стьянской жизни лежит не община, а власть земли, тогда задача 
сводится не к тому, чтобы вдвинуть рост техники в общинно¬ 
артельные рамки, а к тому, чтобы примирить его с властью земли. 
Но такая задача уже логически нелепа: она требует, чтобы расту¬ 
щие производительные силы, задача которых — подчинить при¬ 
роду человеку, мирно уживались с абсолютной властью земли 
над человеком. 

Если с точки зрения вышеприведенной ординарно-народни¬ 
ческой формулы могло быть желательным невозможное практи- 

: чески, но приемлемое логически превращение поземельной общины 
в земледельческую «фабрику», без капиталиста-хозяина, с равно¬ 
правными общинниками-производителями, с высоким «органиче- 

і —.- 

*) См., напр., т. II, стр. 611. 

4* 
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ским составом» общинного капитала, т.-е. с самым широким при¬ 
менением наиболее усовершенствованных машин, создающих 
громадную экономию рабочей силы, — то с точки зрения Успен¬ 
ского такое превращение раскрыло бы самые безотрадные пер¬ 
спективы. Пусть эта кооперативная земледельческая фабрика 
оставляла бы нетронутой общину, — что из того? Ведь она в корне 
подрывала бы «власть земли», так как человеку пришлось бы оха¬ 
живать не землю, а машину, что нивелировало бы столь важную 
для Успенского разницу между трудом земледельческим и незе¬ 
мледельческим. Далее. Применение усовершенствованных машин, 
экономизирующих человеческую силу, создавало бы досуг, тре¬ 
бующий заполнения, вызывало бы новые потребности, требующие 
удовлетворения, — и этих «заполнения» и «удовлетворения» при¬ 
шлось бы по необходимости искать вне земледельческого труда, 
вне сферы труда вообще. Это в корне подорвало бы ту цельность 
и внутреннее единство, которые сообщает крестьянской жизни 
земледельчеецц! труд, проникая всюду, заполняя все поры и опре¬ 
деляя все частности. Наконец, если «настоящий», «непопорчен¬ 
ный цивилизацией» мужик — «все сам», «ни от кого не зависит» 
и пр. и пр., то мужик-соучастник земледельческой «фабрики» 
этого про себя сказать не сможет: машины сам не сделаешь, 
да и с готовой уже машиной не всякий, конечно, мужик спра¬ 
вится: машина требует специалиста. Возникнет, следовательно, 
разделение труда, это «проклятие», тяготеющее на «культурном» 
обществе. 

В то время как в лице г. Михайловского народничество 
расплывалось в такие бездонные историософические формулы, 
в которых можно было утопить и общину, и технику, и многое 
другое, без надежды что-нибудь извлечь из них для практики 
текущего дня, в лице Успенского оно останавливалось перед 
альтернативой: земледельческая «правда» или техника, — в мучи¬ 
тельном раздумьи, без разрешения и без надежды на разрешение 
вопроса. Свидетельствуя, что Успенский далеко оставлял позади 
себя своих единомышленников по части проникновения в глубину 
указанной трагической альтернативы, эта позиция доставляла, 
однано, самому Успенскому одни муки и терзания. 

Успенский нигде категорически и безусловно, не говорит, 
как он относится к развитию техники, хотя десятки раз подхо¬ 
дит к вопросу с разных сторон, — и вовсе не потому он не решается 
отказаться от «язвы-цивилизации» в пользу нецивилизованной 
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крестьянской «правды», что дорожит «этикеткой прогрессиста», 
как думает г. Е. Соловьев 47 ), а потому, что Успенский сам был 
прежде всего человеком культуры, народником, а не «народом», 
и понимал всем своим громадным умом внутреннюю связь этой 
культуры с теми условиями, которые ему так страстно хотелось 
разрушить и проклясть. Вот что говорит об этом сам Успенский... 
«Я валю к его (мужика) ногам всю *) цивилизацию всех веков 
и народов и изображаю ее так, что иначе, как «паршивою», наиме¬ 
новать ее невозможно... В приведенном образчике под цивили¬ 
зацией поименованы кабаки, извозчики, пьянство, наклонности 
к разрушению семейных порядков, показано, что от «цивилиза¬ 
ции» Алексей бьет жену и т. д. Словом, взято множество свинств, 
и все они наименованы цивилизацией, которая поэтому сама собой 
уже оказывается свинством... И, однако, ведь говоря по совести, 
я знаю же, что и цивилизация выдумала массу добра для человече¬ 
ства; ведь по сущей совести я знаю, что моя-то личная жизнь 
значительно облегчена, услаждена, благодаря Шбй настоящей 
цивилизации»... (II, 587; курсив мой. Л. Т.) Но эта же цивилиза¬ 
ция, точно ураганом, сносит устои земледельческой правды. 
Что делать? Что делать? 

IV 

Прочитайте следующие строки: «На том самом месте, где 
Иван Ермолаевич («подлинный» крестьянин-земледелец, Л. Т.) 
«бьется» над работой из-за того только, чтобы быть сытым, точно 
так же' бились ни много, ни мало, как тысячу лет, его предки и, 
можете себе представить, решительно ничего не выдумали и не 
сделали для того, чтобы хоть капельку облегчить ему возможность 
быть «сытым»... «Хуже той обстановки, в которой находится труд 
крестьянина, представить себе нет возможности, и надобно думать, 
что тысячу лет тому назад были те же лапти, та же соха, та же 
тяга, что и теперь... Прародители оставили Ивану Ермолаевичу 
непроездное болото, через которое можно перебираться только 
зимой, и, как мне кажется, Иван Ермолаевич оставит своему 
мальчишке болото в том же самом виде. И его мальчонко будет 
вязнуть, «биться с лошадью» так же, как бьется Иван Ермолае¬ 
вич» **). (П> 530, -531.) Эти строки, далеко не единственные 

*) Курсив Успенского. 

*'*) Очень поучительно, что в тех случаях, когда Успенский - мате¬ 
риалист склоняется пред Успенским - утопистом, изображенная выше 
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у Успенского, ничего не оставляют желать по определенности 
мысли и яркости изображения: низкий уровень техники, рутина 
хозяйственных приемов кошмарным гнетом тяготеют над по¬ 
длинно-крестьянской жизнью Ивана Ермолаевича. Только все¬ 
могущая «формула прогресса» может родить в этих условиях 
разностороннюю человеческую индивидуальность; подлинная же 
крестьянская жизнь ничего об ней не знает. «Посмотрите, в самом 
деле, — продолжим мы словами Успенского, что это за жизнь, 
и посудите, из-за чего человек бьется... Летом с утра до ночи 
без передышки бьются с косьбой, с жнивом, а зимой скотина 
•съест сено, а люди хлеб, весну и осень идут хлопоты пригото¬ 
вить пашню для людей и животных, летом соберут, что даст 
пашня, а зимой съедят. Труд постоянный, и никакого результата, 
кроме навоза, да и того не остается, ибо и он идет в землю, земля 
ест навоз, люди и скот едят, что даст земля». Поистине страшно!.. 
«Меня и поражает, — продолжает автор, — бесплодность труда, 
бесплодность по отношению к человеку (курсив Успенского), к его 
слезам, радостям и к зубовному его скрежету. Именно в чело- 
веческом-то смысле, или, говоря точнее, «в расчете-то на чело¬ 
века», бесплодность неустанного труда оказывается поразитель¬ 
ною. Как бы пристально ни вглядывался в него, как бы ни ужа¬ 
сался его размеров,— я решительно не вижу, чтобы в глубине 
этого труда и в его конечном результате лежала мысль и забота 
о человеке, в размерах, достойных этого неустанного труда». 
(II, 529, 530.) Далее следует мастерская иллюстрация «невни¬ 
мания к человеку», которую я с горячим сожалением опускаю, 
отсылая читателя к самому Успенскому. 

Где же выход из этого бесстрастного «севооборота» жизни, 
в котором человек так фатально переплетается с навозом? Выход 
один: в повышении власти над природой. Необходимо, как гово¬ 
рит сам Успенский, «сократить те невероятные размеры труда, 
поглощающего всю крестьянскую жизнь, не оставляя досуга, 
который теперь лежит на крестьянине таким тяжелым и, как 
мне казалось (й кажется), бесплодным бременем» (II, 529.) 
Призывает ли Успенский к сокращению труда и облегчению бре¬ 
мени с надлежащей решительностью? Нет! Отказывается ли он 
от- них категорически? Нет! Тут его бесстрашная мысль заще- 

■ деревенская косность фигурирует под симпатичным именем « устойчивости » 
земледельческой жизни. (См. т. II, стр. 712—713.) 
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мляется тисками рокового противоречия. Непосредственно почти 
после мыслей об отсутствии в крестьянской жизни определенной 
границы между человеком, овсом и навозом. Успенский высказы¬ 
вает такие соображения: «Для меня стало совершенно ясным, что 
творчество в земледельческом труде, поэзия его, его многосто¬ 
ронность составляют для громадного большинства нашего кре¬ 
стьянства жизненный интерес, источник работы мысли, источник 
взглядов на все окружающее его, источник едва ли даже не всех 
его отношений, частных и общественных». (II, 544; Курсив , мой. 
Л. Т.) Как неожиданно грубо-суровая, навозная проза жизни 
окрасилась поэзией и многосторонностью. Но это не все: оказы¬ 
вается, что «огромнейшая масса русского народа до тех пор и тер¬ 
пелива и могуча в несчастьях, до тех пор молода душою, муже¬ 
ственно-сильна и детски-кротка... покуда над ним царит власть 
земли, покуда в самом корне его существования лежит невозмож¬ 
ность ослушания ее повелений , покуда они властвуют над его 
умом, совестью, покуда они наполняют все его существова¬ 
ние»... «в этой-то массе тяготы *), под которой человек сам 
по себе не может и пошевелиться, тут-то и лежит та необыкно¬ 
венная легкость существования, благодаря которой мужик Селя- 
нинович мог сказать: «меня любит мать сыра-земля». (II, 
605, 608.) 

Но если так, то основательно ли автору «казалось и ка¬ 
жется (!)», что тяжкий, заполняющий все поры мужицкой жизни 
и мысли труд лежит на Иване Ермолаевиче «бесплодным бреме¬ 
нем»? Не правильнее ли эту «массу тяготы», в которой заключается 
«необыкновенная (поистине необыкновенная!) легкость суще¬ 
ствования», признать благодетельной, а не бесплодной? И не бра¬ 
тоубийственно ли по отношению к мужику призывать облегчение 
этого бремени? 

В самом деле, каков будет дальнейший результат этого 
облегчения? Что будет, ежели «ядовитая цивилизация вломится 
в наши Палестины, хотя бы в виде парового плуга?.. Произойдет 
опустошение во всех сферах сельско-хозяйственных порядков 
и идеалов, а на место разрушенного ничего не поставится нового 
а созидающего». (II, 557; курсив мой. Л. Т.) «Оторвите крестьянина 
от земли...— говорит Успенский в другом"жесте — и нет этого 
народа, нет нароДногб миросозерцания, нет тешга, которое'идет 



") Курсив мой, остальные курсивы Успенского. Л. Т, 
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от него. Остается один пустой аппарат пустого человеческого 
организма. Настает душевная пустота, «полная воля», т.-е. 
неведомая пустая даль, безграничная пустая ширь, страшное 
«иди, куда хошь»... (II, 605.) 

Логически развивая свою мысль, Успенский приходит 
к такому вполне последовательному выводу: «...Для сохранения 
русского земледельческого типа, русских земледельческих поряд¬ 
ков и стройности, основанной на условиях земледельческого 
труда, всех народных частных и общественных отношений, необ¬ 
ходимо всячески противодействовать разрушающим эту строй¬ 
ность влияниям; для этого необходимо уничтожить все, что носит 
мало-мальски чуждый земледельческому порядку признак: керо¬ 
синовые лампы, фабрики, выделывающие ситец, железные 
дороги... (и пр., ипр.). Все это необходимо смести с лица земли, 
для того чтобы Иван Ермолаевич, воспитавшийся в условиях 
земледельческого труда, на них построивший все свои взгляды, 
все отношения^на них основавший целый, особый от всякой 
цивилизации, своеобразный «крестьянский» мир, мог свободно 
и беспрепятственно развивать (сохранять неизменными? Л. Т.) 
эти своеобразные начала»... (II, 559.) 

Нужды нет, что Успенский считает эти требования невыпол¬ 
нимыми и называет их «легкомысленными», — ведь от этого он не 
перестает отчетливейшим образом понимать и помнить, что их 
действительно необходимо выполнить, чтобы спасти Ивана Ермо- 
лаевича: иначе — смерть. Понимает и помнит — и вместе с тем 
даже теоретически не решается осудить на гибель «всю цивилиза¬ 
цию всех веков и народов». Он доводит свою (именно свою) мысль 
с героическим бесстрашием до ее крайних выводов и... застывает 
в трагическом недоумении. Что делать? Что делать? 

V 

Но этим противоречия не исчерпываются. 

Возьмем того же подлинного мужика — на этот раз не Ивана 
Ермолаевича, а толстовского Платона Каратаева *) — и посмо¬ 
трим, «какие же это типические, наши народные черты?»... «Жизнь 
Каратаева, как он сам смотрел на нее, не имела смысла как 
отдельная жизнь. Она имела смысл только как частица целого, 
которое он постоянно чувствовал. Привязанностей, дружбы, 

*) Л. Н. Толстой. «Война и Мир». Ред. 
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любви, как понимал их Пьер, Каратаев не имел никаких, но он 
любил и любовно жил со всем, с чем его сводила жизнь, и в осо¬ 
бенности с человеком»... «... Эта, не имеющая смысла, жизнь, — 
комментирует Успенский,—не любя никого отдельно, ни себя, 
ни других, годна на все, с чем сталкивает жизнь... Все может 
сделать Платон: «возьми и свяжи»... «возьми и развяжи», 
«застрели», «освободи», «бей» — «бей сильнее» или «спасай», 
«бросайся в воду, в огонь для спасения погибающего», — словом, 
все, что дает жизнь, все принимается, потому что ничто не имеет 
отдельного смысла, ни я, ни то, что дала жизнь»... (II, 673.) 

Да, все может сделать Платон: и развязать, и связать, и уто¬ 
пить, и спасти утопающего. В этом и состоит (по Марксу) идио¬ 
тизм той жизни, которая создала и воссоздает Платона. Пока 
Платон мог жить и жил жизнью замкнутой в себе общины, до тех 
пор «идиотизма» не было: внутри общины все было пригнано, 
«как в галке», одно к одному, все было связно, цельно, уместно. 
С нашей точки зрения, мы, конечно, не можем видеть'в этой зооло¬ 
гической цельности и законченности ничего привлекательного, 
заманчивого, обещающего успокоение и исцеление истерзанной 
I душе. Но дело не в этом, а в том, что, с тех пор как русская земля 
стала есть, община входила в состав общегосударственной жизни, 
служа ей фундаментом. И в тех именно отношениях, в какие ста¬ 
новится крестьянин к миру, начинающемуся за деревенской 
околицей, проявляется во всем своем грозном смысле особенный 
характер его жизни. Природа «учит его признавать власть, и при¬ 
том власть бесконтрольную, своеобразную. Терпи, Иван Ермо- 
лаевич. И Иван Ермолаевич умеет терпеть, терпеть не думая, 
не объясняя, терпеть беспрекословно». (II, 546, 547.) «В резуль¬ 
тате ржаной науки — «повинуйся» и «повелевай» до такой 
степени прочно вбиты природою в сознание Ивана Ермолаевича, 
что их оттуда не вытащишь никакими домкратами». (II, 549.) 

Итак, ясно: наука ржаного поля годна и применима, цельна 
и даже привлекательна — в пределах практики ржаного поля, 
но и только... «Иван Ермолаевич, безропотно покоряясь напору 
чуждых ему влияний и в то же время упорно стремясь осуществить 
свои земледельческие идеалы в том самом виде, в каком о небыли 
выработаны при отсутствии давления нового времени, чувствует 
себя весьма нехорошо и вырабатывает — конечно, будучи в этом 
вполне невиновен — взгляды на окружающее вполне непривле¬ 
кательные». (II, 559; курсив мой. Л. Г.) 
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С одной стороны, «зоологическая правда» крестьянской 
жизни является для Успенского единственным прибежищем, 
единственной надеждой, единственным оазисом среди безбрежно¬ 
сти всечеловеческого зла и насилия; миросозерцание «десятков 
миллионов, ежедневно слушающих мать-природу», есть едино¬ 
спасающее миросозерцание; промотать этот драгоценный перл 
значит ввергнуть себя в бездну полного социального и морального 
банкротства. С другой стороны, оказывается, что единоспасаю- 
щий тип крестьянского миросозерцания, воспитанного под коман¬ 
дой «травки зелененькой», имеет свой необходимый «корректив» 
в типе «хищника для хищничества». 

Где же в;ыход? Остается, очевидно, либо героически отка¬ 
заться от зоологической правды «ржаного поля» со всеми необ¬ 
ходимо дополняющими, но отнюдь не украшающими ее право¬ 
выми и иными Явлениями, — и поискать выхода где-нцбудь 
за пределами крестьянского жизненного уклада, либо принять 
его со всем тем, что — по словам самого Успенского — необхо¬ 
димо из этого уклада вытекает. Успенский не остановился ни на 
одном из них; он призвал на помощь народническую утопию. 
Необходимо сохранить уклад земледельческой жизни во что бы 
то ни стало, но вместе с этим необходимо освободитъ этот уклад 
из-под гнета «хищников и виртуозов терзания». Кто же совер¬ 
шит это трудное депо? Сам крестьянин, представитель правды 
земледельческого труда? Куда уж! Но если не крестьянин, то 
кто же? Не сам ли виртуоз хищничества откажется от своего 
растленного ремесла и, подобно волку райских селений, мирно 
возляжет рядом с овцою? Но на такую чудесную метаморфозу 
надежды, разумеется, еще менее. Остается поискать «способов» 
вне обеих заинтересованных групп. Но где именно? 

VI 

Интеллигент — не в нем ли спасение? Интеллигент взвалит 
на спину свою тяжелую ношу истории и, обливаясь потом и 
и кровью, взнесет эту ношу в нагорное царство идеала. 

Человеку «бессознательной правды земледельческого труда» 
со всею силою своего убеждения он скажет: ты владеешь вели¬ 
чайшим сокровищем, ты представляешь собою «образцовейший 
тип существования человеческого», но ты не сознаешь этого 
и рискуешь легкомысленно промотать свое бесценное достояние. 
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Сознай это! Пойми, что в случае такого мотовства тебе грозит 
утрата гармонии и чистоты духа, зависимости от того громадного, 
сложного и беспощадного чудовища, которому имя общество, 
наконец, утрата самого важного, самого ценного — смысла жизни, 
который в труде и ни в чем ином помимо труда. И еще мно¬ 
гое, столь же прекрасное и высокое, столь же утопическое и про¬ 
тиворечивое скажет он человеку земледельческого труда, коллек¬ 
тивному Ивану Ермолаевичу. Что услышит он в ответ? 

■— Не суйся! 

Только. «Но это «только» имеет за себя вековечность и проч¬ 
ность самой природы. Но этим кротким ответом интеллигенту 
Иван Ермолаевич может ограничиться единственно только по 
своей доброте; ежели же он человек не с слишком мягким сердцем, 
то ответ его должен непременно выразиться в предоставлении 
этого самого интеллигента к «начальству», не как злодея, а про¬ 
сто, как сумасшедшего пустомысла, который болтает зря ни весть 
что и своими пустомысленными разговорами может вредить 
в таких делах, ’ в которых не смыслит ни уха, ни рыла, по¬ 
лагая, что в делах этих можно что-нибудь изменить, тогда 
как Ивану Ермолаевичу доподлинно известно-', противное, что 
ничего тут изменить невозможно и что вообще «без этого нельзя». 
(И, 550.) 

Г-н Михайловский думает, что не только во внутреннем 
характере условий крестьянской жизни лежит причина грозного 
«не суйся», которым Иван Ермолаевич .ошарашивает интелли¬ 
гентскую душу, но и в том роковом противоречии, которое 
раскалывает самого интеллигента надвое. Вот, впрочем, по¬ 
длинные слова г. Михайловского: «повидимому, «не соваться» 
цивилизованному человеку следует не только потому, что кре¬ 
стьянскую массу одолевает «деревенский идиотизм», а и потому, 
что сам он, цивилизованный человек, «расколот надвое гуман- 
ством мыслей и дармоедством поступков»; значит, будь его вну¬ 
тренний склад иной, он, может быть, и имел бы право и возмож¬ 
ность «соваться»... («Русское Богатство», 1900, XII, «Мой про¬ 
мах», стр. 164.) 

Мы только что слышали, что «Ивану Ермолаевичу 'допо¬ 
длинно известно, что ничего тут изменить невозможно» — совер¬ 
шенно незавйсимо от интеллигентской расколотости. Послушаем 
Успенского далее, «Войдя в этот мир и вполне проникнувшись 
сознанием законности и непреложности всего существующего 








в нем, посторонний деревне, хотя бы и озабоченный ею человек, ' 
должен невольно оставить свою фанаберию, и если он не сумеет 
думать так, как думает Иван Ермолаевич, и притом не убедится 
так же, как убежден Иван Ермолаевич, что иначе думать при 
таких-то и таких-то условиях невозможно, то решительно должен 
оставитъ втуне все свои теории, выработанные на почве совер¬ 
шенно иной». (II, 554; курсив мой. Л. Т.) 

Ясно, значит, что «расколотость» интеллигентного человека 
не при чем. Корень в том, что «иначе думать при таких-то и таких- 
то условиях невозможно», в силу чего приходится «оставить втуне 
все свои теории, выработанные на почве совершенно иной». 
(У Успенского период построен неправильно, но мысль ясна.) 
Более того, «расколотость» и давала интеллигенту еще некоторую 
надежду приблизиться к Ивану Ермолаевичу: не чувствуя под 
своим гуманством прочной почвы поступков, интеллигент обра¬ 
щался за «почвой» в сторону Ивана Ермолаевича. Будь интел¬ 
лигент «целостен» на своем месте, — между ним и мужиком 
не только не было бы точек соприкосновения, но и стремления 
найти их. 

Если Успенский отчетливо показал, что интеллигент встре¬ 
чает на своем пути негостеприимное «не суйся» вовсе не в силу 
его интеллигентской расколотости, а по той причине, что его 
идеи (сожительствуют ли они с поступками, или остаются вечными 
девами, это,— сточки зрения вышеприведенных объяснений Успен¬ 
ского, — совершенно безразлично) «выработаны на почве совер¬ 
шенно иной»; если, говорим, Успенский обнажил это всем своим 
изумительным анализом «севооборота» мужицкой жизни, то это 
не мешало ему, в целях искреннего интеллигентского самообли¬ 
чения, морального самоистязания, — с явной, разумеется, непо¬ 
следовательностью — взвалить весь «грех» на свою интеллигент¬ 
скую душу. Меа сиіра! Меа тахіта сиіра! (Моя вина! Моя великая 
вина): Я расколот, я негоден!.. 

Спасается ли этим что-нибудь? Открывается ли впереди про¬ 
свет? Исследуем вопрос. «... Будь его внутренний склад иной, 
он, может быть (может быть? — Экивоки, экивоки, г. Михайлов¬ 
ский! Л. Т.), и имел бы право и возможность «соваться», осторожно 
намекает нам г. Михайловский и затем обходится' посредством 
«фигуры умолчания» с такою же легкостью, как И-ские дамы обхо¬ 
дились посредством платка. Сталкиваясь лицом к лицу с карди¬ 
нальной практической проблемой, т. Михайловский по своему 
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обыкновению оставляет решение в тумаде догадок. По «внеш¬ 
ним» причинам? Не только: в г. Михайловском теоретический 
«социолог» всегда несколько пугался собственной практической 
физиономии. И в этом случае, как в прочих, г. Михайловский 
открывает лишь самое «интересное» и, бессознательно подражая 
грации все тех же И-ских дам, хочет заставить нас думать, что 
наиболее пикантное скрывается за изящной драпировкой пусто¬ 
порожних абстракций и бессодержательных условностей. Но из-за 
этих, недостойных публициста, преследующего определенную 
общественную, а не фразеологическую цель, пустых условностей 
(«будь его внутренний склад иной... может быть»...) на нас про¬ 
должает глядеть ни на миллиметр не продвинувшаяся вперед 
практическая проблема. 

Пусть г. Михайловский прав. Но где же решение вопроса? 
Где те реальные, существующие на земле, а не в условных фразах, 
силы, влияния или условия, которые сделают душу Ивана Ермо- 
лаевича восприимчивою к «гуманству мыслей» фактически свя¬ 
занному (худо ли это или хорошо) с «дармоедством поступков»? 
Или: где те реальные силы или влияния, которые способны запол¬ 
нить зияющую бездну между «размышлениями и беспокойствами» 
интеллигентного человека и соответственными поступками? 

Задача получается поистине неразрешимая. Чтобы обрести 
целостность, чтобы заполнить бездну несоответствия между идеа¬ 
лом и общественной наличностью, оказывается необходимым 
оплодотворение «гуманства мыслей» трудовой практикой мужиц¬ 
ких будней. А между тем эта устойчивей и суровая практика 
настоятельно рекомендует «не соваться». По рекомендации 
г. Михайловского остается начать с прб'тивоположного конца: 
предварительно привести в опрятный вид собственную свою 
интеллигентскую физиономию, произвести «своим средствием» 
поступки, соответствующие мыслям, а затем, в лучезарном сиянии 
своей «цельности», направиться напрямик к Ивану Ермолаевичу, 
который, будем надеяться, встретит тогда интеллигента хлебом- 
солью... 

VII 

Чтобы разобраться в этой путанице намеков, неясностей 
и условностей, необходимо прежде всего поставить вопрос: 
о какой «расколотости» идет собственно речь у Успенского 
и, затем, у г. Михайловского? По отношению к занимающему 
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нас вопросу надлежит различать два вида расколотости интелли¬ 
гентского духовного естества. Только это различение может нас ; 
вывести из дремучих дебрей абстрактно-публицистической фразео- ! 
логии. 

Расколотостъ № 1. В превосходном маленьком очерке «Про- | 
гулка» (I, 791) гуманнейший акцизный чиновник, с живым и про¬ 
свещенным вниманием следящий за «самыми последними номе- I 
рами журналов», с нетерпением ожидающий, когда, наконец, 
во Франции вспыхнет революция («Давно пора!»), поражающий 
молодого ритора, исключенного из семинарии, своим передовым 
«умонаклонением», подводит спокойнейшим и коварнейшим обра- I 
зом под горькую беду семейство мещанина Гаврилы Кашина, | 
торгующего вином без патента... В интимной беседе, в тужурке , 
и туфлях, образованный человек занимается са'мообличением ; 
и самоуничижением, готов «проклясть себя, осрамить себя», 
а мужика возвести в перл создания. Но стоит образованному ! 
человеку облачиться в мундир, в фуражку с околышем и кокар¬ 
дой, как он уже почти стихийною силою своего общественного 
положения начинает совершать такие поступки, от которых 
дым идет коромыслом. Такая «расколотость», в сущности очень ; 
поверхностная, действительно довольно широко распространена. 

Но об ней и разговаривать не стоит. 

Расколотостъ № 2. Какой-либо прогрессивный деятель, і 
даже всецело отдавая душевные силы практике общественной ' 
борьбы, в своей личной жизни необходимо подчиняется обиход- | 
ным условиям: покупает и продает, нанимает и нанимается, 
служит в банке и т. п. Его оправдание — если он в этом ну¬ 
ждается — в том, что нельзя себя, подобно барону Мюнхгаузену, 
вытащить за волосы из окружающей социальной обстановки. 

Эта двойная бухгалтерия тоже свидетельствует, если угодно, 
о «расколотости»; но это уж, очевидно, расколотость иного 
рода. 

Слишком ясно, что та группа, от имени которой говорит 
Успенский, может быть отнесена лишь к нашей второй катего- .1 
рии. Между тем Успенский в исступленном самоообличительстве 
берет'Себя за общую скобку. «Что бы мне стоило, — восклицает ч 
Успенский, — если уж я так раскаялся чистосердечно, про- 1 
клясть себя в самом деле, сказав, например: «я—'бессовестный 
человек, потому что знаю очень много секретов, которые бы улуч- и 
шили жизнь Ивана Ермолаевича, но, мол, бессовестность запре- 
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щает мне их открыть ему; он тогда плюнет на меня и уйдет, а мне 
надо, чтоб он секретов-то не знал и работал на меня. Этого-то 
вот, настоящего-то, я ни за что не скажу»... (II, 586.) Неужели 
же тот интеллигент, которого коллективный Иван Ермолаевич 
ошарашил своим «не суйся» с присовокуплением некоторых 
недвусмысленных поступков, имеющих отношение к лопаткам, 
неужели этот интеллигент хотел утаить от Ивана Ермолаевича 
«настоящие» секреты? Быть не может! — Или, с другой стороны: 
неужели слегка и не без грации расколотые своекорыстные 
интеллигенты действительно совались к Ивану Ермолаевичу 
и потерпели неудачу только в силу своей расколотости? Неве¬ 
роятно! 

И к какой из этих двух категорий «цивилизованных» людей 
относится условный период г. Михайловского: «будь его внутрен¬ 
ний склад иной, он, может быть, и имел бы право и возможность 
соваться»? Неужели к расколотым первого рода? Или эта темная 
фраза относится к той группе интеллигенции, і которая уж, 
конечно, не думала скрывать какие бы то ни было «секреты», 
а, наоборот, стремилась раскрыть все ей известные? Но тогда 
вы сугубо неправы! Ведь весь трагизм в том и состоял, что она, 
эта группа, пыталась воплотить свое гуманство мыслей в соответ¬ 
ственные общественные поступки, а Иван Ермолаевич встретил 
ее своим окриком. Какой же «иной внутренний склад» ей про¬ 
писал бы для успеха г. Михайловский, раз причина неуспеха — 
хоть отчасти — лежала в ней, в этой горсти? О, г. Михайловский, 
г. Михайловский І Вы безнадежно- запутались в сетях партизан¬ 
ских схваток, ибо давно утратили руководящую общественно¬ 
практическую идею, этот незаменимый компас публициста. 

Успенский в характерном интеллигентском самообличитель- 
ном увлечении взял всю вину на себя, — не как на лицо, а как 
на группу, — втоптал себя в грязь. Тут, на этом пункте, перед 
Успенским открывается покатая плоскость в сторону самого 
несостоятельного социального морализирования... Успенский 
«договаривается» до таких слов: «...я, русский образованный 
человек, я виновен самым решительным образом; я виновен тем, 
что до сих пор, 25 лет, не нашел в себе решимости по совести 
признать, что Иван Ермолаевич уже не крепостной, не раб, и что я, 
бывший барин, теперь завишу от него, хотя бы только потому, 
что его ■— миллионы, что теперь даже из желания нажиться 
я должен действовать так, чтобы удовлетворять насущным потреб- 
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ностям Ивана Ермолаевича. Я должен строить дорогу преимуще¬ 
ственно в видах Ивана Ермолаевича, если хочу не быть его разо¬ 
рителем, я должен устраивать промышленное предприятие 
не иначе, как в видах, главным образом, миллионной массы, 
если, во-первых, не хочу разориться, а во-вторых, если стыжусь 
разорить. Но именно этого-то последнего я и не стыдился, 
и даже не стыжусь, пожалуй (?), и теперь. Напротив, я умыш¬ 
ленно старался (?!) его затмить, расстроить, не давал ему ни науки, 
ни земли, ни малейшего облегчения в труде. Я так знакомил 
его с цивилизацией, что он только кряхтел от нее. За всю эту 
искренность Иван Ермолаевич и наказывает меня тем, что нача¬ 
тое мною расстройство его быта практикует и в деревне, собствен¬ 
ными руками разрушает то, на чем, если бы только я мог реши¬ 
тельно стать на сторону устроения, а не разрушения, действи¬ 
тельно можно бы создать крупное общинное хозяйство, в котором 
бы не было людей, не имеющих права на хлеб, и в котором нашел 
бы место рабсщщка (за деньги, не беспокойтесь!) и образованный 
человек». (II, 591 : —592; курсивы Успенского.) Горько и обидно, 
читатель, выписывать эту длинную цитату!.. 

И вот к этому-то месту, производящему среди перлов и ада¬ 
мантов творчества Успенского прямо-таки тягостное впечатле¬ 
ние, отсылает нас г. Михайловский такими слоЕами:«там он (чита¬ 
тель) найдет соображения, по которым «соваться» можно и должно, 
но не людям, «расколотым на-двое между гуманством мыслей 
и дармоедством поступков». Указана и цель этого возможного 
и обязательного «сования» («Русское Богатство», 1900, XII, 
стр. 172). Вы прочитали только что эти рекомендованные вам 
«соображения», — и что же? Вы можете лишь скорбеть, что сме¬ 
лый размах мысли, за которым вы с таким напряжением следите 
на всем протяжении очерков «Крестьянин и крестьянский труд», 
заканчивается этим бледным, утопическим, в худшем смысле 
слова, публицистическим построением. 

Каков идеал, намеченный тут Успенским? «Крупное общин¬ 
ное хозяйство», нерасколотые... железнодорожные строители 
и фабриканты, строящие — из, разумно-понятого «желания 
нажиться» — дороги, и промышленные предприятия «преиму¬ 
щественно в видах Ивана Ермолаевича», наконец, нерасколотый 
«образованный человек» — конечно на приличном жалованьи 
при... крупном общинном хозяйстве... Что за несообразная, 
сумбурная утопия! И всех этих благ «я» не достиг потому, что 
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«я» был «труслив, своекорыстен и нерешителен»... И кто этот 
«я»? Фабрикант и строитель, не рассчитавший, как следует, 
шансов наживы; образованный человек, озабоченный вопросом, 
как бы не лишиться жалованья при «крупном общинном хозяй¬ 
стве» («не беспокойтесь!» — утешает его Успенский), или интел¬ 
лигент, ничего не услышавший в ответ, кроме «не суйся!»?.. 
И можно ли найти в приведенной цитате хоть намек на примире¬ 
ние того противоречия между идеалами этого интеллигента и 
строем крестьянской жизни и крестьянских понятий, которое сам 
Успенский вскрыл с бесстрашием, поистине самоубийственным?.. 

Только в момент общественного надрыва, нервного надсада 
может явиться желание променять первородство собственных 
идейных запросов, хотя бы и не разрешающихся соответствен¬ 
ными поступками, на примитивную «гармонию» существования 
Ивана Ермолаевича. Конечно, разлад между словом и делом, 
между теорией и практикой, между «гуманством мыслей» и «дар¬ 
моедством поступков» заключает в себе мало отрадного и уж, 
разумеется, не представляет собой идеала, — но он заключает 
в себе сознаваемое противоречие, а, значит, и движение, и жизнь, 
и стремление к примирению противоречия, к гармонии, к цельно¬ 
сти. Жизнь же Ивана Ермолаевича характеризуется чисто сти¬ 
хийной законченностью; ее внутренняя гармония покоится 
на незыблемости объективных условий и на неизменности потреб¬ 
ностей тела и запросов духа. Это гармония неподвижности, цель¬ 
ность застоя, законченность бессознательной удовлетворенно¬ 
сти... Нет, это не идеал! 

Могут сказать, что не самая жизнь Ивана Ермолаевича 
со всем своим эмпирическим содержанием, замкнутостью в оби¬ 
ходе своего двора, угрюмой неподвижностью форм существования 
и мышления представлялась Успенскому идеалом, но лишь 
характеризующая эту жизнь и отвлеченная от ее материального 
содержания черта цельности, единства между мыслью и поступ¬ 
ком... Но такое соображение будет совершенно неоснователь¬ 
ным. Чисто формальная идея «цельности» существования, 
гармонического соотношения между субъективным и объектив¬ 
ным, между индивидуальным и социальным, может быть указана 
во всяком социальном идеале, какая бы общественная группа 
ни выступала его носительницей. Так, в эпоху первой француз¬ 
ской революции, буржуазный строй рисовался как гармониче¬ 
ское. примирение индивида с обществом, объективного нрава 


т. хх. 







Л. ТРОЦКИЙ 



66 

с моральным сознанием. Народнический идеал общежития также 
необходимо включал в себя момент цельности, гармонии, но не 
эта формальная идея характерна для народнического идеала, 
ибо она объединяет его со всеми другими идеалами всех веков 
и всех общественных групп. Для народнического идеала хара¬ 
ктерно то, что материальным воплощением указанной формальной 
идеи выставлялся натурально-хозяйственный крестьянский быт, 
всецело определяющийся, как показал Успенский, «властью 
земли», т.-е. земледельческим производством на низком уровне 
производительных сил. 

Мы начали с того, что нам «могут сказать», будто Успенского 
увлекал в крестьянской жизни не весь ее материальный склад, 
а формальный момент «цельности». Поправимся: Это уже ска¬ 
зано. Г-н Михайловский рекомендует читателям и критикам Успен¬ 
ского помнить «одну из его основных черт: условное почтение 
ко всякой гармонии и безусловное отвращение ко всякой раско- 
лбтости» («Русское Богатство», 1900, XII, 172; курсив г. Михай¬ 
ловского). С этой «условной» точки зрения Успенский находил 
нечто хорошее в старинном становом, в подлинном невежестве... 
С этой же точки зрения оценивал он и «земледельческие идеалы», 
в силу которых, например, Паланька и Михайло «покорно отка¬ 
зываются друг от друга и от счастья взаимной любви» (там же, 
170). Г-н Михайловский верен себе. Он просеивает социальные 
реальности через редкое сито формально-психологических абстрак¬ 
ций («честь, совесть, цельность, гармония»). Неужели Успенский 
сказал бы старинному становому многозначительные слова: вы 
представляете собою «образцовый тип существования челове¬ 
ческого», «образчик самого совершенного человеческого типа»? 
(II, 709, 712.) А мужику он это сказал (устами Протасова). 
Совершенно напрасно г. Михайловский обезличивает отношение 
Успенского к «народу». Г-н Михайловский может, раз это ему 
любезно, разбавлять постепенно и незаметно для своих почти¬ 
тельных адъютантов (гг. Чернова 48 )> Подарского 49 ) и пр.) креп¬ 
кое вино «субъективного метода» водою осторожных оговорок, 
но незачем совершать ту же неблагодарную работу над Успен¬ 
ским. Он слишком определен и ярок. Он слишком конкретен. 
Наконец, он поучителен, как всякий глубоко-искренний писа¬ 
тель, и в своих заблуждениях. 
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Круг замкнут. 

«Легкость», гармония и правда крестьянской жизни, словом, 
то «тепло», которым она веет на измученную противоречиями 
душу интеллигента, сохраняются только под тяжелой, но любов¬ 
ной опекой земли. «Цивилизация» (она же «язва») неудержимо 
напирает со всех сторон и подрывает устои крестьянской жизни. 
Что делать? 

Крестьянский тип, взлелеянный благожелательно-суровой 
рукой природы, прекрасен, гармоничен, образцов. Но он же слу¬ 
жит неизменным базисом хищнику. Что делать? 

Остается надежда на «интеллигента», который придет, 1 
научит, спасет. 

И он пришел — чтобы научить и спасти. Но ржаное поло 
сказало ему тысячами голосов: «не суйся!» и... пощупало у него 
лопатки. Интеллигент самоотверженно обвинил в неудаче себя. 
Меа сиіра! Я негоден! 

Для нас факт остается фактом. Ржаное поле, как оно есть , 
не приняло интеллигента, как он есть. Социальные условия 
деревни стали в противоречие с задачами интеллигенции. 

Это противоречие нашло в душе Успенского убийственно¬ 
яркое отражение. Объективное противоречие превратилось 
в душевное междоусобие. Личность писателя как бы теряет при 
этом свои индивидуальные черты и символизирует трагедию 
эпохи. 

В конечном итоге объективного противоречия рушилось 
целое направление, которому никто не откажет ни в широте задач, 
ни.в талантливых представителях. 

«Научное Обозрение» 

Апрель 19.02 г. 

























«ОТРЫВНОЙ» КАЛЕНДАРЬ КАК КУЛЬТУРТРЕГЕР 

« Бедная мудрость частенько бывает 
рабой богатой глупости ». 

Из отрывного календаря т-ва И. Д. Сы¬ 
тина на 1901 год, лист от 17 января. 

В качестве одного из важных составных элементов закатив¬ 
шихся девяностых годов будущий историк русской общественно¬ 
сти отметит стремление к знанию, к книге, к газете, стремление, 
непрерывно расширявшееся и углублявшееся, ^наперекор сти¬ 
хиям», к этому стремлению неблагосклонным. 

Еще Гл. Ив. Успенский, этот тонкий, беспримерно-впечатли¬ 
тельный наблюдатель русской общественной жизни, в свое время 
отметил колоссальной важности факт появления нового чита¬ 
теля, с чем и поздравил горячо русского писателя. Не без значи¬ 
тельного основания можно было бы поздравить с новым явлением 
и русского... издателя, пожалуй, последнего даже больше, чем 
первого, потому что в то время как между писателем (я имею 
в виду действительных писателей, а не... не пуцыковичей и иных 
монопольных фабрикантов злокачественного духовного марга¬ 
рина для народного потребления) и вынырнувшим откуда-то 
: из темных общественных глубин читателем волею судеб возникли 
стихийные препятствия непреодолимой силы, — издатель *) пре¬ 
восходно справился со стихиями, даже заручился их покрови- 
тельством, по крайней мере, косвенным, в форме устранения 
опасных конкурентов, и, завладев полем, обрел «дивиденд». 

*) Мы, конечно, ни на минуту не забываем, что издатели, руковод¬ 
ствующиеся не исключительно «дивидендными» интересами, тоже в изо¬ 
билии наталкиваются на подводные рифы... Но на рынке печатной бумаги, 
рассчитанной на потребление масс, тон задают не эти издатели, а Сытин 
' и Сойкин, Манухин и Леухин и пр., и пр... 
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Этот издатель быстро сформировал необходимые ему кадры 
беллетристов, поэтов, моралистов, философов, не знающих неза¬ 
висящих препон, работающих быстро и, главное, дешево... Таким 
образом, бедная, нищенски «бедная мудрость» стала послушной 
рабой, если не «богатой глупости» (см. эпиграф), то... богатого 
и умелого издательского невежества... Создались тощие книжки 
с заманчивыми этикетами — заглавиями, дешевая иллюстриро¬ 
ванная газета, дешевый иллюстрированный журнал с бесчислен¬ 
ными «премиями» (очевидно, за наивность подписчиков), песен¬ 
ники, календари, снабженные сведениями по всем отраслям 
наук, и пр. и пр... 

Я именно и хочу сказать несколько слов о календаре и даже 
не вообще о календаре, а об «отрывном календаре» на 1901 год, 
изд. т-ва И. Д. Сытина. 

Мне, к сожалению, совершенно неизвестна история отрывного 
календаря, неизвестно даже, долга ли эта история, а проследить 
ее было бы весьма любопытно, ибо и в ней, как «солнце в малой 
капле вод», отражаются, вероятно, весьма широкие обществен¬ 
ные судьбы. В настоящее время дешевый отрывной календарь, 
в полном соответствии с духовным голодом масс, получил хара¬ 
ктер настоящей энциклопедии, материал которой расположен 
не по алфавиту, а по временам года, месяцам и числам. «Тут 
все есть, коли нет обмана: и черти, и любовь, и страхи, и цветы»,— 
т.-е. в буквальном-таки смысле все это: страхи — божеский 
и начальнический, любовь — во всех смыслах и под всеми соусами, 
черти — оптом и в розницу. (Пример: «Занимающийся делом 
искушается одним бесом, а праздный — тысячами), цветы — 
об их разведении и сохранении, и пр., и пр., и пр... 

Перебирая листки названного календаря, я, как мне сперва 
показалось, уловил в «отрывной» морали и философии сытин¬ 
ского календаря некоторую объединяющую тенденцию, лице¬ 
мерно-пакостного содержания. Не угодно ли: «Не тот беден, 
у кого денег нет,'а тот, у кого бога нет». «Деньги часто делают 
умных людей дураками, но дураков никогда не делают умными». 
«Богатство порождает скупость и наглость». Под скромным заго¬ 
ловком «Причина всех причин» выяснено, что «деньги убили 
светлый взгляд на жизнь». Наконец, под заглавием «Правда» 
изложено: «Воздержание от всякого излишества в питье и подчи¬ 
нение строгому жизненному порядку дает нашему телу бодрое 
состояние, и мы живем дольше. Почти все столетние люди — 
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бедняки, живущие впроголодь, и если бы жизнь их была более 
обеспечена, она не была бы так продолжительна». Вильям Бли- 
кир (?). (Курсив подлинника.) 

Жизнь впроголодь, рекомендуемая как форма «воздержа¬ 
ния от всякого излишества», — как хотите, дальше этого итти, 
кажется, некуда 1 

Итак, я уж начал было усматривать тенденцию, как вдруг 
наткнулся на пессимистическое замечание, поставленное в каче¬ 
стве эпиграфа настоящей заметки. Я еще раз пересмотрел кален¬ 
дарь и убедился, что тенденции тут нет, а есть пошлость и непри¬ 
крытое невежество, называющее Дарвина величайшим естество¬ 
испытателем XIX ст. и тут же толкующее о тысяче бесов, с рав¬ 
ным усердием цитирующее Дидро 50 ) (точно ли, впрочем, Дидро?) 
и о. Иоанна Кронштадтского Б1 ), Ж. Ж. Руссо Б2 ) и «Руковод¬ 
ство для сельских пастырей», Вольтера Б3 ) и «Московский Сбор¬ 
ник» Б4 ), В. Гюго*) и Фенелона ББ )... 

Помимо, масс суеверия и предрассудков, тупых банальностей 
и лицемерных пошлостей, которые преподносятся читателям 
и, наверное, заметьте, внимательным читателям «отрывной» 
мудрости, вы здесь встретите афоризмы, буквально карикатур¬ 
ные и способные сойти за удачные пародии. Например: «Человек 
походит на флюгер» (до сих пор полагалось, что на флюгер похожи 
только издатели некоторых «больших политических газет»). 
«Наука есть знание, не проверенное опытом» (?!). «Жизнь есть 
наука, как жить». Чем последний афоризм хуже или лучше 
такой, напр., «мысли» К. Пруткова Бв ): «Смерть для того поста¬ 
влена в конце жизни, чтобы удобнее было к ней приготовиться»? 
Или вот еще: «Англичане говорят, что счастье есть свинья, хвост 
которой намазан жиром». Дальше следует комментарий к этому 
бездонному глубокомыслию. «Немца» , календарь, конечно, не 
жалует: сообщается, напр., что цакой-то немец неверно изло¬ 
жил рецепт русских щей, и за это безжалостно рекомендуется 
вылить ему, немцу, эти щи на голову. Но довольно!.. 

Не то, конечно, ужасно, что т-во Сытина печатает весь этот 
вздор в сотнях тысяч экземпляров для народного потребления, 
а то, что этим сотням тысяч экземпляров нельзя противопоста¬ 
вить ничего равносильного, что подобно тому, как группа рус¬ 
ских сахарозаводчиков монополизировала русский внутренний 

*) См. 1 приложение X» 3 к этому тому. Ред. 
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сахарный рынок, так же все эти Сытины и Сойкины монополизи¬ 
ровали наш народный книжный рынок и притом без всяких уси¬ 
лий и заслуг с своей стороны, просто благодаря тому, что стихии 
поб лагоприятствовали. 

Дать народу здоровую умственную пищу, приобщить его 
к плодам многовековой работы человеческого духа — в этом, 
думаем мы, есть нечто большее, чем долг образованных классов 
народу. Ведь такой долг отнюдь не имеет, разумеется,, юридиче¬ 
ской, объективной санкции, и все сводится к тому, сознаю ли 
я свой долг субъективно *). 

Между тем мы полагаем, что все образованное общество в его 
целом имеет вполне объективные и притом весьма властные импе¬ 
ративы заботиться о возможно скорейшем приобщении народных 
масс к той культуре, которая у них, у масс, много брала и берет, 
весьма мало давая взамен. Такое приобщение означало бы упро¬ 
чение культуры на более широком базисе, способном придать 
культуре достаточную устойчивость, которой именно и недоста¬ 
вало некогда Вандомской колонне... 

«Восточное Обозрение » Д» 19, 

25 января 1901 г. 


О ПЕССИМИЗМЕ, ОПТИМИЗМЕ, XX СТОЛЕТИИ 
И МНОГОМ ДРУГОМ 

Вит зріго, зрего! 

(Пока дышу — надеюсь 1) 

Если бы я был настоящим, патентованным ученым и если бы 
я решил написать монографию о пессимизме и оптимизме, я бы, 
конечно, начал с классификации. Это придает труду необходи- 

*) Незачем, конечно, напоминать, что люди субъективного сознания 
долга пред народом не сидели, сложа руки. Но вот что говорит один из 
них, Лиссабонский, или, вернее, его устами сам Гл. Ив. Успенский: «И везде, 
на каждом шагу, нет признака присутствия человека, который бы в новых 
учреждениях поддерживал, отстаивал новую, справедливую идею этих 
учреждений... Этот человек мог быть только я, Лиссабонский, только 
такие, как я, люди, т.-е. люди, рожденные на рубеже новой русской жизни, 
окрещенные и осенённые в лучшую юношескую пору жизни новыми благо¬ 
творными идеями, принявшие эти идеи всем сердцем, со всею искренностью,'' 
со всем жаром самоотвержения и бескорыстия. Но* •нас выгнали оттуда; 
с повором выгнали». («Беглые наброски». V. «Сбоекорыстный поступок». 
Г. И. Успенский, т. II, стр. 358.) 
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мую солидность, искупающую зачастую отсутствие содержания... 
Но так как я не ученый, а только «посторонний человек» и пишу 
не монографии, а «письма», то... И все-таки я начну с классифи¬ 
кации: что за самоуничижение в самом деле!.. 

Та классификация, которую я позволю себе предложить 
вам, имеет в своей основе распределение оптимизма и пессимизма 
по их отношению к элементам сакраментальной триады — Про¬ 
шедшего, Настоящего, Будущего. И оптимизм и пессимизм, 
несмотря на свою логическую противоположность, психологиче¬ 
ски почти всегда существуют в одном и том же лице, направлении, 
классе: в то время как оптимизм направляется на один элемент 
троицы, пессимизм сосредоточивается на другом. Тут возможны 
несколько комбинаций, несколько основных типов, имеющих 
глубокий общественный смысл. Остановимся на них и, в первую 
голову, на типе оптимиста прошлого. 

Взором, исполненным гнева, ненависти и ожесточения, наблю-, 
дает он, как, «подобно прорвавшейся клоаке, волна низких вожде¬ 
лений заливает площади и улицы», как «самые бесстыдные осквер¬ 
нения бесчестят его святыню»... Он пытается разразиться сата¬ 
нинским хохотом, когда «слышит в собрании гам конюхов боль¬ 
шого животного — черни»,—тщетно! Смех его звучит боле¬ 
зненно и неуверенно... Тогда, полный скорби, он с ласковой 
любовью обращает свои взоры к прошлому, в котором любуется 
мягкими очертаниями «тихих радостей крепостного быта». 

Это — самый жалкий тип гражданской идеологии. Его пред¬ 
ставитель—Тэн 67 ). Его символ — беззубый череп с зияющими 
впадинами глаз. Безапелляционный суд истории приговорил 
его к лишению всех прав на будущее... 

Второй тип, оптимист настоящего, не часто заглядывает 
в прошлое и не слишком загадывает о будущем: он весь, со 
всеми своими мечтами и надеждами, желаниями и опасениями, 
не выходит из пределов современности. Он — воплощение гра¬ 
жданского самодовольства, мещанской тупости и ограниченности. 
Это он устами доктора Панглоса *) утверждал, что наш мир есть 
лучший из миров. Это он в немецком рейхстаге четверть века тому 
назад хохотал жирным хохотом, запрокинув назад свою тупую го¬ 
лову и колыхая ожиревшим животом, когда одинокий «мечтатель»- 
депутат бичевал одухотворенным словом этот лучший из миров... 


*) Герой романа Вольтера «Кандид, или Оптимизм». Рвд. 
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Наконец, третий тип, который рекомендуем усиленному 
вниманию читателя, не связан с прошлым ни антипатиями, ни 
симпатиями: прошлое его интересует лишь постольку, поскольку 
из него родилось настоящее, а настоящее — постольку, поскольку 
оно дает точки приложения силам, творящим будущее. А это 
будущее — о! оно всецело владеет его симпатиями, его надеждами, 
его помыслами... Этот третий тип может быть охарактеризован 
как пессимист настоящего и оптимист будущего. 

Таковы три главные типа. Рядом с ними надлежит для 
полноты поставить еще абсолютного *) оптимиста и абсолют¬ 
ного пессимиста. 

Первый — обыкновенно соединяет оптимизм ц мистициз¬ 
мом: нет ничего удобнее, как, сложив ответственность за ход 
земных дел на супранатуральные силы, всецело положиться 
на их благожелательность и, скрестив на груди руки, размышлять 
на тему о том, что «не нами мир начался, не нами и кончится»... 
К этой категории относится покойный Вл. Соловьев 58 ). 

Абсолютный пессимист — дух отрицания, дух сомнения, 
продукт тяжелых исторических моментов, когда грядущее — 
неясно, а настоящее — «иль пусто, иль темно», когда общественные 
дисгармонии достигают высшей напряженности... Этот песси¬ 
мизм может создать философа, лирического поэта (Шопенгауэр Б9 ), 
Леопарди 60 ), но не создаст гражданского борца. Ьез ехігетіѣёз зе 
ІоисЬепІ (крайности сходятся). Два последние типа, представляя, 
невидимому, абсолютную противоположность друг другу, схо¬ 
дятся в одном, весьма важном пункте: оба они пассивны. 

Не то оптимист будущего. Тот — сама активность. Его 
пессимизм и его оптимизм не составляют « 2 \ѵеі Зееіеп іп еіпег 
Вгизі», двух душ, борющихся между собою и отдающих его 
в добычу рефлексии (Фауст, Гамлет). Нет, они соединены в нем 
в гармонической цельности: оптимизм будущего только тогда 
и служит императивом к высоко-идеалистической гражданской 
активности, когда корни его питаются пессимизмом настоящего... 

Действительность не только смеялась над оптимистом буду¬ 
щего жирным хохотом, но и доставляла ему потрясающие испыта¬ 
ли#. Это он цод допросом святейшей инквизиции, полный веры 
в торжество, цетины, восклицал: Е риг зі тиоѵеі (И все-таки дви- 

*) «Абсолютность» тут надлежит понимать не в философском, а в раз¬ 
говорно-обиходном смыслибо абсолютного (оптимизма ли, пессимизма ли), 
в философском смысле слова, человеку вместить не дано. 
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жется!) Это его «кротко и без пролития крови» сожгли 17 февраля 
1600 г. *) в Риме, на Кампофиоре, а он, как феникс, возродился 
из пепла и, попрежнему страстный, верующий и борющийся, 
уверенной рукою стучался у врат истории. Он грудью завоевал 
себе право открывать законы, управляющие движением небесных 
светил, но, когда он оторвал свой жадный взор от космических 
пространств и перенес его на землю, на этот «жалкий комок 
грязи», и стал отыскивать законы, управляющие движением чело¬ 
веческих обществ, — коллективный Торквемада в1 ) еще не раз 
уделял ему исключительное внимание. Е риг зі тиоѵе! попреж¬ 
нему отвечал он Торквемаде, верующий и действующий, дей¬ 
ствующий и верующий... 

С одной стороны, оптимисту будущего противостоит фили¬ 
стер. Сильный своей массою и девственностью своей пошлости, 
во всеоружии опыта, не переходящего за пределы прилавка, 
канцелярского стола и двуспальной кровати, он скептически 
покачивает головой и осуждает «идеалистического мечтателя» 
псевдореалистическим утверждением: «Ничто не ново под луной; 
мир — это вечное повторение пройденного»... 

С другой стороны, против того же оптимиста восстает дипло¬ 
мированный жрец естествоведения, совершившего наиболее гран¬ 
диозные завоевания в девятнадцатом столетии. 

— Профан I — обращается жрец к «мечтателю». — Если 
принять для органической жизни на земле возраст в сто миллио¬ 
нов лет,— а это минимальное число, допускаемое наукой,—то на 
долю человеческого рода придется десятая часть миллиона, 
а на долю того, что ты с таким блеском в глазах называешь «все¬ 
мирной историей», придется жалкий клок времени в шесть тыся¬ 
челетий. Или, чтобы ярче запечатлеть в твоей непосвященной 
мысли, не привыкшей оперировать над такими колоссальными 
периодами, эти отношения, я их переведу на язык наиболее 
знакомых тебе измерений времени. Если на долю органической 
жизни отпустить 24 часа, то для человеческого рода придется — 
2 минуты, а для всей твой «всемирной истории» — не больше, 
не меньше, как 5 секунд... Есть о чем скорбеть, есть над чем стра¬ 
дать, есть на что молиться, есть за что бороться, когда весь период 
исторической жизни — не что иное, как секунда вечности, ничтож- 


*) СегЬДня исполнился 301 год этому акту жестокости— сожжению 
Джордано Бруно. 







ный- эпизод космической эволюции, преходящая комбинация 
механических сил, мимолетная судорога мировой материи! 
Смирись, мечтатель, пред необъятностью бесконечности и, бес¬ 
предельностью вечности 1 

— Бит зріго, зрего! Пока дышу — надеюсь! — восклицает 
оптимист будущего. — Если бы я жил жизнью небесных тел, 
я бы совершенно безучастно относился к жалкому комку грязи, 
затерянному в беспредельности вселенной, я бы равно светил и 
злым и добрым... Но я — человек! И «всемирная история», которая 
тебе, бесстрастному жрецу науки, бухгалтеру вечности, кажется 
беспомощной секундой в бюджете времени, для меня — все! И пока 
дышу — я буду бороться ради будущего, того лучезарного и свет¬ 
лого будущего, когда человек, сильный и прекрасный, овладеет 
стихийным течением своей истории и направив ее к беспредель¬ 
ным горизонтам красоты, радости, счастья!.. Бит зріго, зрего! 

А жалкому филистеру с его отрицанием, перемен в подлун¬ 
ном мире оптимист будущего противопоставляет против него же 
направленные бухгалтерские выкладки науки. Смотри! — воскли¬ 
цает он: — из 5 секунд всемирной истории на все твое мещанское 
бытие отпущено меньше чем полсекунды, — и, может быть, 
меньше десятой доли секунды осталось до конца твоего истори¬ 
ческого существования. Да здравствует будущее! 

Проходили вереницей столетия, безучастные, как движение 
земли вокруг солнца, и лишь драматические эпизоды непрерыв¬ 
ной борьбы за будущее придавали яркую окраску этим голым 
арифметическим условностям, этим гигантам календарного про¬ 
исхождения. 

Девятнадцатое стодетие, во многом удовлетворившее и в еще 
большем обманувшее ожидания оптимиста будущего, заставило 
его главную часть своих надежд перенести на двадцатое столе¬ 
тие. Когда он сталкивался с каким-нибудь возмутительным фак¬ 
том, он восклицал: Как? Накануне двадцатого века!.. Когда он 
развертывал дивные картины гармонического будущего, он 
помещал их в двадцатом столетии... 

И вот — это двадцатое столетие наступило! Чтб встретило 
оно у своего порога? 

Во Франции — ядовитую пену расовой ненависти; в Ав¬ 
стрии —- националистическую грызню буржуазных шовинистов; 
на юге Африки — агонию маленького народа, добиваемого ко¬ 
лоссом; на «свободном» острове — торжествующие гимны в честь 


1 
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победоносной алчности джингоистов-биржевиков; драмати¬ 
ческие «осложнения» на Востоке; мятежные движения голодаю¬ 
щих народных масс — в Италии, Болгарии, Румынии 82 )... Нена¬ 
висть и убийства, голод и кровь... 

Кажется, будто новый век, этот гигантский пришлец, в самый 
момент своего появления торопится приговорить оптимиста буду¬ 
щего к абсолютному пессимизму, к гражданской нирване. 

— Смерть утопиямI Смерть вере! Смерть любви! Смерть 
надежде! — гремит ружейными залпами и пушечными раскатами 
двадцатое столетие. 

— Смирись, жалкий мечтатель! Вот я, твое долгожданное 
двадцатое столетие, твое «будущее»!.. 

— Нет! — отвечает непокорный оптимист: — ты — только 
настоящее! 

«Восточное Обозрение» № 36, 

17 февраля 1901 г. 

«ДЕКЛАРАЦИЯ ПРАВ» И «БАРХАТНАЯ КНИГА» 

I 

Вы помните, милостивые государи, как Тіег$ ёіаі (третье 
сословие) пришло к общественному самосознанию, с какой силой 
и решительностью оно заявило об этом, заявило от имени обще¬ 
ства, с которым себя отождествляло. Вы помните и торжествен¬ 
ные звуки марсельезы, этого мощного гимна молодой историче¬ 
ской силы, и культ богини разума, это гениальное сумасбродство, 
в котором гордый человеческий разум в упоении своей победой 
хотел превратить мир в свой храм и возрожденное силою мысли 
человечество—в своих жрецов. 

Вы помните также, как английские общины, без галльского 
блеска, без ослепительно-ярких французских красок, но с пора¬ 
зительной по своей последовательности англо-саксонской настой¬ 
чивостью, шаг за шагом, завоевывали общество для собствен¬ 
ного господства. Красивые страницы всемирной истории! 

Поистине, говоря словами, одной немецкой газеты, подводя¬ 
щей итоги истекшему столетию, буржуазия не была ленива в обще¬ 
ственной борьбе! 

Захватывая экономическое, а за ним и всякое иное поле, она 
взнуздала поэтическую, научную и философскую мысль, превра¬ 
тив ее, с одной стороны, в гигантскую производительную силу, 
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благодаря которой техника движется не ощупью и спотыкаясь, 
но уверенно и непрерывно, а с другой, сделав ее орудием своего 
духовного господства, необходимого для оправдания (как в чу¬ 
жих, так и в своих глазах) и для поддержания господства эконо¬ 
мического. Из недр общества, преимущественно из среды самой 
буржуазии, выделился целый слой, целый класс профессиона¬ 
листов мысли во всех ее современных разветвлениях... 

С энергией, с торопливостью, с верой, с фанатизмом работала 
эта мысль на пользу развития буржуазного производства, а вместе 
с ним и классового господства буржуазии, оправдывая это гос¬ 
подство, обосновывая его, возводя его в абсолютный императив 
путем апелляции к разуму, этому верховному автору форм со¬ 
циального бытия... 

Но вот буржуазное производство со всем своим сложным 
рабочим механизмом политических и правовых, научных и фило¬ 
софских колес, рычагов, винтов и наклонных плоскостей устано¬ 
вилось, упрочилось среди обломков и осколков феодального 
производственного здания... увы! золотой век не наступил. 

Тогда настала пора утомления буржуазного духа, утратив¬ 
шего в себя веру. Лучшие идеологи отшатнулись от буржуазии, 
которая из представительницы общества превратилась в отдель¬ 
ный класс с эгоистически-приватными интересами. Разложение 
ее шло глубже и глубже... Видя общее разочарование, она пыта¬ 
лась подменить свою былую веру, свой остывший энтузиазм 
систематическим лицемерием, — увы! ей не верили... 

Вот где источник, неиссякаемый источник ЛѴеІѣзсЪтегг’а 
(мировой скорби), поэтические стенания которого огласили бур¬ 
жуазную вселенную и прокляли жизнь рифмованными строками!.. 
Вот где источник, неиссякаемый источник пессимизма, сложив¬ 
шегося в стройные философские системы и осудившего самое 
мироздание в стройных дедукциях!.. 

\Ѵе1І8с1тіег2 и пессимизмі Это покаянные вопли «рыцарей 
духа», с такой ревностью, с таким беззаветным фанатизмом бо¬ 
ровшихся за насаждение царства буржуазии и затем с переко¬ 
шенным от ужаса лицом увидевших то, что они считали почти 
всецело делом рук с^оих. 

Торгово-промышленная буржуазия, эта «торжествующая 
свинья» сегодняшнего дня, с недоверием и подозрением прислу¬ 
шивалась к неожиданным речам своими ушами, привыкшими 
лишь к шаблонным словам лести, обаятельному шелесту ассигна- 
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ций и мелодичному звону золота: она не поняла ни социального 
источника этих потрясающих, полных общественного драматизма 
речей, ни их провиденциального смысла для настоящего и буду¬ 
щего; зато она увидела в них единственно ей близкое и понятное — 
выгоду. Ожиревший буржуа записался в пессимисты и с ссылками 
на Байрона, Гейне 63 ), Леопарди и Шопенгауэра сказал зловеще- 
волнующейся трудовой массе: «Я богат, но богатство не дало мне 
і радости. Я овладел политической властью, но политическая власть 
не дала мне удовлетворения. Я господин науки: онщговорит да, 
когда я ей велю сказать да; она отрицает, когда я повелеваю отри¬ 
цать, — но и наука не доставила мне счастья. Посему не стремись 
быть, как я!». Позорные страницы всемирной истории! 

«Рыцари духа» проклинали буржуазию поэтическими и фи¬ 
лософскими проклятьями; они плевали ей в расплывшуюся фи¬ 
зиономию, но буржуа спокойно утирал лицо и под градом обли¬ 
чительных речей «аккумулировал прибавочную стоимость». 

Что оставалось делать мятежной интеллигенции? Ойа пере¬ 
пробовала все средства: она усовещевала буржуазию, она 
искренне убеждала ее проникнуться духом социального идеа¬ 
лизма—тщетно! Она обращалась к ее прошлому, апеллировала 
к ее совести и благородству—бесплодно! Она проклинала и би¬ 
чевала сарказмами, клеймила и делала ее предметом беспощад¬ 
ного смеха — безуспешно! Буржуазия повернулась к ней спи¬ 
ной и нашла себе новых идеологов, тех самых, которые говорят 
да, когда им велят сказать да. Правда, эти идеологи — без 
блеска и красок, без выспренних надежд и упований, но зато 
они готовы служить своему господину верой и правдой за прилич¬ 
ное вознаграждение. 

Как жалок полет мысли, хотя бы у современных буржуаз¬ 
ных экономистов, показывают — беру для примера — следую- 
! щие слова «известного французского экономиста», Поля Леруа 
; Болье ® 4 ), в «Ыеиез \Ѵіепег Та§еЫаіЬ>: «Было бы химерою предпо¬ 
лагать возможность уничтожения в ближайшие 100 или 200 лет 
всех таможенных преград между различными европейскими 
государствами». 

Счастливый в своем неведении филистер! Он так уверен 
в незыблемости мещанских «основ», что на целые двести лет впе- 
! ред объявляет химерою надежду не только на упразднение Этих 
основ, — над этим он даже не задумывается! — но и на такое 
ничтожное, с точки зрения двух веков, изменение, как «уничто- 

Сочпнения. Т. XX- ѵ 6 
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жение всех таможенных преград». Но вместе и какой жалкий 
филистер! Я уже не говорю о великих буржуазных рациона¬ 
листах, предтечах Великой Революции, с их энтузиастической 
верой в -бесконечный прогресс человеческого рода, в близкое 
торжество верховного бога — разума; но достаточно вспомнить 
прогрессивных буржуазных теоретиков меньшего размаха, напри¬ 
мер, поборников. свободной торговли, фритредеров первой поло¬ 
вины истекшего столетия, с их уверенностью в близкой победе 
торговой «справедливости» над таможенными пошлинами, этими 
«печальными пережитками цехового духа», чтобы куцая мысль 
современного «известного экономиста» предстала пред нами во 
всей своей смехотворной ограниченности. Двести лет интенсивно 
пульсирующей жизни и... «таможенные преграды»!.. 

Еще пример: Прогрессивный купеческий сын Бокль ® 5 ) 
искренне верил, что господство «просвещенных негоциантов» 
окончательно сделает войну, как форму зоологической борьбы, 
а не социального соперничества человека с человеком, достоянием 
мрачного прошлого, а ныне всесильный орган ханжеской англий¬ 
ской буржуазии, «Тітез», в рождественской передовой статье 
с наглым лицемерием резонирует: «Война необходима... На 
войне же необходимо убивать друг друга, но нужно выполнять 
это по-христиански»... 

И теперь, в связи с поведением Англии на юге Африки, 
с деятельностью «просвещенных негоциантов», как Сесиль Родс, 
Чемберлен и К-о и их защитников, как Робертс и Китченер в6 ), 
какой убийственной иронией звучат следующие слова 
Дж. Ст. Милля ® 7 ): «Английское государство более других ураз¬ 
умело значение свободы и, каковы бы ни были его ошибки в про¬ 
шлом, дошло в своих сношениях с другими государствами до такой 
честности и прямоты, что другие великие народы считают их не¬ 
возможными или даже нежелательными». («Представительное пра¬ 
вление».) 

Эволюция буржуазии со своим славным началом и печальным 
концом пред нами налицо. Пока буржуазия боролась против 
феодализма, абсолютизма, католицизма, цеховых ограничений 
и пр., она олицетворяла собою прогресс, движение вперед, она 
была носительницей передовых идеалов, она увлекала за собою 
общество. 

Когда же, завладев полем, она старалась окончательно укре¬ 
питься в этой позиции, готовая скорее отступить назад, чем дви- 
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нуться вперед, история осудила ее на безыдейность, на морально- 
политическое разложение. Жизнь безжалостна: тех, кто огляды¬ 
вается назад, она, как жену Лотову, поражает грозной карой. 

Чувствуя под ногами колебание реальной почвы,''буржуа¬ 
зия отказывается постепенно даже от своего свободомыслия 
и начинает искать поддержки у супранатуральных сил. Мисти¬ 
цизм все более и более становится ее духовной пищей. Брю- 
нетьер в8 ) все чаще ездит в Рим целовать папскую туфлю. 

Все это, конечно, отражается в литературе. Пример из тысячи: 
Известный юмористический орган немецкого свободомыслия, 
Кіасісіегайаізсіі, сделал свою карьеру талантливой борьбой с агра¬ 
риями, ультрамонтанами, обскурантами вообще. Когда же после 
прусско-французской войны каждого доброго немецкого буржуа 
стало распирать от «национального самосознания», ЮасМега- 
сІаѣзсЬ заразился отечественным самодовольством и обратил свою 
сатиру против молодых общественных сил, не разделявших нацио¬ 
нального опьяненйя. Историческая Немезида не заставила себя 
ждать: сатира Кіаббегайаізсй’а стала плоска, как лоб немецкого 
филистера. 

Или не заслуживает ли глубокого внимания, что свободо¬ 
мыслящий Рихтер ® 9 ) становится предметом почтительных перепе¬ 
чаток для... «Московских Ведомостей» в своей сатирической бро¬ 
шюре, направленной против Бебеля. И поделом: сатирический 
бич не смеет замахиваться на будущее! 

II 

«На-днях состоится, — читали мы недавно, — торжествен¬ 
ное перенесение из главной палаты мер и весов в здание Сената 
точных копий прототипов наших мер и весов (аршина и фунта), 
сделанных в Лондоне из иридиевой платины. В Сенате они будут 
в железном шкапу замурованы в стену». (Восточное Обозре¬ 
ние № 21.) - 

Торжественное перенесение аршина и фунта! Фунт и аршин, 
вот истинные реликвии буржуазного общества! 

Впрочем, названные отечественные единицы измерения скоро 
будут заменены европейским метром и граммом: и в сфере измере¬ 
ния, как во всех других, российская буржуазия перенимает гото¬ 
вые результаты европейской техники, получает их задаром, без 
труда и борьбы. Европейской буржуазии все это досталось далеко. 

6* 
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не так легко. Она долго и упорно боролась за свободу мысли 
и слова, так как ей необходимо было создать ту политическую 
и правовую атмосферу, в которой наука, запряженная в торже¬ 
ственную буржуазную колесницу, давала бы тахітит резуль¬ 
татов в смысле интенсификации производительных сил. 

Отечественная же буржуазия, повторяю, выписывает «тех¬ 
нику» уже в готовом виде из-за границы, при чем в пограничных 
таможнях эта «техника» очищается от прилипших к ней элементов 
европейской общественной атмосферы и в таком обезвреженном 
виде поступает на потребу отечественных торгово-промышлен¬ 
ных классов. В результате на долю «исторической миссии» обще¬ 
ственного творчества нашего 4іегз ёіаі почти ничего не остается. 

Как бы внимательно вы ни прислушивались к голосам, исхо¬ 
дящим из среды нашего третьего сословия, самое большее, что вы 
услышите, это голос купца из Одессы, купца из Тамбова, купца 
из Царевококшайска, отличающего вмешательство от команды, 
но все это лишь отдельные голоса, разрозненные, случайно 
появляющиеся и также случайно замолкающие. Это не голос 
класса, ибо, как класс, наша буржуазия безгласна. Определен¬ 
ных общественно-исторических горизонтов у нее нет. Безыдей¬ 
ность наложила на нее свою печать с первых же шагов ее истори¬ 
ческой карьеры. 

Позвольте привести поучительный анекдот. 

Какой-то камышинский гласный заметил своему городскому 
голове, что «по закону» ему не полагается председательствовать 
в городских комиссиях, на что этот последний ему возразил 
в таком примерно роде: «Ну, так что же что «по закону»? Дол¬ 
жен же я руководить вами, когда все вы люди малограмотные 
и неспособные». («Северный Курьер», № 394.) 

«Малограмотные и неспособные люди»! Разве это не класси¬ 
ческая характеристика отечественного Ііегз ё4аѣ. Конечно, мало¬ 
грамотность тут надлежит понимать не в прдмом, а в более широ¬ 
ком смысле. Что касается простой грамотности, то новые деру- 
новские поколения кое в чем преуспели. У нас имеется новый тип 
купца, как в свое время с обязательностью доложил публике 
г. Боборыкин 7 Р), купца, по моде красящего шею в коричневый 
цвет, по-английски расчесывающего затылок, давно заменившего 
родительские «эстот» и «ефтот» двумя-тремя иноземными диалек¬ 
тами при сверхъестественном знакомстве с их бульварными 
частями, основательно и добросовестно ознакомившегося со всеми 
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сортами парижских и иных обнаженностей, но по части граждан¬ 
ских традиций и общественных интересов и этот новый продукт 
(в сущности, космополитический, а не отечественный) является 
I абсолютным банкротом. 

Отсутствие серьезных общественных запросов оставляёт пустое 
место. А психика, как индивидуальная, так и классовая, боится 
пустоты, подобно природе в представлении древних. На этой-то 
почве и возникает общество восстановления старо-русского ко¬ 
стюма, или зарождается мысль о реставрации «Бархатной книги». 

Последний факт довольно любопытен. «Бархатная книга» 
была заведена в 1807 году, дабы «увековечить в потомстве память 
родов первостатейного и первогильдейского купечества». Книга 
эта благополучно покоилась в архивах департамента Герольдии. 
Но вот симбирское купечество, неизвестно откуда получившее 
«просияние своего ума», вспомнило о своем первогильдействе 
и первостатействе и на недавнем купеческом собрании постано 
вило запечатлеть на страницах «Бархатной книги» свои досто¬ 
славные имена, дабы «можно было видеть состав семьи каждого 
купца с самого начала его происхождения». Я полагаю, что 
«самое начало своего происхождения» почтенное симбирское купе¬ 
чество без ущерба для своей славы могло бы опустить, ибо начало 
это не бог знает как уж чистоплотно... Но суть, разумеется, 
не в этом, а в том, что приводимые факты представляют собою, 
кажется, наиболее широкое проявление общественного самоопре¬ 
деления наших торгово-промышленных классов. 

Недаром чистый либерализм со всеми манчестерскими сим¬ 
волами веры 71 ) отцвел у нас, не успевши расцвесть: он решительно 
не имел под собою общественной почвы "Можно было импорти¬ 
ровать манчестерские идеи, что и сделал «Экономический Ука¬ 
затель», но нельзя было импортировать питавшей их социальной 
среды. Либерализм в своем историческом происхождении — 
доктрина прогрессивной буржуазии: наша же буржуазия в луч¬ 
шем случае способна додуматься до записей в «Бархатную книгу», 
и то еще если начальство предварительно заведет эту книгу 
в департаменте Герольдии. Заметьте следующее. Торгово-промыш¬ 
ленная буржуазия в Западной Европе всегда отличалась более про¬ 
грессивным направлением, по сравнению с землевладельческими 
классами. А у нас? В то время как земства, эти по преимуществу 
землевладельческие органы, несмотря на массу неблагоприятных 
условий, успели выработать в своей практикёизвестные, хотя бы 









и минимальные традиции, связанные с более или менее широкими 
общественными нуждами и запросами, городские думы в общем 
поражают своей безличностью и инертностью. Под широкими, 
мягкими крыльями охранительного тарифа и покровительствен¬ 
ных пошлин наши торгово-промышленные классы предаются слад¬ 
кой гражданской дремоте, тогда как землевладельческие классы 
этими самыми тарифами и пошлинами наводятся на разнообраз¬ 
ные, в общем малоутешительные сопоставления, параллели и вы¬ 
воды, которые вызывают в них потребность в более широкой актив¬ 
ности. 

В настоящее время, когда Россия столь быстро... когда же¬ 
лезные дороги... когда... и пр., и пр., и пр., неосновательно, 
конечно, говорить о мертворожденности нашего капитализма, 
об отсутствии у него будущего и т. д., и т. д. Но вместе с тем теку¬ 
щая действительность отнюдь не дает достаточного основания для 
витийства на тему об исторической миссии российской буржуа¬ 
зии и об ее общественных заслугах, настоящих или будущих. 
Дело в том, что понятие капитализма несравненно шире понятия 
буржуазии, и если капитализм на-ряду с отрицательными явле¬ 
ниями несет с собой положительные, то к числу последних никак 
нельзя отнести тех, которые воплощаются в безыдейных, пассив¬ 
ных, «малограмотных» и «неспособных» претендентах на места 
в «Бархатной книге». 

«Восточное Обозрение» №№ 56, 57, 

13, 14 марта 1901 г. 


ПЕНИТЕНЦИАРНЫЕ *) ИДЕАЛЫ И ГУМАННОЕ ТЮРЬМОВОЗ- 
ЗРЕНИЕ 


«Люди культуры видят в идее государственности базис для 
известного рода профессии, дающей или прямые выгоды в виде 
жалованья, или выгоды косвенные в виде премии за принадлеж¬ 
ность к той или другой политической партии». («Благонамерен¬ 
ные речи» — «В:погоню за идеалами».) 

Так говорит Салтыков. И многие платонические «почитатели» 
и «поклонники» этого писателя, так или иначе притершиеся 
к «идее» государственности, как «базису», стали бы куда умерен¬ 
нее в своих симпатиях к великому русскому сатирику, если бы 


и ) Карательные. Ред. 
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' поближе познакомились с нетленным наследием писателя, которо- 
рого они так много почитают, так мало читают и так основательно 
] не понимают... 

В середине прошлого года в столице Бельгии собрались — 
I! не в первый, впрочем, раз — с разных концов света гібЧтенные 
{ криминалисты и тюрьмоведы для обсуждения вопросов своей 
< почтенной профессии. 

Как воодушевленно бились истинно-гражданские сердца 
I при наблюдении работ этого съезда на пользу всемирного про- 
I гресса! Какой оградой веяло от того факта, что, несмотря на «недо- 
і разумение», между европейскиіѵш странами и Китаем, в области 
тюрьмоведения у этих государств оказалось столько общих инте¬ 
ресов, что Китай был на конгрессе представлен в лице одного 
1 официального делегата. Делегат этот, правда, к большому недо- 
[ н умению автора корреспонденций, которыми мы пользуемся *), 
1 на Заседании конгресса «почему-то не появлялся». Может быть, 

| в этом факте и сказались особенности китайской гражданствен- 

5 ности: воспитанный на ужасах китайского режима, с его полным 

і ' отсутствием личных гарантий, некультурный китайский делегат 
к Н мог поопаситься, как бы ему самому — ввиду щекотливости со- 
| временного международного положения Китая — не пришлось на 
а Ц личном опыте проверить высокое совершенство европейских пени- 
1 тенциарных учреждений. Как он заблуждался в таком случае, 
| этот наивный сын Небесной Империи 1 Какое несовершенное поня- 
| тие имел он об ослепительных успехах европейской гуманности 1 

Давно ли, в самом деле, минуло то «доброе старое время! 
когда — по выражению И. Я. Фойницкого 7а ) — криминалисты 
5 - отвечали названию и понятию кнутобойцев»? А ныне? Нужно ли 
говорить, что ныне бельгийский конгресс, который имел «хара- 
] ктер подведения отчета минувшему веку», обнаружил блестящие 
ІЯ I завоевания тюрьмоведения, совершенные в девятнадцатом сто- 

ае | летии, и раскрыл еще более светозарные горизонты, приподняв 

к ’ [| компетентной рукой завесу будущего. 

Бельгийский министр юстиции, открывший конгресс, в своей 
I «краткой речи» коснулся преимущественно '^огромных успехов, 
И)> N достигнутых наукой тюрьмоведения “в продолжение истекающего 
ся В столетия»... Пригласив конгресс лично убедиться в достоинствах 

:н- 1 _ 

бы і 

*) «Северный Курьер», 1900 г. №№ 264, 268 и др. Автор корреспон- 
I денций — сам конгрессист, притом восторженный. 










88 л. Троцкий . 

бельгийских пенитенциарных учреждений, министр говорил 
►между прочим: «Повсеместное устройство одиночного заключения 
будет вскоре закончено у нас. Не могу сказать, что оно будет 
окончательно, или что господство этой системы окажется неиз- 
менным (I), — это было бы равносильно притязанию на то, что 
мы достигли идеала (Л!); это равнялось бы отрицанию способ¬ 
ности всего земного постоянно улучшаться... Существуют две 
почти одинаково страшные опасности: безразличная неподвиж¬ 
ность рутины и лихорадочная поспешность преобразований». 
(Курсив мой .Л. Т.) 

Какая широта общественно-исторического кругозораі Какая 
глубокая эволюционно-научная точка зрения! 

Удивительно ли, если в виду солидных завоеваний, совер¬ 
шенных в течение истекшего столетия «наукой» пенитенциарных 
учреждений, действительный председатель конгресса (г. Де- 
Латур) воскликнул в порыве высокого профессионально-граждан¬ 
ского воодушевления: «Тайна, разгадки которой искали так 
жадно, остается ли тайной и ныне? Не найден ли уже ключ 
к ней»? — и все конгрессисты были исполнены гордого сознания, 
что после жадных исканий теоретической мысли ключ к роковой, 
казалось, пенитенциарной тайне найден, наконец, в системе 
одиночного заключения *). 

И что же? 

Еще не успели высохнуть, как следует, чернила на протоко¬ 
лах брюссельского конгресса, как московский съезд русской 
группы международного союза криминалистов уже в апреле теку¬ 
щего года с сочувствием и одобрением выслушивал такие речи: 
«Развитие и совершенствование человека происходило и проис¬ 
ходит в обществе себе подобных, и согласно с этим указанием 
реформатории (американские исправительно-воспитательные за¬ 
ведения для взрослых) отказываются от противоестественной 
одиночной системы, способной только отуплять человека и уби- . 
вать в нем всякую инициативу, в пользу целесообразно устраи- | 
ваемой системы совместного заключения...» (Речь Д. А. Дрилй 73 ). 


*) Многочисленные разноплеменные конгрессисты, по словам коррес¬ 
пондента, были «в однообразных фраках и разнообразнейших орденах. 
Целая выставка их пестрела на членах международной тюремной комис¬ 
сии», — из чего видно, что «жадные искания» ключа к тайнам тюрьмове- 
дения и борьба за пенитенциарный идеал не остаются без соответствующей 
оценки и подобающего дезмездия и отнюдь не венчаются терновым венком. 
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Столь же сбивчивы на взгляд постороннего человека и все 
остальные результаты работ гг. криминалистов. 4 апреля К. С. Го- 
гель в своем докладе отвергал ценность тюрьмы вообще, как 
исправительного института для преступников, на том основании, 
что лишение свободы преступника принесло мизерные результаты 
в борьбе правительства и общества с преступностью. И все участ¬ 
ники съезда слушали эти речи в приятном сознании своей гуман¬ 
ности, а перед закрытием съезда председатель И. Я. Фойницкий 
благодарил г. Гогеля в числе прочих докладчиков за «общее 
политикогфилантропическое направление». 

Слушал эти речи, надо думать, и г. Жижиленко, а может быть, 
и сам говорил что-нибудь в этом невинно-гуманном роде. А 7 ап¬ 
реля, т.-е. на третий день, в речи своей о законе 10—12 июня 1900 г. 
(об отмене ссылки) г. Жижиленко выражал свое удовольствие 
по поводу того, что, благодаря вступлению в жизнь нового закона, 
тюремное заключение будет занимать центральное положение 
в нашей карательной системе, каковое обстоятельство даст-де 
возможность занять трудом всю ту массу лиц, которые в ссылк.е 
оставались без дела и ложились бременем на общество. 

Что же это? 

Одиночная камера — превосходно!.. Ключ к тайнам тюрьмо- 
ведения!.. Верное и гуманное средство, по глубоко-христиан¬ 
скому мнению о. Иосифа Фуделя, воздействовать на нравствен¬ 
ность преступника!.. 

Целесообразно организованное совместное заключение — 
бесподобно!.. Оно, наконец, изгонит систему одиночных камер, 
которые, по мнению г. Дриля, своим противоестественным ха¬ 
рактером способны лишь притуплять преступника и убивать 
в нем всякую инициативу!.. 

Тюрьма? Что дала она, как средство борьбы с преступно¬ 
стью? Нуль! Она обнаружила свою полную несостоятельность, 
она превратилась в академию порока! — к общему удовольствию 
конгрессистов заявляет г. Гогель. 

Тюрьма, как замена ссылки, — великолепно!.. Она создаст 
общественную экономию рабочих сил, она привьет преступнику 
любовь и привычку к систематическому труду! — развертывает 
перед очарованными слушателями тюремные перспективы 
г. Жижиленко. 

И съезд всех выслушивает и всех благодарит за «политико¬ 
филантропическое» направление: г-на Жижиленко и г-на Гогеля, 
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г-на Дриля и о. И. Фуделя — последнего особенно: за его речь 
«изящную по форме и высокую по содержанию», «окончательно 
подчеркнувшую общее политико-филантропйческое направле¬ 
ние сърэда» *) (слова заключительной речи председателя). 

Добрая «наука»! Она все одобряет, все принимает, все пере¬ 
варивает, все покрывает своим именем. Те правовые нормы, кото¬ 
рые на взгляд постороннего человека представляются порожде¬ 
ниями грубо-эгоистических приватных интересов, по толкованию 
профессионалистов оказываются непререкаемыми внушениями 
объективной «науки» права. 

Так, например, по вопросу: «должно ли допускать выдачу со¬ 
вершивших преступление за границей государствам, подданными 
коих они состоят» брюссельский конгресс принял формулу 
одного парижского профессора, гласящую, что «выдача своих 
преступных подданных есть способ достичь правильного отправле¬ 
ния уголовного правосудия, ибо должно признать за требование 
науки (вот оно!), чтобы суд возлагался, насколько возможно, на 
учреждения того государства, где совершено преступление». 
Раз наука требует — ничего не поделаешь! А кому же и форму¬ 
лировать. ее требования, как не профессорам, ее официально 
признанным и соответственно оплачиваемым истолкователям? 

На том же конгрессе жрецы правовой истины долго упраж¬ 
нялись в тончайших научных дефинициях (определениях), в слож¬ 
нейших и деликатнейших дедукциях, чтобы овладеть «неуло¬ 
вимым понятием шантажа» (зіс 1), и, изловив неуловимое, 
разразились во славу всепобеждающей науки радостными 
рукоплесканиями. 

* * 

И это — «наука»? 

Нет, тысячу .раз нет! Тут имеются налицо элементы аполо¬ 
гетики, риторики, софистики, схоластики — но нет ни единого 
грана науки! 


*) Как должно,, быть неприятно почтенному оратору при его возвы¬ 
шенном тюрьмовоззрении, что некий ег0 однофамилец, а может быть, и род¬ 
ственник — И. Фудель, то оке священник, отпечатал в той же Москве, 
где о. Фудель говорит свои «высокие по содержанию» речи, небольшую 
книжку («Народное образование и школа». Москва, 1897 г., цена 40 к.), 
в которой упражняется не столько в «политико-филантропическом» умона- 
правлении, сколько в не весьма добропорядочных и не вполне чисто¬ 
плотных «доносиках»' и инсинуациях по адресу интеллигенции. «Цели 
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Суровый и нагло-практический гений общественной репрес¬ 
сии делает свое мрачное дело, не задумываясь над теоретическими 
предпосылками, и, лишь свершив, что надо, вызывает сову фило¬ 
софско-правовой Минервы и властно требует: «Оправдай!», и та 
оправдывает. Да и как не оправдать? Ведь мудрая сова теории 
находится на иждивении у общественной практики! 

И. Я. Фойницкий особенно подчеркивает, что хотя на мо¬ 
сковском съезде «звучали даже (!) мотивы филантропии, но 
истинные интересы государства и общества ни разу не были нару¬ 
шены постановлениями съезда» *), что в переводе на вульгарный 
язык означает: хотя теоретический разум и врал, но ни разу не 
заврался и при 1 всех своих превыспренностях не учинял непри¬ 
личия по отношению к тем интересам, которые принято называть 
интересами, общества и государства и наготу которых теоретиче¬ 
скому разуму поручено было прикрыть деликатной тканью логи¬ 
ческих построений. 

Эти почтенные люди науки не могли позволить себе крити¬ 
ковать систему одиночных камер в Бельгии, где эта система как 
раз получила завершение ко времени конгресса. Все их разногла¬ 
сия имеют в сущности невиннейший характер: это чисто диалекти¬ 
ческие словопрения людей, преследующих в конце концов одни 
и те же задачи, одними и теми же средствами, и менее всего склон¬ 
ных нарушать так называемые истинные интересы так называе¬ 
мого общества. 

Каков же механизм их объективно-правовых построений? 
Он очень прост. 

Профессорский разум устанавливает основной принцип. 

Профессорская воля намечает тот конечный вывод, к которому 
необходимо притти, ибо того требует, в нашем случае, практиче¬ 
ский гений общественной репрессии. 

Задача разума состоит в том, чтобы заняться построением 
чистых дедукций из основного принципа, с видом субъекта, без- 


разрушения,— говорит, напр., однофамилец нашего почтенного оратора,— 
преследовало пресловутое хождение в народ 60—70-х годов, когда пропа¬ 
ганда велась тайно и явно через народную школу; цели разрушения пре¬ 
следует и современное «просветительное» движение интеллигенции, заду¬ 
манное более широко и умно, чем предшествующее ему хождение 70-х 
годов». 

*) Относительно московского съезда мы пользуемся - главным образом 
отчетами «Русских Ведомостей.». 
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заботно совершающего логическую прогулку и не имеющего 
перед собой никакой эмпирической цели. 

Задача воли состоит в том, чтобы на пути шествия разума 
расположить такие «привлекающие и отклоняющие); его внимание 
моменты — в виде незаметно вводимых посылок, — чтобы разум 
неожиданным для себя самого образом, под влиянием этих дели- і 
катных толчков со стороны воли, оказался у желанной цели, свя¬ 
зав по пути своего следования изящной и на вид весьма внушитель¬ 
ной цепью основной принцип с заранее данным выводом. Приведя 
разум к цели, воля говорит: «что и требовалось доказать», — и дей¬ 
ствительно: грубый в своей эмпирической наготе факт обществен¬ 
ной репрессии рукоположен уже в чин принципа и просветлен 
высоким благословением «чистой мысли». 

Итак: в то время как практический разум общественной ! 
репрессии холопствует пред господствующими интересами, чи- 1 
стый правовой разум виляет перед практическим. Бедный «чистый 
разум», жалкая «царственная мысль»! 

«... Царицею природы 

Она должна являться, человек же • 

Ее рабой своих влечений сделал; 

Ее, посланницу богов, заставил 
Служить униженно за тем столом, 

Вокруг которого пируют страсти; 

Или стоять за дверью, чтобы взглядом, 

От голода горящим, не смутить 
Их сытЬй оргии; за ними чистить 
И прибирать оставленную грязь; 

Им помогать в деяниях презренных 
И прикрывать их громким словами! 

Вот ложь, клеймящая чело людское!» 

, (Тор Гедберг, «Гергард Грим» 

• «Начало», март 1899 г.) 

У Грима, как философа-индивидуалиста, полученный вывод 
принимает индивидуалистическую формулировку: разум, служит 
страстям, сознательное — бессознательному, дух—телу, мысль— ; 

великому «Само». Но тот же вывод для, наших целей требует 
социологической формулировки: общественная мысль в своих 
признанных правовых формах была и остается слугой господ- [. 
ствующих общественных интересов. 

Бот почему трудно от нее ждать научных выводов, широких 
социологических обобщений, смелой отрезвляющей критики! 
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Вот почему она с равным успехом может говорить о пользе 
одиночной камеры, а равно и о вреде оной, не наступая при этом 
на мозоль «истинным интересам общества и государства»! 

Вот почему «метод» ее — цветистая риторика, а подчас и гру¬ 
бая софистика! 

Вот почему, наконец, мы, посторонние люди, несмотря на 
наше глубокое уважение к истинной науке, или, лучше сказать, 

[ в силу такого уважения, имеем право бросить в эту якобы науку 
| презрительным стихом: 

«Вот ложь, клеймящая чело людское!» 

«Восточное Обозрение» ММ 135, 136, 

20, 21 июня 1901 г. 

МЫ СОЗРЕЛИ 

Мм. гг.! 

Первым долгом извещаю вас, что мы созрели, 

«Мы созрели, мы созрели! 

Веселись, созревший Росс!» 

Созреванье началось, разумеется, а Москвы... Мы думали, 
что нам еще зреть ,и зреть. 

«Но теперь возьмемте смелость'. 

Взыскан милостями Росс: 

Из Москвы патент на зрелость 

Г. Р. Леберт нам принес». 

Г-н Леберт, как видно из его слов, есть профессиональный бла¬ 
готворитель (филантроп тож). До недавнего времени, как известно, 

I эта почтенная разновидность человечества водилась только 
в Англии, ныне же и нас сподобил господь... В заседании Басман¬ 
ного попечительства этот самый г. Леберт прочитал доклад, 
воспроизведенный в № 119 «Русских Ведомостей» в виде фелье¬ 
тона, под заглавием «Как живут бедные». Это^доклад и представ- 
| ляет собой нбоценимйй документ 1 нашей гражданской зрелости. 

; Дело, мм. гг., такого рода. 

Когда российский прогресс просвистал свистом первого 
отечественного локомотива, мы так по сему поводу в свое время 
возликовали, точно пред нами уж не было впереди никаких 
сомнений, никаких вопросов. Ах, как мы бЬйш юны и незрелы! 
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Оказалось, что локомотивный прогресс не превратил, как мы 
ожидали, нашего обширного отечества в счастливую Аркадию. 

Где-то, в самых низах, раздалось угрюмое ворчанье. 

«Что даст он нам (прогресс-то)? Чему , он служит? 

Зачем мы с ним теперь идем? 

И ныне всяк, как прежде, тужит, 

И ныне с Лшоду мы мрем... 

Все в ожиданьи благ грядущих, 

Мы без одежды, без угла, 

Обманов жертвы вопиющих 
Среди царюющего зла» *). 

Этот ропот дошел до Москвы и в частности до г. Леберта, 
филантропа от Басманного попечительства. 

Г-н Леберт решил проверить основательность этого мрачного 
недовольства. 

«Он все в усердьи неустанном 
И осмотрел и испытал — 

И в попечительстве Басманном 
Высоким слогом описал». 

На поверку обнаружились в цивилизации такие изъяны, что 
г. Леберту пришлось «смущенно и печально склонить голову 
и беспокойно смотреть на горизонт будущего». (Смотреть со скло¬ 
ненной головой на горизонт, как будто, невозможно, но чего не 
напишешь в «смущеньи» и «печали»?) 

Итак, недовольство «черни» (монолог, который мы цитиро¬ 
вали) основательно. 

Но сознание бедствия, гласит обиходная мудрость, изыски¬ 
вает причины, а равно и пути к устранению оного. Точь в точь 
так и случилось с г. Лебертом. 

Оказалось, что все современные беды происходят «от того, 
что живущие высоко не смотрят вниз, не спускаются туда, чтобы 
протянуть руку помощи бедному, чтобы помочь, поддержать его, 
За границей, где культура старше и цивилизация дальше бросает 
свой скудный свет и обильные тейи, общественная совесть уже про¬ 
будилась и чувство виновности вызвало к деятельности (что?)». 

Но ныне и мы созрели. «Общественная совесть» и «чувство 
виновности» пробуждаются и у нас и «вызывают к деятельности». 

*) Читатель не забыл, надо надеяться, добролюбовского «Свистка». 












Г-н Леберт косвенно намекает и на причины пробуждения «обще¬ 
ственной совести». 

«Если мы не придем,— говорит он,— на помощь этим несчаст¬ 
ным, тщетно взывающим 6 свете и воздухе, то не может ли 
в один прекрасный день случиться, что они их добудут себе 
сами, но уж с таким отчаянным напряжением всех сил, которое 
может стоить и им и нам страшных жертв?». 

К сожалению, г. Леберт не называет тех фактов современной 
действительности, которые внушили ему столь мрачные опасе¬ 
ния и которые пробудили дремавшую «общественную совесть». 
Мы, однако, охотно верим, что такие факты существуют. 

Как же, в таком случае, предотвратить грозу? 

Докладчик «Басманного попечительства» не оставляет нас 
без помощи и предлагает нам свой план разрешения социального 
вопроса. План этот так широк, что г. Леберт опасается, что иной 
может счесть этот план неисполнимым и назвать его бреднями. 
«То, что вы предлагаете,— так может возразить г. Леберту иной 
скептик,— ведь гигантская работа и требует безграничных жертв 
верменем, трудом, любовью». «Это правда, — возражает сцептику 
изобретатель системы социального спасения, — только без работы 
невозможно разрешение социального вопроса». 

В чем же состоит это разрешение? 

Оно просто и ясно, как еіп таі еіп (таблица умножения). 

«Мы, благотворители», наймем «отдельные квартиры, отве¬ 
чающие, разумеется, основным санитарным требованиям. Эти 
квартиры уже мы сами должны обставить необходимой, возможно 
простой и прочной мебелью, предоставив их затем бедным, семей¬ 
ным или одиноким, бесплатно или за небольшую плату, смотря 
по степени их бедности. Остальные насущныё потребности они, 
по возможности, должны уже удовлетворять сами». 

«Санитарные» квартиры, возможно простая и прочная 
мебель — вот громоотвод против надвигающейся общественной 
грозы. Нет более социального вопроса! 

«Горесть прекратится 
То-то благодать! 

Будем веселиться, 

Будем танцовать!..» 

С танцами, впрочем, подождем, ибо мы не дослушали доклад-, 
чика до конца, а между тем самое поучительное еще впереди. 







«Раз мы много даем этим бедным людям,— говорит г. Леберт,— 
идем к ним на помощь, то мы имеем полное право (зіс!) предъ-’ 
являть и к ним кое-какие требования... я подразумеваю здесь 
прежде всего троякого рода обязанности. Во-первых, бедные 
обязаны (!) содержать в чистоте и порядке квартиру, предоста¬ 
вленную им, добросовестно исполняя установленные для этого 
правила (!). Во-вторых, отцы или матери, умеющие писать, обя¬ 
заны, по нашему указанию, тщательно записывать свой приход 
и расход. Это приучит их к бережливости, осторожности и пред¬ 
усмотрительности, вообще воспитает их в смысле хозяйственной 
деятельности, а долитическая экономия обретет в этих приходо- 
расходных книгах неимущих людей неоцененный материал. 
В-третьих, наконец, бедные должны стремиться к мирному и соли¬ 
дарному сожительству. Разумеется, для этого они не должны быть 
предоставлены самим себе (!!), мы должны наблюдать, руково¬ 
дить ими». 

Больше ничего. В каждой, квартире, с простой, но прочной 
мебелью, мы повесим таблицы «установленных правил» и учредим 
контроль за их исполнением. «Группировка бедных по комнатам, 
т.-е. вопрос о соседстве зависит от нас» (благотворителей), и мы, 
конечно, устроим так, чтобы бедные не нарушали третьего пункта 
(насчет мирного и солидарного сожительства). За неисполнение 
правил можно будет, конечно, установить известную систему 
взысканий. За приходом и расходом «наших бедных» мы можем 
следить, как за нашим собственным. Словом, душа каждого из 
«наших бедных» будет раскрыта для нас, как лохань, которую мы 
поставим в левом углу каждой кухни. Мы сможем во всякое время 
явиться на квартиру любого из «бедных» и запустить свою благо¬ 
творительную лапу в самую душу «спасаемого» нами человека 
и, похозяйничав в этой душе, как в собственном портмонэ, уйти 
домой в радостном сознании исполненного гражданского долга. 

Если «нас» спросят, как мы рискуем совершать собственными 
руками такую нечистоплотную операцию, мы ответим, что 
«наши» руки предусмотрительно облечены в перчатки. Да к тому 
же ведь разрешение социального вопроса «требует безграничных 
жертв временем, трудом, любовью». 

Этот превосходный план страдает, на наш взгляд, известными 
пробелами и потому нуждается в некоторых дополнениях. В нем 
приняты во внимание интересы политической экономии, но втуне 
оставлены все другие науки, не менее достойные просвещенного 
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покровительства. А между тем можно бы из «наших бедных» вы¬ 
молотить «неоцененный материал» и для других наук. Недурно бы, 
например, установить известный контроль за их половой жизнью, 
так как, на наш взгляд, и в этой области «они не должны быть 
предоставлены самим себе: мы должны наблюдать, руководить 
ими». Можно бы завести книги, в которые жены и мужья, умеющие 
писать, обязаны были бы по нашему указанию тщательно запи¬ 
сывать «соответственные факты». 

Полезно было бы (в интересах медицины) производить над 
«нашими бедными» вивисекции, но от этой мысли приходится 
отказаться, так как она совершенно не соответствует духу «на-- 
шего гуманного времени»,. которое восстает даже против вивисек¬ 
ций над живыми животными, оставляя, впрочем, за гг. благотво¬ 
рителями свободу действий по части моральной вивисекции над 
живыми людьми. 

Но и помимо недоступной физической вивисекции много 
поучительных опытов, не предусмотренных докладчиком, можно 
бы производить над спасаемыми нами «бедными» ай та^огет 
всіепііае §1огіат (во славу науки). 

Эти частные замечания нисколько, разумеется, не умаляют 
общего значения проекта г. Леберта. За этим проектом остается 
роль указателя нашей гражданской зрелости для разрешения 
социального вопроса. Итак, 

«Мы созрели! Росс, пойми же 

И душою умились: 

Скинь-ка шапку да пониже, 

Да пониже Г. Л. Леберт поклонись !..ѵ 

«Восточное Обозрение» Л® 154, 

13 июля 1901 г. 

НОВЫЕ ВРЕМЕНА — НОВЫЕ ПЕСНИ 

I 

Один из отечественных виртуозов оптовой беллетристической 
продукции—Игнатий Николаевич Потапенко—не пользуется, 
как известно, ни благорасположением, ни даже вниманием кри¬ 
тики. Это вполне понятно: критике нечего делать там, где «худо¬ 
жественные» произведения похожи на товар из магазина готового 
платья. 


а. Т. XX. 
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Г-н Потапенко компанует свои многочисленные романы по 
тому незамысловатому рецепту, который изложен великим автором 
«Современной идиллии» *) в таких словах: «Роман можно из всего 
сделать, даже если и нет у автора данных для действительного 
содержания. Возьми четыре — пять главных действующих лиц... 
прибавь к ним... второстепенных лиц... скомпануй ряд любовных 
сцен, присовокупи несколько упражнений в описательном роде, 
смочи все это психологическим анализом, поставь в вольный дух 
и жди, покуда не зарумянится». Впрочем, за недосугом г. Пота¬ 
пенко редко дожидается, «покуда зарумянится», и подает обыкно¬ 
венно к столу свое литературное варево в сыром виде. 

Познакомиться со всеми литературными грехами плодови¬ 
того писателя в настоящее время является непосильной задачей 
для самого трудолюбивого критика: в течение своей сравнительно 
недолгой (двадцатилетней) писательской деятельности г. Пота¬ 
пенко написал, по приблизительному расчету, около 666 произве¬ 
дений «изящной словесности»: романов, повестей, рассказов, 
комедий. Во всех этих произведениях фигурирует прямо-таки 
необъятная масса действующих лиц, которым г. Потапенко, 
как чадолюбивый отец, дал жизнь, имя, отчество, фамилию (всегда 
полностью), которых снабдил известным общественным положе¬ 
нием, и, создав из их отношений две—три незамысловатых ком¬ 
бинации, предъявил все это вниманию российских читателей. 

Встретившись на журнальных страницах с каким-нибудь 
новым героем г. Потапенко, читатель непременно станет потирать 
лоб и мучиться родовыми муками памяти: где-то и притом весьма 
недавно он встречал точно такого же господина. Затем читатель 
благополучно вспомнит, что этого самого господина он встречал, 
повидимому, в предыдущем романе г. Потапенко, хотя там герой 
назывался, помнится, иначе, и на носу его не было бородавки. 
При дальнейшем чтении читатель уже с несомненностью убе¬ 
ждается, что хотя герой и в мундире иного ведомства, но «сердце 
у него все то же», и сердце не вполне настоящее, а так, вроде 
бутафорской принадлежности из дешевенького «реквизита» до¬ 
машних спектаклей, сильно затасканное от употребления и даже 
покрытое чернильными пятнами из-под стремительного пера 
неутомимого беллетриста. 
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Вот эти-то качества литературной деятельности г. Потапенко, 
превращающие его из художника или хотя бы лишь беллетриста 
в поденного ремесленника описательно-повествовательного цеха, 
дают критике полное право молча проходить мимо его произве¬ 
дений. 

Но времд от времени не мешает в них заглядывать, чтобы 
узнать, какой материал дает вечно изменяющаяся жизнь ремес¬ 
ленникам беллетристики. 

Попытаемся с этой точки зрения использовать печатающийся 
в «Ниве» роман г. Потапенко «На свой страх». 

Юный герой этого романа, Андрей Сарептов, излагает свою 
нравственную философию в такой тираде; «... Главное, это — я, 
моя личнорть и независимость от других личностей. Ценно только 
то, что каждый добыл сам для себя. Вот у меня теперь есть капи¬ 
тал — сорок три рубля и семьдесят копеек. И знаете ли, что я 
ценю его больше, чем если бы Аркадий Михайлович и Евпраксия 
Викторовна дали мне тысячу рублей! Я, конечно, не заработал его, 
потому что до сих пор я еще ничего не зарабатывал, но все же я 
скопил его путем свободных лишений». Андрею давали деньги на 
удовольствия, а он лишал себя этих .удовольствий, «значит, — го¬ 
ворит он,—уже в этих сбережениях есть частичка моей доброй воли». 

С первых слов ргоіеззіоп сіе іоі Андрея Сарептова вызывает 
мысль о теориях гордого индивидуализма («главное, это — моя 
личность!»), но далее, как видите, выясняется, что «личность 
самоопределяется постольку, поскольку она сама «добывает» 
для себя свой маленький капитал, созданный путем «свободных 
лишений» из чистейших атомов «доброй воли». 

Совершенно, разумеется, не подозревая того, г. Потапенко 
снабжает духовный инвентарь своего героя, пользующегося его 
нарочитым благорасположением, не только идеями, но и крайне 
характерной терминологией вульгарных теоретиков мещанского 
накопления. 

С этим моральным багажом глубокомысленный, по милости 
автора, герой вступает в жизнь, наталкивается на многочислен¬ 
ные препятствия, но берет их легко, как хорошая скаковая ло¬ 
шадь, и, в конце концов, выходит из всех испытаний чист, как гор¬ 
ный хрусталь, не выплеснув по пути ни одной капли своей мещан¬ 
ской философии. 

Нужно сказать, что Андрей Сарептов вырос и даоспитался 
в доме действительного статского советника, в качестве приемыша 
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его жены, весьма благодетельной дамы, умирающей, впрочем, 
еще до поднятия занавеса. 

Лишившись своей приемной матери, единственной связи 
с богатым домом генерала, Андрей оставляет воспитавшую его 
семью, чтобы жить «на свой страх» (напоминаем, что тай назы¬ 
вается роман). 

В высшей степени замечательно, что Андрей ни на минуту 
не колеблется, какой избрать путь для решения своей «жизнен¬ 
ной задачи»: едва спустившись с парадной лестницы богатого 
генеральского дома, он уверенной поступью направляется к мол¬ 
чаливым фабричным корпусам и решается покорить их. 

Тут г. Потапенко пользуется случаем, чтобы набросать 
широкую бытовую картину и сделать глубокое социально-фило¬ 
софское сопоставление. 

«Все здесь (в царстве фабричных корпусов) было по-иному. 
По улице шли люди другого типа, точно это было другое племя, 
не то, что населяло город: совсем иное было у них и выражение 
лиц... У тех, которые бежали по городским улицам с деловитым 
видом, была в глазах какая-то неопределенность и растерянность. 
Здесь в лицах была уверенность во всем, — ив том, что дело 
у них хорошее (может быть, например, пушки или ядра отли¬ 
вают, миноноски снаряжают... Л. Т.), и что делают они его, как 
надо, и уверенность в прочности его и в том, что никто его не 
может у них отняты). «У каждого из них, — говорится далее, — 
есть определенное место. Каждый знает, что на своем маленьком 
месте он полезен и нужен, и знает, что никто, пока он будет обе¬ 
дать и отдыхать, не смеет притти и занятъ его место, а он сам 
вернется и займет его, и никто не спихнет его». 

Даже наш героический Андрей, который одними усилиями 
своей «доброй воли» составил себе маленький капитал — и тот 
скромно «отошел к сторонке» при виде этой массы «уверенных 
в себе» людей: «его подавила эта густая толпа, может быть, темная 
и бессмысленная, но крепкая и сильная своей прикосновенностью 
к общему большому делу и уверенная в своем — завтрашнем дне». 

Фальшь (надо думать, бессознательная) этой картины пора¬ 
зительна по своей оголенное™! 

Современные фабричные рабочие изображаются здесь как 
какие-нибудь средневековые цеховые мастера, огражденные веко¬ 
выми традициями, воплотившимися в строгой регламентации 
отношений от каких бы то ни было пертурбаций в сфере ремес- 
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ленного производства, замкнутые в своей кастовой организа¬ 
ции и уверенные в своем будущем и в будущем своих детей... 

Как бесконечно далек от подобного идиллического суще¬ 
ствования современный пролетарий, всецело зависящий от лихо¬ 
радочных биений промышленного процесса, сегодня, во время 
экономического подъема, работающий чут^> не 24 часа в сутки, 
чтобы завтра, в момент кризиса, оказаться на асфальтовой мосто¬ 
вой, вечно стоящий под угрозой быть сброшенным в нестройные 
ряды «резервной армии» и меньше всего знакомый с чувством 
«уверенности в завтрашнем дне»! 

Или это справедливо лишь по отношению к европейскому 
пролетариату и нимало не касается блаженных обитателей петер¬ 
бургской фабричной окраины? 

Но это еще не все. 

«И дома, и лавки, и кабаки, ■— продолжает г. Потапенко, — 
все глядело иначе, чем в городе, и за домами видны были поля 
и лески. Тут, значит, близка и природа, которая напоминает 
человеку о себе, о его общности и сродстве с нею». 

Это, как видите, вовсе уж неожиданная черта фабричной 
жизни — близость к природе — при постоянной работе в молча¬ 
ливых корпусах,, среди копоти, угара и. дыма!... 


Развитие событий личной жизни героя совершается с соот¬ 
ветственной правдоподобностью. 

Не добившись аудиенции у помощника директора, Андрей 
пишет самому директору завода письмо, где говорит, между про¬ 
чим, следующее: «...если я вам скажу, что я, имея полную воз¬ 
можность жить в прекрасном доме на всем готовом ж, ни в чем не 
нуждаясь, учиться в университете, бросил и этот дом и универси¬ 
тет единственно только ради того, чтобы зависеть от самого себя... 
то вы сами поймете, что на меня, следует обратить, внимание». 

Не знаем, как читателю, но нам совершенно ясно, что на¬ 
стоящий, «порядочный» директор, получив письмо от бывщего 
студента из «прекрасного дома» с просьбой о «той работе, кото¬ 
рую делает всякий заурядный рабочий» (так сказало в письме),-— 
непременно препроводит такое письмо господину полицеймей¬ 
стеру на предмет безотлагательного учинения надлежащий' по 
сему делу мероприятий. 
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— Да почему же? — возразит нам кто-нибудь. — Андрей — 
что ж? Андрей—человек скромный и во всех смыслах порядочный: 
на завод он поступил, очевидно, совсем не с той целью, чтобы, 
говоря языком щедринского «охранителя», «коммуны делать, 
пролетариат проповедывать или прокламацию распущать» («Бла¬ 
гонамеренные речи»), — он просто хочет скопить себе усилиями I 
«доброй воли» небольшой капитал... Наконец, разве запрещено 
молодому человеку из «прекрасного дома» вступать в фабричную 
среду? 

— Запрещено, не запрещено, а несвойственно... (там же). 

В законе-то, например, нигде не указано, что попову сыну 
не полагается молотить, — а что вышло, когда некий попович 
захотел использовать сей законодательный пробел? 

Хорошего ничего не вышло. Во-первых, некий исправник 
разорвал на себе в гневе свой вицмундир; во-вторых, были распо¬ 
роты матушкины перины с целью удостоверения, что оные заклю¬ 
чают в себе пух, а не «толкования»; в-третьих, было произведено 
детальное исследование у батюшки под косичкой. (Обо всем этом : 
см. 14-е «Письмо к тетеньке» М. Е. Салтыкова.) Слава богу, не 
бессудная земля! 

Но Андрей рассуждал не так. Он был уверен, что если 
письмо его «прочитают, то непременно заинтересуются его лич¬ 
ностью». 

Так оно, разумеется, и происходит. Директор не только не 
препроводил подозрительного письма, куда следует, но пригла¬ 
сил Андрея к себе — «от двенадцати с четвертью до двенадцати 
с половиной». 

«...Если там так дорожат рабочим временем,—рассуждает 
по этому поводу Андрей, — то, значит, умеют дорожить настоя¬ 
щей, действительной рабочей силой, а следовательно, будут до¬ 
рожить и им». 

Андрей является к директору — разумеется, от 12 х /« Д° 
12 1 /*: ведь директора так подавлены работой! — и здесь происхо¬ 
дит испытание героя «огнем и водою». Сперва директор подвер¬ 
гает его’ словесному допросу, — Андрей поражает директора 
остроумием, трезвостью и вообще великолепием суждений. Но 
Андрей этим, разумеется, не удовлетворяется. — Ты пытал меня 
НЬдодо. слова, испытай меня огнем дела; — такого рода требование 
предъявляет он директору. Тот приходит в полный восторг, уго¬ 
щает Андрея'обедом и препоручает его вниманию мастера. 
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«Какой чудный человек директор!—восторженно говорил 
Андрей себе. — Как хорошо жить на свете, когда есть люди, 
которые с двух слов понимают твою душу!» 

Правдоподобно, не правда ли? Но это лишь цветочки. Далее 
следуют уже крупные ягоды пошло-мещанской идеализации 
отношений, не заключающих в себе на деле ничего привлека¬ 
тельного. 

Андрей Сарептов, прослуживший месяц на заводе и успевший 
за это время сделать мимоходом изобретение, является к ди¬ 
ректору с сообщением, что без его, директорского, ведома помощ¬ 
ник его оштрафовал рабочих. 

«Если вам придет мысль,—говорит Андрей,—что это с моей 
стороны похоже на донос, то я попрошу вас сперва проверить 
это. Это уже потому не донос, что я лично в этом незаинтересо¬ 
ван, и что мне неизвестно, и я не имею права вникать даже в то, 
кто виновник этого (!)». 

Андрей излагает дело, после чего происходит следующий 
умилительный диалог. 

Андрей. Я говорю правду, Христиан Антонович. Я знаю, 
что это не мое дело, и все-таки говорю. 

Директор. Как же это не ваше дело. Это дело каждого, и 
если только вы говорите правду, то я благодарю вас. 

Директор, который, к слову сказать, «всегда больше всего 
боялся произвола личности, в особенности мастеров», разумеется, 
немедленно восстановляет попранную справедливость, при чем 
читает своему помощнику такого рода нравоучение: «Вы никогда 
не поймете, что рабочий все-таки не машина, а живой человек, 
что он требует внимательного отношения к его нуждам, что этот 
самый дивиденд, о котором вы говорите, не мы с вами делаем, а он, 
рабочий». 

Это, как видите, пахнет уж прямо-таки «интернационалкой»! 

Вот какие, если поверить г. Потапенко, бывает директора! 

Выше мы отметили, что Андрей мимоходом делает открытие. 
Директор проверяет это открытие, и оно оказывается вздором. 
Это неприятное обстоятельство нисколько, однако, не мешает 
директору • предложить Андрею поступить в технологический 
институт стипендиатом завода. ;ард\ "іі.. 

Чем достиг Андрей такого успеха? 

Верой в себя. «Вера в себя, вот все, что нужно человеку для 
того, чтобы он добился самостоятельного положения»... В «разби- 
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тые надежды» Андрей, конечно, не верит. «Это значит сам разбил 
по неосторожности!... Нес, уронил и разбил, вот и все!..» 

Так философствует Андрей, а г. Потапенко делает, разумеется, 
от него зависящее (зависит же от него все), чтобы расчистить 
перед «верующим в себя» Андреем дорогу. Роман обращается, 
таким образом, в шаблонную иллюстрацию к фальшивому и 
лицемерному мещанскому тезису: «всяк своего счастья кузнец». 

Сарептов становится студентом технологического института 
и стипендиатом завода. Перед ним открывается широкая карьера. 
Не нужно, однако, забывать, что Андрей не плоский карьерист, 
а так называемый «положительный тип», с широкой точкой зре¬ 
ния на жизнь (с этой стороны Андрей противопоставляется не¬ 
коему химику Мглинскому, у которого «не было философской 
жилки, и обо всем он рассуждал с общепринятой точки зрения, 
как рассуждал бы всякий добросердечный буржуа»), — тем более 
достойно внимания, что этот «положительный тип», одаренный 
«философской жилкой», несет на себе яркое клеймо мещанского 
духа своего творца: идеал Андрея — все-таки «капиталец», хотя 
и сотканный из нитей «доброй воли», — все-таки солидное поло¬ 
жение, хотя и завоеванное «верой в себя»... Послушайте, какие 
перспективы рисуются Андрею: «А потом, потом... Но тут вообра¬ 
жение его останавливалось. То, что будет потом, было, так широко, 
что у него дух захватывало. Он только чувствовал, что потом 
окончательно покорит этот завод и будет хозяином там, куда 
недавно еще являлся пришельцем». 

Послушайте, какими словами говорит другой положитель¬ 
ный тип, идеальный директор завода: «Я поставил себе эту цель 
и шел к ней, и трудно мне было итти, очень трудно, Сарептов, 
я тысячу раз падал и получал ушибы, но я подымался и опять 
шел, иногда сильно прихрамывая. Все равно, я шел неуклонно 
и долго... Ну, вот и дошел»... . 

Не воображайте, что здесь речь идет о какой-нибудь идейной 
или общественной борьбе, о смелом новаторстве в области науки 
или искусства, словом, о «героических» поступках, — нисколько! 
просто Христиан Антонович Тиль рассказывает, как он добивал¬ 
ся... директорского места. Тапі сіе Ьгиіѣ роиг ипе отеіеііе *). 

— Эх, вы!...— скажет нам г. Потапенко словами одного из 
героев другого своего романа, сказанными, впрочем, по несколько 


*) «Столько шума из-за пустяков». Ред. 
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иному поводу,— вам непременно герой нужен, — «чтобы человек 
шагал большими шагами, чтобы кричал громким голосом и гово¬ 
рил необыкновенные слова, чтобы все на него смотрели и гово¬ 
рили: вот каков он герой! Не понимаю я этого»... («Победа», «Мир 
Божий». 1900, IX, 46). 

Бедный вы человек, Игнатий Николаевич! У вас такая уме¬ 
ренная широта горизонта, что всякий человек, обладающий более 
широкими запросами, чем те, которые находят высшее удовле¬ 
творение в директорском месте, представляется вам непременно 
претенциозным кандидатом в герои и непременно в карикатур¬ 
ные герои, образ которых сейчас же и подсказывает вам ваше 
шаблонное воображение: «шагает большими шагами, кричит 
громким голосом, говорит необыкновенные слова»... 

В то время как пишутся эти строки, роман г. Потапенко 
еще далеко не закончен. Но мы не станем ожидать конца, так как 
дальнейший ход событий представляется нам достаточно ясным: 
Андрей, сделавшись инженером, получит, разумеется, место 
помощника директора, теперь занимаемое, как мы видели, недо¬ 
стойным человеком, не знающим, кем создается «этот самый диви¬ 
денд», в конце же концов, Андрей окажется, надо думать, достой¬ 
ным преемником самого Христиана Антоновича Тиля, — и всю 
эту блестящую карьеру скромный- герой г. Потапенко совершит, 
нимало не поступаясь своей вылощенной совестью, одними 
актами «доброй воли» и непобедимой «верой в себя». 

Какова же мораль сей басни? 

Мораль та, что плюгавый сатана мещанства воцаря¬ 
ется среди нас и чрез «аггелов» своих завладевает душами 
человеков. 

Г-н Потапенко и принадлежит к легиону сознательных и 
бессознательных «аггелов» мещанского сатаны, вырабатывающих 
совокупными усилиями удушливую идейно-буржуазную атмо¬ 
сферу. 

Образ хрустально-чистого директора акционерной компа¬ 
нии, после разговора с которым хочется воскликнуть вместе 
с Андреем: «Как хорошо жить на свете!», идеализация таких 
общественных условий, какие представляет современная обста¬ 
новка фабрично-заводского труда, и притом идеализация с самой 
неожиданной стороны, — уверенности в своем положении, в за¬ 
втрашнем дне и даже (до этого еще, кажется, никто не договари¬ 
вался!) со стороны оздоравливающей связи фабричного труда 
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с природой, — как хотите, это живые признаки момента, это 
дыхание текущего дня, это новые песни нового времени!.. 

Только с этой точки зрения роман г. Потапенко и заслужи- 


Поучительно будет сопоставить словоточивое, скучное и 
фальшивое произведение г. Потапенко с интересным,, сжатым, 
дышащим правдой жизни романом французского писателя, та¬ 
лантливого Эд. Эстонье, «Ье Іегтепі» (роман этот, под заглавием 
«Шюльен Дарто», дан в прошлом году «Жизнью» в виде прило¬ 
жения). 

В центре романа Эстонье, как и у г. Потапенко, стоит юноша, 
действующий «на свой страх», получивший, как и герой г. Пота¬ 
пенко, высшее специальное образование и оказывающийся к концу 
своей карьеры (как окажется, надо надеяться, и Андрей) директо¬ 
ром громадного акционерного предприятия. 

Словом, все наталкивает нас на сопоставление. 

За указанным преимущественно внешним, формальным сход¬ 
ством мы открываем, однако, глубокие и крайне поучительные 
различия. 

Жюльен Дарто проводит свое детство в деревне, на ферме 
отца-крестьянина, который старается сделать из своего сына 
«ученого человека», чтобы впоследствии, когда сын совершит 
карьеру, пользоваться обеспеченной рентой на вложенный в сына 
капитал. 

Жюльен не подходит добровольно, как его русский коллега, 
Андрей, к мрачным фабричным корпусам для разрешения своей 
жизненной задачи, — сама жизнь ставит Жюльена перед этими 
корпусами, нисколько не заботясь об его согласии. 

«Не спросив о его желании, его вырвали из мирной обста¬ 
новки, послали в Париж, сунули в школу. В награду ему обещали 
почет и богатство. При наступлении срока расплаты могло ли 
общество обмануть его?»*) (стр. 11). А между тем уже с первых 
шагов «общество» встречает его совсем не как милого сердцу 
сына, ■— устами директора акционерной компании Дазинеля оно 
говорит ему: «Вы тейерь тем нехороши, что годны на все, т.-е. 


Ж] 


*) Цитаты из романа Эстонье мы дела 
«Жизни». 


о указанному выше переводу 
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ни на что». Оказывается, что «обещанные» почет и богатство по¬ 
чему-то не даются в руки. 

В гневе Жюльен восклицает: «Общество в долгу перед нами: 
пусть расплачивается!». 

Этот юноша, оторванный от деревни, пятнадцать мучитель¬ 
ных полуголодных лет проведший в стенах школы, в полном созна¬ 
нии своего права требует от общества удовлетворения. Он выни¬ 
мает из бокового кармана свой диплом, имеющий в его глазах 
значение векселя, выданного ему обществом, и предъявляет 
вексель ко взысканию: общество, расплачивайся! 

Что ему может ответить буржуазное общество? 

Ничего! 

Оно не знает своих долгов, оно не ведет бухгалтерии. При¬ 
ход и расход, дебет и кредит, словом, целесообразный учет сил 
и средств производства знает фабрика, магазин, банкирская 
контора, словом, отдельное предприятие. Буржуазное общество, 
как целое, не знает организации и рационального учета своих сил: 
оно построено на началах социально-хозяйственной анархии. 
Оно эксплоатирует без системы, без экономии сил все, что с наи¬ 
меньшим сопротивлением поддается в данный момент эксплоа- 
тации: богатства природы, человеческие мускулы, человеческие 
мозги. 

«Это — какой-то грабеж мозгов, без всякого внимания к от¬ 
дельным лицам и их склонностям! — восклицает инженер 
Шеню. — В один прекрасный день берут ребенка, замуровывают 
его в коллегию; он не знает, чего от него хотят, куда его ведут; 
когда операция кончена, общество производит сортировку и 
^ кидает отбросы в помойную яму. Вот кто эксплоататор! Вот кто 
1 истинный виновник, убивающий без жалости!..» 

«Неудачники! — восклицает тот же Шеню, как бы возражая 
на мещанскую философию Андрея, основной принцип которой— 
и «всяк своего счастья кузнец». — Неудачники!.. Да чем они хуже 

и нас, эти неудачники? В чем их вина? Единственно только 

х в том, что их слишком много... Разве это от них зависит!..» 
(стр. 53). . 

Требовать расплаты от буржуазного общества? — Но где 
в он, этот таинственный должник? Где «общество»? 

Оно в отношениях между индивидами, в отношениях конку¬ 
ренции, ожесточенного соперничества, спроса и предложения, 
^ купли и продажи. 
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Оно неуловимо, как конъюнктура рынка, оно непостоянно, 
как. настроение биржи, оно неответственно, как судьба. 

На что годен вексель, когда нет определенного должника? 

Но существует ли самый долг? 

Пусть Жюльен предъявит свой диплом трудящемуся классу 
буржуазного общества и скажет: ты создаешь все богатства нации; 
на тебе держится тот общественный фонд, из которого поступают 
богатства нам, избранным, — вот мой диплом, этот выданный 
мне уполномоченными общества вексель: уплати, что следует! 

Что ответит ему человек труда? 

О, многое он может сказать Жюльену! — и прежде всего 
следующее: 

— Я произвожу, но не я распределяю, ты обратился 
не по адресу! 

Это будет самый мирный ответ, — но Жюльен может полу¬ 
чить и более энергичную отповедь: 

— Пятнадцать лет ты обучался, т.-е. жил непроизводитель¬ 
ной жизнью, получая от меня все необходимое и ничего не давая 
мне взамен, жил на счет так называемого «общества», т.-е. полу¬ 
чал содержание из национальных фондов, которые я, недоедаю¬ 
щий и недосыпающий, пополняю в поте лица моего, в крови рук 
моих. И вот ныне, после пятнадцатилетнего безвозмездного поль¬ 
зования плодами моих тяжких трудов, ты предъявляешь мне свой 
диплом, это свидетельство твоего многолетнего паразитического 
существования, твоего тунеядства — и требуешь расплаты!.. 
Расплаты — за что? 

Но, с другой стороны—чем виноват Жюльен? 

Виноват ли он в том, что какая-то неведомая сила, привившая 
ему утонченные вкусы, бесчисленные потребности тела и духа, 
грубо втолкнула его, с его страстной жаждой жизни и наслажде¬ 
ний, в самый центр яростной свалки?.. 

И не вправе ли Жюльен обратиться к «хозяину», буржуазии, 
с суровым обвинительным актом! 

—- Ты обещала всем свободу, — мог бы он сказать ей, — и 
создала рабскую зависимость рабочего от машины, продавца 
и покупателя — от рынка, всех вообще — от того безличного, 
. бесконтрольного, бессистемного, беспощадного, которому идя 
буржуазное общество! 

— Ты обещала всем равенство — и создала утонченные 
формы зависимости человека от человека, эксплоатации чело- 
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века человеком, роскошь рядом с нищетою, ученость рядом 
с невежеством! 

— Ты обещала всем братство — и создала ожесточенную 
борьбу всех против каждого и каждого против всех, взаимное 
недоверие и отчуждение, полное одиночество, отброшенность 
и беспомощность в центре громадного многолюдного города! 

— Ты, наконец, вызвала во мне тысячи потребностей — и не 
даешь мне средств для их удовлетворения! 

— Я проклинаю тебя тысячью проклятий! 

Где же выход? 

«Работа? Дешевый товар, которым завален промышленный 
рынок. Богатство? Но механизм общественной жизни обогащает 
лишь тех, кто и без того богат». 

Жюльен начинает понемногу видеть окружающее в его по¬ 
длинных очертаниях; он приучается понимать, что «он окружен 
общественным строем, который относится к нему, как к пасынку: 
воспользовавшись им, безжалостно выталкивает вон». 

Но Жюльен все еще пытается удержаться в границах мещан¬ 
ски добродетельного существования. На 80 франков в месяц он 
поступает на завод — «затем, чтобы записывать четыре цифры: 
за каким-нибудь другим занятием он принес бы менее пользы». 

Его жизненный опыт растет гораздо быстрее, чем его жало¬ 
ванье. Соседство фабрики и игорного дома наводит его на поучи¬ 
тельные соображения. 

«В сущности все это отвратительно, — говорит он. — Тысячи 
живых существ надрываются здесь в труде по четырнадцати часов 
в сутки... Все здесь горит, дымится, машины требуют массы угля 
и рук... и все для того, чтобы дать дармоедам возможность бро¬ 
сить побольше золота на сукно игорного стола!»... (стр. 72). 

Директор завода, на котором работает Жюльен, не имеет 
ничего общего с знакомым нам сосудом добродетели — Христианом 
Антоновичем Тилем. 

О служащих завода он знает лишь «постолько, посколько 
труд каждого из них выгоден для завода, и еще, кроме того, что 
это орудие, подлежащее смене, трудно управляемое* но легко 
замещаемое» (стр. 80). Короткое объяснение Жюльена с директо¬ 
ром характеризуется так: «наемник отвечал ненавистью на презри¬ 
тельное отношение к себе работодателя: слепое" презрение и беше¬ 
ная ненависть, которые один только социальный 'переворот 
мог бы выяснить и сгладить» (стр. 104). 







Очевидно, при таких условиях, на лицах рабочих меньше 
всего способна расцвесть «уверенность в своем положении и в за¬ 
втрашнем дне», какую г. Потапенко наблюдал на лицах счастлив¬ 
цев из петербургского фабричного рая. О близости к природе 
тоже ничего не известно, — зато мы много слышим о близости 
к игорному дому, — какая разница!.. 

Понятно, почему такого рода условия мало способны были 
укрепить Жюльена в верности катехизису мещанской морали. 
Сомнения обуревают молодого инженера все сильнее. 

Перед ним, как перед героем сказки, лежат три пути. 

Либо, распрощавшись окончательно со своими наивными 
взглядами на общество, как на идеального должника, который 
в известную минуту аккуратно выплатит по «векселю» свой долг, і 
и утвердившись на полном отрицании буржуазного строя, кото¬ 
рый породил в нем тысячи разнообразных потребностей и раздраз¬ 
нил до крайних пределов его аппетиты, не дав ему никаких средств 
для их удовлетворения, он должен вступить в ряды системати¬ 
ческих борцов с культурой буржуазного типа, как сделали его 
коллеги: социалист Шеню и анархист Градуан. 

Либо, оставаясь равнодушным к широкой общественной 
борьбе, он должен сосредоточить все усилия на завоевании такого 
положения, которое соответствовало бы его раздраженным аппе¬ 
титам. Но пусть он не надеется ни на добродетельных директоров, 
«понимающих с двух слов твою душу» и угощающих обедами 
«от 12 1 /* до І 2 Ѵ 2 »; пусть не стесняется в нужную минуту пользо¬ 
ваться поддержкой «женщины», в специфическом значении этого 
слова; пусть изо всех сил натянет вожжи своего сознания и не 
позволяет себе прислушиваться к голосу совести или оглядываться 
назад, на пройденные уже ступени, на которых он увидит окро¬ 
вавленный труп старого рабочего Мордюре, прострелившего 
себе череп после проигрыша в игорном доме своего недельного 
заработка, попавшего, благодаря магическому повороту слепого , 
колеса, в карман Жюльена; пусть не смущается, когда блестящая 
биржевая комбинация, подготовленная им самим с дьявольским 
искусством и обещающая вознести его в ряды полубогов бирже¬ 
вого Олимпа, неминуемо сбросит вниз, в ряды нищих, семью 
Шеню, вырвав у нёё последние сбережения; пусть не останавли¬ 
вается перед подкупом политических деятелей или перед изменой 
директору Дазинелю, доверившему ему свои коммерческие пла¬ 
ны, — тогда и только тогда он сможет надеяться на победу. 







дни 


111 





Либо, наконец, заглушив в себе свои мятежные аппетиты, 
он должен замкнуться в тесный круг мещанского прозябания, 
жениться на дочери мелкого чиновника, придерживаться 2\ѵеі- 
кіпйегвузіет *), в вечных заботах о «завтрашнем дне» всю жизнь 
урезывать свой скромный бюджет... 

Жюльен вступает на второй путь — наиболее скользкий, 
но и наиболее заманчивый, — вступает, впрочем, не сразу. 
«Только бы раз попытать счастья, выиграть, сколько нужно 
на жизнь, а потом стать честным человеком». Рискованный шаг 
сделан. Жюльен выигрывает более ста тысяч франков. Желание 
«стать честным человеком» представляется ему уже ребяческой 
наивностью. Начинается голая борьба за деньги, это орудие 
могущества в буржуазном обществе. 

В этой борьбе, нагой и бесстыдной, Жюльен ожесточается 
и закаляется. На вершине социальной пирамиды он появляется 
уже не разностороннею человеческой личностью, а наглым во¬ 
площением власти денег: идейные запросы, тяготение к семейной 
жизни, узы дружбы, голос совести, личные симпатии и антипатии, 
все это он стряхивает с себя постепенно, как негодную шелуху, 
как лишнее бремя, затрудняющее его на пути к трону законода¬ 
теля финансового мира. 

В самом упоении своей победой он не перестает захлебываться 
ненавистью к обществу, которое так безжалостно опустошило 
его душу. 

После неудавшейся попытки анархиста Градуана «удалить» 
Жюльена пистолетным выстрелом, последний обращается к нему 
с такой поистине превосходной речью: 

«Ты говоришь, что власть — обман и произвол, что правосу¬ 
дие подкупно, что религия лжет: все это одни слова, которых 
никто не слушает... Власть, правосудие, религию — я все куплю! 
Мне достаточно будет только показаться!.. Ты негодуешь, что 
все на земле полно насилия и скорби, и хочешь отплатить... злом 
за зло? Но способы, к которым ты прибегаешь, бессильны изме¬ 
нить что-либо в мировых событиях. Что жё касается меня, то 
я ни на минуту не остановлюсь в своих действиях... В один какой- 
нибудь час я причиню больше бедствий, чем ты, убивая каждый 
день!.. Где я — там нет чести, добра, кастовых преимуществ... 
Так согласись же, что в сравнении со всем этим твоя анархия 


*) Ограничение деторождения двумя детьми. Ред. 
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смешна! Из нас двоих анархист — это я. Я —Делец, аферист, 
выскочка, стремящийся взять от жизни все наслаждения!» 
(стр. 188). 

Попробуем подвести некоторые итоги нашему, каемся, растре¬ 
панному сопоставлению. 

Герои г. Потапенко — это бесформенные фигуры со множе¬ 
ством выдвижных ящиков, которые автор может наполнить в ка¬ 
ждой главе чем угодно, смотря по надобности. Часть вины за это 
падает на самую жизнь. Несложившимся общественным формам 
здесь соответствует неопределенность и расплывчатость персо¬ 
нажей и самая наивность идеализации, попадающей совсем не 
в то место. 

Мы, например, достаточно близко знаем, что такое действи¬ 
тельный статский советник, поэтому даже г. Потапенко вряд ли 
займется идеализированием этого типа; директор же акционерного 
предприятия у нас еще более или менее ІаЬиІа газа, которую 
г. Потапенко и расцвечивает по личному вкусу. 

Герои Эстонье, напротив, обрисованы крайне отчетливо; 
по своей определенности они возвышаются до степени социаль¬ 
ных типов, сформированных' в резко-буржуазной обстановке 
современной Франции. 

Эстонье скуп на краски; в его портретах нет нюансов, нет 
тех деликатных тонов и переливов, которые индивидуализируют 
литературный образ, — герои Эстонье являются лишь простыми 
выразителями общественных сил, носителями социальных тен¬ 
денций. И вы не видите в этом лжи. Вы понимаете, что в этой 
ожесточенной борьбе, которая ведется в подлинном, не вымыш¬ 
ленном буржуазном обществе за кусок хлеба, глоток воды, 
за кубический метр пространства, неминуемо должны стираться 
все индивидуальные особенности, личные вкусы и пристрастия, 
украшающие и разнообразящие человеческую индивидуальность. 

В романе г. Потапенко перед нами жалкая, неуверенная 
попытка идеализации тех общественных отношений, которые 
несет с собою современный «хозяин» общественной сцены. 

В романе Эстонье встает страшная по внутреннему смыслу 
картина уже сложившегося и окрепшего мещанского строя жизни. 
Здесь все ясно, все нужно, все имеет свое место и свой смысл, чаще 
всего грозный, безжалостно-жестокий... 
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Если первый роман вызывает улыбку снисходительного 
сожаления к этой доморощенной беллетристической апологетике 
обмещанивающегося уклада жизни, то второй, ярко освещающий 
пред вами потрясающую картину ожесточенной свалки, взаимной 
ненависти, всеобщей злобы, лицемерия, предательства, словом, 
всего того, что составляет душу буржуазного общества, рождает 
в груди прилив «святого чувства гнева», которое должно найти 
исход лишь в непримиримой борьбе. 

«Восточное Обозрение» №№ 162, 164, 165, 

22, 25, 26 июля 1901 г. 

НА ЗАДВОРКАХ ПУБЛИЦИСТИКИ 
С. Ф. ШАРАПОВ И НЕМЕЦКИЕ АГРАРИИ 

Если вы попытаетесь вызвать в своем воображении образ 
славянофила наших дней, с ног до головы облаченного в заржа¬ 
вленные хомяковско-аксаковские доспехи, то — не сомневаюсь 
в этом — в голове вашей необходимо вырастет представление 
о человеке почти «не от мира сего», отделенном от выразительных 
булыжников действительности туманным флером националисти¬ 
ческой романтики. И такое представление, несмотря на всю свою 
естественность, окажется полностью несостоятельным. 

С. Ф. Шарапов (тот самый, который...) докажет вам это всем 
смыслом своих писаний. 

Правда, когда г. Шарапов поворачивает голову свою в сто¬ 
рону современных научных, философских или художественных 
направлений и течений — дарвинизма, ницшеанства, марксизма, 
ибсенизма, отдаленное эхо которых порождает рябь даже на мир¬ 
ной поверхности Патриарших прудов *), но которые, тем не менее, 
ведут себя с такой развязностью, будто всеобъемлющего славяно¬ 
фильского учения никогда нигде и не существовало, — в таких 
случаях почтенный Сергей Федорович — да простится нам наше 
сравнение — до чрезвычайности напоминает классическую корову, 
недоуменно наблюдающую проходящий поезд: с шумом и свистом 
проносится черное чудовище, в сущности глубоко ненужное и 
глупое, оставляющее после себя лишь тучи дыма и запах гари 
и мешающее корове безмятежно пользоваться предоставленным 

*) Адрес С. Ф. Шарапова: Москва, Патриаршие Пруды, д. Вешнякова. 

Сочинения. Т. XX. 8 









114 


Л. ТРОЦКИЙ 


ей от бога подножным кормом... Но в вопросах «своей» сферы: — 
железнодорожный тариф для продуктов сельского хозяйства, 
золотая валюта и хлебные цены, таможенные пошлины и свиные 
туши — г. Шарапов обнаруживает ту трезвость и твердость 
мысли, которые естественно переходят в хозяйственно-кулаческий 
«реализм». По отношению к таким вопросам, которые исторгают 
вопли из недр помещичьих кошельков, славянофильство играет 
роль лишь парадного мундира или, если угодно, старинной золо¬ 
той медали, которую в торжественных случаях извлекают из 
массивного футляра и предъявляют вниманию собравшихся по¬ 
четных гостей, но которую совершенно забывают в прозаической 
практике сосновских будней (Сосновка — имение г. Шарапова 
и вместе — та реальная «почва», на которую опираются все .его 
идеально-славянофильские построения). Пародируя известную 
фразу известного «документа», можно сказать: в повседневной 
жизни они умеют, несмотря на свою напыщенную фразеологию, 
подбирать золотые плоды, падающие с государственного дерева, 
и променивать славянофильские добродетели — благомыслие, 
вернопреданность и самобытность — на рожь, свекловичный са¬ 
хар и водку... 

В Берлине г. Шарапов имел недавно пространное суждение 
с аграриями. Поняли они друг друга превосходно. Правда, не¬ 
мецкие депутаты приняли самого г. Шарапова за агрария (о, 
тевтонская узость и протестантская черствость!), хотя и знали, 
конечно, что организованных политических партий у нас нет,— 
они, видите ли, имели наглость думать, что каждый типичный 
землевладелец носит под сердцем (истинно-немецким, истинно-рус¬ 
ским или иным — безразлично) агрария, т.-е. защитника интере¬ 
сов крупного землевладения диапсі тёте (во что бы то ни стало). 
В пользу этого узкого мнения они приводили даже доводы. Они 
указывали на то, что русское дворянство добилось преобладающей 
роли в местном самоуправлении, сословного кредита на самых 
льготных началах и пр.; они могли бы, прибавим мы, значительно 
увеличить этот перечень до нового закона о сдаче дворянам в арен¬ 
ду сибирских казенных земель включительно *). Но это лишь 
факты, а известно, что нет ничего тривиальнее и глупее факта. 
Может ли этот вульгарный, во прахе пресмыкающийся факт 

*) Заметим, что помещики шараповского типа, т.-е. представители 
средней и крупной земельной культуры, отнесутся к новому закону отри¬ 
цательно, ибо последствием его может быть не земельная культура, а земель- 
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противостоять высоко парящей идее? — «Идея же нашего земель¬ 
ного дворянства— это полное отсутствие своекорыстных классовых 
интересов, служение не себе, не своей корпорации, но государству 
и народу в широком смысле». («Сенокос», стр. 31.) Идея хорошая, 
славная идея!.. Шаль только, что насквозь прокаленные в партий¬ 
ных схватках германские аграрии этой «идее» не поверили и 
приняли речи г. Шарапова за «чистейший романтизм» (если, не 
хуже). Не всякому дано вместить. Маленькое взаимное непо¬ 
нимание не помешало, однако, дальнейшим излияниям. Они 
вложили персты свои друг другу в язвы и выплакали друг у друга 
на груди сердца свои. Узлом неразрывного единства связали 
их проклятые вопросы индустриализма. 

До недавнего еще времени немецкий аграрий «смотрел на 
Россию, как на такую страну, которой историческое предназначе¬ 
ние — служить оплотом старого христианского идеализма», но 
увы! -— ив России «власть международной биржи крепнет и 
ширится с каждым днм» ... 

Вздох гражданской скорби из двух благородных грудей. 
Взаимное понимание и сочувствие. И в результате: «я не вижу 
причины не уважать немецких аграриев или относиться к ним 
враждебно». («Сенокос», стр.. 41.) 

Где причины не уважать их? 

Когда правительство оказалось не в силах удерживать на¬ 
циональное богатство в нераздельном владении жадных аграрных 
пастей, — чтб тогда решили предпринять эти представители ста¬ 
рой честной Германии, эти ветераны христианского идеализма? 

«Мы должны заниматься политикой,— сказали они,— чтобы 
преследовать наши собственные интересы»; а один из их коново¬ 
дов, Рупрехт, предложил своим единомышленникам... «не более 
не менее, как переход в ряды социал-демократии » — слышите, 
гг. Шараповы? 

О, вы тысячу раз правы, — они заслуживают уважения. 

Можно ли, однако, ввиду этого верить г. Шарапову, когда 
он заявляет, что личные соображения всегда были ему «и противны 
и чужды»? Я думаю все-таки, что можно. Борясь за интересы 
«капиталистов-землевладельцев, самых главных культурных ра¬ 
ботников своей земли» («Шатва», стр. 40), г. Шарапов может верить 

ное ростовщичество. «Настоящий» помещик охотно «примирится» с хлебным 
ростовщичеством, — как германские аграрии, — но ростовщичество земель¬ 
ное ниже его агрикультурного достоинства. 

8* 
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неискушенным сердцем, что служит нелицеприятно «родине» 
и отражает мысль и настроение «лучших русских умов и сердец». 
Иллюзия, свойственная слабой человеческой природе, один "из 
обольстительных «нас возвышающих обманов»! 

«Восточное Обозрение» N° 225, 

13 октября 1901 г. 

«РУССКИЙ ДАРВИН» *)' 

... Что может собственных Платонов 
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать. 

Эти превосходные слова г. Шарапов предпослал своей статье 
о «Русском Дарвине». 

Русский Дарвин, мм. гг., — это «скромный старший ревизор 
департамента железнодорожной отчетности государственного кон¬ 
троля, Тимофей Петрович Соловьев». Не слыхали? Тем хуже 
для вас! 

Боюсь, что вам неизвестно и то обстоятельство, что в конце 
80-х годов железнодорожный контроль сосредоточивал в себе 
постепенно «представителей русской национальной мысли»: 
Аф. В. Васильев, О. И. Каблиц (Юзов), Арс. И. Введенский, 
В. В. Розанов, И. Ф.Романов, Н.П. Аксаков 74 ), «все побывали тут». 

Т. П. Соловьев, «сын полкового священника, впрочем (зіс) 
дворянин С.-Петербургской губернии», написал две книги: «Тео¬ 
рия волевых представлений. Отношение ее к специации и элева- 
ции органического мира» и «Внимание как органическая сила». 
Нужно сказать, что книжная судьба, та самая, относительно 
которой сложилась латинская пословица, расправилась с русским 
дарвинизмом довольно-таки бесцеремонно. О «Теории волевых 
представлений» никто за девять лет и не заикнулся, а самую книгу 
продали «на бумагу». Она попала в руки спекулянта, который 
наскоро завернул русский дарвинизм в новую обложку, подпи¬ 
сал «второе издание» и... тоже прогорел. 

Плохо котируется на бирже «национальная русская мысль», 
ах, плохо! 

Но, даст бог, все поправится. Сперва овладеем железнодо¬ 
рожным контролем, потом раскинем сети по акцизному ведомству 

*) С. 'Шарапов. «Озими». 
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(говорят, что там теперь декаденты пристроились), проникнем 
в ведомство почт и телеграфов, в департамент герольдии, в экспе¬ 
дицию по заготовлению государственных бумаг, да потихонечку- 
полегонечку и освободим русскую мысль от иноземного пленения. 

Иноземная мысль — она каверзная. Давно уж утратила она 
руководящий компас и всегда норовит измыслить что-нибудь 
поядовитее, пооскорбительнее для человеческой природы. Про 
немца «умный, добрый наш народ» давно уж метко сказал, что 
он «обезьяну выдувал». Англичанин поступил еще хуже: он 
человека произвел от обезьяны. А мы, русские, хлопали глазами 
и перед тем, и перед другим. 

— От обезьяны? Ах, сделайте ваше одолжение!.. Покорнейше 
вас благодарим!.. 

А в то время как мы стояли без шапок перед Дарвином 76 ) 
британским, у нас под боком проживал Дарвин русский, который 
, тихим манером взял да и— 

«Обличил полную несостоятельность дарвинизма (британ- 
! ского). 

«Подвел фундамент под Канта 7в ). 

«Указал точные начала метафизики. 

«Навсегда упразднил материализм. 

«Подвел фундамент под Гилярова ”) (под самого Гилярова!). 

«Положил естествознание прямым подножием веры и нрав¬ 
ственности». 

И пр., и пр., и пр. 

А вы, мм. гг., его не заметили!.. Я вижу краску смущения на 
вашем лице, и это меня утешает. Приду к вам на помощь. Дол¬ 
жен, впрочем, предупредить, что я сам недостаточно твердо стою 
на метафизических ногах и потому не могу быть вполне надежным 
] руководителем. Во всяком случае, буду краток, тем более, что 
теория сама говорит за себя. 

В каждом живом организме, видите ли, даны три органи¬ 
ческие силы: 1) сила внимания, 2) сила удовольствия и 3) сила 
страдания. 

— Как это «даны»? — вскакиваете вы. — Заранее даны, до 
] «происхождения видов»? Где даны и кем даны? 

Я вас прошу не перебивать. Продолжаю. Эти три силы, 
присущие даже самому элементарному организму, воздействуют 
; на мертвую материю и творят «специацию» и «элевацию». Таким 
образом, оказывается, что «сам организм есть творец своих укло- 
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нений», а значит и усовершенствований. Остальное — детали. 
Хотите верьте, хотите нет. Но лучше поверить. 

— Позвольте, позвольте!.. — восклицаете вы. — Допустим, 
что животные виды так и произошли, ну, а растительные?.. Что же, 
и у них допустить существование внимания, удовольствия и 
страдания? 

Н-да... это действительно... «заковыка», как говорит пол¬ 
тавский Гамлет. Да ведь за всяким пустяком не угоняешься. 
Зато какие богатейшие выводы дает теория русского Дарвина! 

Вы, например, хлопочете о всеобщем обязательном и бесплат¬ 
ном обучении? А между тем анализ внимания, как органической 
силы, ясно обнаруживает, что «знание не должно быть обязатель¬ 
ным, а свободным. Вот почему правильно, что приобретение его 
должно оплачиваться». 

Этого требуют, как видите, не общественные симпатии автора, 
а метафизика происхождения видов. 

Еще вывод.—Производительным трудом,— говорите вы,— на¬ 
зывается труд, целесообразно воздействующий на мертвую при¬ 
роду? Прекрасно! В таком случае философ именно покоряет духу 
мертвую природу, прокладывая целую систему проводников в своем 
мозгу, соответствующих ряду идей, коими он одушевлен, т.-е., 
несомненно, покоряет материальную природу, другими словами, 
«трудится». 

Если вы теперь припомните, что нельзя заграждать рот у вола 
молотящего, то вы, конечно, сможете хоть отчасти оценить по 
просьбе г. Шарапова «те перспективы, которые раскрываются 
в этих немногих словах для экономических наук». 

Теперь, надеюсь, вы поймете, каким образом «Соловьев 
кладет основы совершенно русскому миросозерцанию»? 

— Но ведь животные виды,—упрямо возражаете вы,—разви¬ 
вались, надо надеяться, вне воздействия национальностей и потому 
битей ипй сіигсй (насквозь) космополитичны, а значит и теория про¬ 
исхождения видов не может быть окрашена в национальный цвет. 

Но я чувствую, что вы все-таки ошибаетесь. И на каракатицу 
нужно, мм. гг., уметь взглянуть не через «европейские очки», 
а с настоящей, подлинной, не фальсифицированной национально¬ 
русской точки зрения. И какие же горизонты при этом открыва¬ 
ются, какие перспективы!.. 

«Восточное Обозрение» № 251, 

24 ноября 1901 г. 
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Есть писатели, которые не пишут, а «зудят». 

Представьте, что природа отпустила человеку два-три непро¬ 
мокаемых и несгораемых принципа из арсеналов куриного миро¬ 
созерцания, а «судьба», этот слепой режиссер житейской сцены, 
толкнула его на путь писательства; представьте себе сверх того, 
что этот писатель глубоко и искренно, — насколько глубина 
и искренность свойственны такого склада душам, «видом малым 
и не бессмертным», — уверен в непогрешимости и всепримени- 
мости своих принципов: результат получится изнурительный. 

В рассказе Мультатули «В игорном доме» какой-то завсегда¬ 
тай этого малопочтенного учреждения имеет злополучную страсть 
предсказывать судьбу ставок. В сжатом виде его предсказания 
таковы: «Если черный будет выигрывать, то серия (черных) будет 
длинная. Если серия будет длинная, то на стороне черного будут 
еще выигрыши. Этот человек—замечает автор, — был рожден жур¬ 
налистом». Это очень зло и — будем надеяться — не вполне спра¬ 
ведливо сказано, если применять эту фразу к журналистам вообще. 
Но значительную категорию ремесленников пера она характери¬ 
зует с ног до головы. 

Можно, например, подумать, что фраза эта примеривалась 
знаменитым голландским писателем специально к г. Сементков- 
скому, «сочинителю» многочисленных плохих предисловий к хо¬ 
рошим книгам, редактору неизбежной «Нивы» и автору неизбеж¬ 
ных ежемесячных статей «Что нового в литературе?». 

«Если серия черных будет длинная, то предстоит еще много 
выигрышей на черный»... Совершенно верно! Безукоризненно 
справедливо! 

Приступите с этой формулой, представляющей в сущности 
плохо замаскированную тавтологию, к объяснению капризов 
игорной фортуны. Окажется, что чудодейственная формула все 
предвидела, все рассчитала. Падет ли выигрыш на красный или.на 
черный цвет — формула в обоих случаях права. Права, как 
плеоназм. 

Теперь вообразите, что, вооружившись тавтологией морали¬ 
стического или общественного содержания, вы уверенно усажи¬ 
ваетесь в кресло публициста и приступаете к оценке фактов и 
явлений, предъявляемых вам «базаром житейской суеты». Как 
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велико будет ваше нравственное удовлетворение, когда вы смо¬ 
жете двумя-тремя «ударами» пера уложить любой факт к подно¬ 
жию вашей универсальной «истины», в виде ее иллюстрации и 
подтверждения! Как гордо вы будете смотреть на профанов, не 
обладающих патентованным ключом ко всем загадкам жизни! 
Каждую свою статью вы сможете начинать и заключать гордыми 
словами: «Не повторяем ли мы это 12 раз в году?».. Не вытекает ли 
это из тех принципов, которые мы рекомендуем к сведению 
и руководству наших читателей вот уж не первый десяток 
лет?»..». 

И вы будете правы, всегда и во всем правы! Каждое ваше 
суждение будет неотразимо в своей очевидности, как математи¬ 
ческое тождество, но зато восприемниками каждого слова, вами 
рожденного, будут гений скуки и фея пошлости... 

...«Г-н Зичи изобразил нам девушку, бросающуюся с моста 
в реку. Это — «конец романа», и опять-таки негодование против 
тех, кто вызвал эту печальную катастрофу, наполняет нашу душу 
желанием избежать всего, что может хотя бы только в отдаленном 
будущем привести к подобной роковой драме... Какие гуманные 
чувства вызывает изображенная г. Каразиным совершенно исху¬ 
далая лошадь, которая в глубокую зиму с большим трудом добы¬ 
вает себе, чтобы не околеть с голоду, немного сена из покрытого 
снегом чужого стога сена и к которой спешит... Каким заразитель¬ 
ным смехом смеется крестьянская девушка... Дай бог, чтобы наш 
народ почаще смеялся таким смехом»... и т. д., и т. д., без конца. 
(«Приложения», № 10.) 

Все правильно, все благородно... Но почему-то нам вспоми¬ 
нается завсегдатай игорного дома, с его неподражаемым предска¬ 
занием: «Если черный цвет не истощится, то будут еще выигрыши 
на черный»... 

Так! 

«Как по плодам судят о дереве, так по делам должно судить 
о человеке». («Приложения», № 7.) 

Так, воистину так! 

Помните, помните раз навсегда, что если бы на свете было 
побольше хороших людей, то жилось бы гораздо лучше! — Вокруг 
этого афоризма вращается публицистическая мысль г. Сементков- 
ского, от этого афоризма она исходит, ему приносит обильную 
пищу из текущих фактов, наконец, утомленная собственной убе¬ 
дительностью, к нему возвращается. 
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...«Г-н Садов в рассказе «Сахар Медович» указывает на очень 
простое решение наболевшего вопроса о деревенском ростовщи¬ 
честве. Если бы почаще находились люди, вроде изображенного 
автором управляющего Кусанова, то ростовщики у нас бы скоро 
вывелись...» (№ 10.) Побольше хороших людей, — вот и весь 
секрет I 

Прежде чем прописывать обществу «самые простые решения 
наболевших вопросов», г. Сементковский устанавливает диагноз, 
не менее поучительный, чем рекомендуемое им средство. «Почему 
у нас так мало молодых людей, вроде Андрея Сарептова *)?»— 
спрашивает он и разрешает задачу: «Само русское интеллигент¬ 
ное общество придерживается взглядов, которые никак не могут 
дать нам такой молодежи». (№ 5.) 

Г-н Сементковский находит, что он ответил на вопрос «доста¬ 
точно определенно». Еще бы: Сарептовых потому мало, что обще¬ 
ство, по своим взглядам, не может нам дать Сарептовых. 

Совсем в один голос с мольеровской «смешной жеманницей» 
Катос **): «Всякая вещь столько и стоит, сколько ей придано 
стоимости»... 


«Всякий русский интеллигент, — говорит г. Сементковский,— 
запасается прежде всего известным принципом, и все его обще¬ 
ственное мышление сводится к тому, ртобы подвергать явления 
жизни критике с точки зрения этого принципа». Греха большого, 
впрочем, тут нет, ибо дедукция, как признает и г. Сементковский, 
составляет принадлежность всякого мышления. Но опасность 
в том, что «если принцип неверен, то, понятно, и все выводы ока¬ 
жутся неверными». А так как «принципы у нас то и дело меняются», 
опровергаемые жизнью, то значит «выводы» нашей интеллиген¬ 
ции представляют сплошную «вязь» недоразумений. 

Единственный выход отсюда — запастись принципами, кото¬ 
рых никакая жизнь не опровергнет. Г-н Сементковский так и де¬ 
лает. — Если бы люди были лучше, и жить было бы лучше. Чтобы 
хорошо делать свое дело, нужно уметь хорошо делать свое дело.— 

*) Герой романа г. Потапенки: «На свой страх». Об этом романе 
нам приходилось говорить. См. выше статью «Новые времена — новые 
песни». В Сарептове г. Сементковский открыл положительный тип. 

**) Мольер. «Жеманницы». Поли. Собр. Соч. Под ред. Вейнберга. 
Т. I, Стр. 288. Ред. 
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Поверьте, жизнь всегда будет пасовать пред этими формулами. 
Пройдут десятилетия, настроения будут сменять друг друга, 
интеллигенция будет вооружаться все новыми и новыми принци¬ 
пами, а гг. Сементковские пребудут верны основам своего глубо¬ 
комыслия. Символизм, народничество, декадентство, марксизм, 
импрессионизм,— все это. жизнь превратит в осколки, а прин¬ 
ципы гг. Сементковских будут выситься, как придорожные 
столбы, указующие, сколько верст остается до Истины. 

.. .«Всякое жизненное дело нуждается не только в знаниях, но 
и в способности их применять к делу, нуждается в самостоятель¬ 
ной мысли, в твердом характере». (№ 2.) 

Трезвая мысль, хорошая мысль! И главное — вечно свежая 
мысль! Да, г. Сементковскому нечего опасаться, что жизнь ра¬ 
зобьет его принципы; они неприкосновенны, ибо — к счастью 
для них и для себя — жизнь течет мимо них. 

И через полстолетия какое-нибудь публицистическое чадо 
г. Сементковского будет с полным правом говорить: «Не повторяем 
ли мы в течение десятилетий... И не вытекает ли это из наших 
принципов?..». 

Вытекает, доподлинно вытекает! И принципы ваши прекрасны, 
глубокомысленны и неотразимы... Жаль только, что они напо¬ 
минают куплеты веселого немецкого поэта Рудольфа Баумбаха. 

«...О, если ты, мой юный друг, 

Ведешь сеЩя умно, — 

То за глупца тебя принять 
Довольно мудрено... 

.:. Не верь друзьям, когда насквозь 
Увидишь всю их ложь... 

Тот злейший враг, кто всем тебя 
Готов продать за грош!..» 

Мы характеризовали главным образом писательские приемы 
г. Сементковского, но, надеемся, попутно для читателя выясни¬ 
лось, что писательскую стихию г. Сементковского составляют 
грошевые истины и копеечные идеалы. Попытаемся в общих чер¬ 
тах дать более определенное понятие об общественном содержа¬ 
нии его проповеди. 

Г-н Сементковский недоволен нашей интеллигенцией. Недово¬ 
лен ею, так сказать, оптом, независимо от того, верна пи она 
традициям 60—70-х годов, или отрекается от них, склоняется лиI 


она к декадентству, народничеству или марксизму... 
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Главный ее недостаток в том, что, являясь народолюби¬ 
вою на словах, она «так мало в сущности любит.народ на деле». 
Разве она понимает «истинный смысл некрасовского стихотворения 
о том, что родина скажет сердечное спасибо всякому, кто сеет 
доброе, разумное»? Нет! «Разве наши заводы и фабрики находятся 
в руках образованных людей, разве наши поместья не переходят 
в руки Колупаевых и Разуваевых?..» Нет и паки нет! (№ 9.) 

«В чьих руках находится торговля?» — строго спрашивает 
г. Сементковский. «Конечно, не в руках интеллигенции...» «Кто 
управляет заводами, фабриками, крупными промышленными 
предприятиями?» — наступает он на читателя. «Купцы, иностран¬ 
цы, но не интеллигенция!» — отвечает он укоризненно. 

Ясно, что интеллигенция захватила бы своевременно в свои 
руки «наши поместья и крупные предприятия», если бы поняла 
«истинный смысл» некрасовского стихотворения... Бедный Не¬ 
красов!.. 

Подобно немецкому профессору, который все щели миро¬ 
здания затыкает собственным философским колпаком, г. Семент¬ 
ковский пытается заткнуть все дыры общественности двумя-тремя 
сомнительными фигурами «героев-еозидателей»; чуть ли не в ка¬ 
ждой книжке он нападает на интеллигенцию из-за спины «поло¬ 
жительных» фигур отечественной литературы: Костанжогло, 
Штольца и Соломина 78 )... Увы! Дыры мироздания слишком ве¬ 
лики, чтоб их можно было заштопать всеми филистерскими кол¬ 
паками... 

Неуважение к «героям-созидателям» — исконный грех нашей 
интеллигенции. Коренится он в неспособности интеллигенции 
предпочесть синицу грошевых истин и грошевых дел журавлю 
туманных отвлеченностей. Интеллигент всегда жаждет чего- 
нибудь этакого демонического, сверх-геройского... 

У героя «одной хорошей книги», по словам Джерома К. Дже¬ 
рома 79 ), имелась полезная специальность — останавливать на 
улице лошадей, закусивших удила, и, таким образом, спасать 
героинь от верной смерти. Профессия, как видите, заслуживающая 
всяческой похвалы... 

Когда г. Сементковский и иные провозвестники истин, похо¬ 
жих на стертые от обращения двугривенные, пренебрежительно 
отзываются о людях, не удовлетворяющихся их программой, 
то им, несомненно, представляется, что эти беспокойные люди 
жаждут героических дел в духе героя «одной хорошей книги»; 








если нельзя каждый день, то хоть через день останавливать бы 
им на улице взбесившихся коней, спасать полумертвых от страха 
героинь и, сказав: «не требую награды», проследовать к дальней¬ 
шим подвигам. 

К чему так долго останавливаться на писаниях г. Сементков- 
ского? — скажете вы. Ведь это, говоря словами Писарева, в сущ¬ 
ности не литература, а печатная бумага. Совершенно верно. Но 
какая масса, какая масса этой печатной бумаги расходится по 
физиономии любезного отечества, проникает в отдаленнейшие 
уголки, забирается в дремучие трущобы и питает неприхотливую 
мысль волостных писарей, диаконов, кабатчиков... а впрочем, 
и других народов! 

Конечно, литературно-нравственное просвещение кабатчи¬ 
ков мы готовы всецело предоставить просвещенному руководи¬ 
тельству г. Сементковского, но относительно «других народов» 
мы будем протестовать... Поистине они заслуживают лучших 
наставников! 

Нужно, впрочем, сделать довольно существенную оговорку. 
Бывает психика, которая, подобно резонатору, отвечает только 
на определенные тоны или сочетания тонов, которая способна 
из какой угодно публицистической какофонии извлечь гармони¬ 
ческий аккорд и ответить на него гармоническим же отзвуком. 

Нам приходилось видеть малокультурных, но благоприятно 
настроенных людей, которые из печатной бумаги со штемпелем 
«Родины» или «Нивы» каким-то психологическим чудом извле¬ 
кали такие идеи, которые даже случайно не залетали на страницы 
этих изданий. И г. Сементковский и другие люди от А. Ф. Мар¬ 
кса *), вероятно, содрогнулись бы от неприятного изумления, 
если бы узнали, каким подчас живым и конкретным содержанием 
наполняются в читательском сознании их моралистические бес¬ 
содержательности и публицистические плеоназмы. 

Жизнь не брезглива, и иногда самые негодные материалы она 
подхватывает и приспособляет для своих целей... Спящего чело¬ 
века может пробудить и глас апостольский, и обыкновенное 
телячье блеянье... 

Сомневаемся, чтобы гг. Сементковские нашли для себя в этих 
соображениях какое-нибудь утешение. Да они в нем и не нужда¬ 
ются; к счастью для своего душевного спокойствия, они отделены 
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от живой жизни, к которой они так часто апеллируют, капиталь¬ 
ными стенами самодовольства и идейной ограниченности. 

«Восточное Обозрение» № 20, 

24 января 1902 г. 


ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ, г. БОБОРЫКИН И РУССКАЯ 
КРИТИКА 

I 

Г-н Боборыкин написал книгу об европейском романе *). 
«Беда б еще не велика сначала...» Но с этой книгой случился 
совершенно исключительный казус: ее никто, кроме самого автора, 
не понял. Решительно никто: ни газетно-журнальная братия, ни 
люди, «принадлежащие к ученому миру вплоть до самых высших 
его сфер» («Русская Мысль», 1901, VIII, «Истинно-научное знание, 
Ответ моим критикам»—П. Д. Боборыкин). Я хотел было выразить 
сожаление, что не успел познакомиться с книгой г. Боборыкина, 
но, прочитав названную «отповедь» автора его критикам, отложил 
сожаление до более удобного повода. Достаточно, в самом деле, 
прочитать «ответ» разобиженного критикой романиста-фило- 
софа, чтобы поразиться не только варварским смешением понятий 
и методов, но и полным неумением управляться со словом. Да, 
да, читатель! Г-н Боборыкин, беллетрист, т.-е. один из тех, кому 
дано вязать и решать судьбы русского слова, обнаруживает пора¬ 
зительное, чисто ученическое неумение удобоприемлемо выражать 
отвлеченные мысли. Конечно, главная часть вины здесь падает 
на спутанность идей, каждый достаточно красноречив в том, 
что он хорошо понимает! — Но немало виноваты, надо думать, 
и специфические беллетристические навыки г. Боборыкина, 
прежде всего его стремительная погоня за каждым новым словом 
и оборотом из жаргона сверх-эстетов, интернациональных «раста- 
куэров» **), русско-французских бульвардье ***), погоня, в ко¬ 
торой г. Боборыкин столь основательно растерял живое чувство 
речи, что статья его производит впечатление переводной; слово 


*) «Европейский роман в XIX столетии». — «Роман на Западе за две 
трети века». СПБ. 1900 г. 

**) Растакуэр — темная личность. Ред. 

***) Завсегдатаи парижских бульваров. Ред. 
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менее сходит за более, и прошедшее время отправляет обязанности 
будущего *). 

К этому прибавьте неуклюжие повторения и топтания на 
одном месте вместо аргументирования. Но тут мы уж переходим 
от формы к содержанию. 

Скажем заранее, что за гераклитовской 80 ) темнотой изложе¬ 
ния отнюдь не скрывается гераклитовская глубина мысли. 

Основные идеи книги г. Боборыкина, как он их формулирует 
в своей статье, таковы: 1) эволюция западно-европейского романа 
в первые две трети XIX ст. шла от субъективизма к объективизму, 
к расширению сфер захвата творчеством жизненного материала; 
2) художественное творчество есть деятельность, удовлетворяю¬ 
щая самостоятельному чувству прекрасного, и потому научное 
обследование путей этого творчества совершенно не удовлетво¬ 
ряется социологической обработкой предмета, но требует само¬ 
стоятельного анализа эволюции художественного творчества, как 
процесса самодовлеющего. 

Беру первый тезис. Я считаю себя совершенно некомпетент¬ 
ным судить о том, насколько утверждение г. Боборыкина о разви¬ 
тии романа в сторону объективизма верно со стороны своего вну¬ 
треннего содержания. Допускаю, что утверждение справедливо. 
Стоит ли, однако, это обобщение выше социологического исследо¬ 
вания литературных судеб? Нисколько. Ибо оно ничего не объяс¬ 
няет. Оно только констатирует наличность известных изменений, 
устанавливает факт и тем подготовляет почву для постановки и 
решения вопроса — почему? Обратимся с этим вопросом к г. Бо¬ 
борыкину. Почему (по каким причинам),— спросим мы,—развитие 
романа шло от субъективного к объективному творчеству? И зна¬ 
ете, что мы услышим в ответ? Буквально следующее: «Этот 
вопрос — почему? — сторонники положительного мировоззрения 
давно уже считают рискованным и ненаучным, стоящим вне 
исследования явлений природы и человеческой культуры. Не 
почему, а как сложилось известное явление — вот задача, которая 
стояла передо мной...». Прямо-таки трудно поверить, чтобы писа- 


*) Вот пример. «Рецензент... не пожелал признать уместности (уме¬ 
стность?), а тем менее (более?) важности (важность?)»... (VIII, 189). 

Подобных примеров можно бы привести десятки. — Рекомендуем 
г. Каллашу пополнить по статье г. Боборыкина тот букет всероссийского 
стилистического убожества, который предъявлен г. Каллашем вниманию 
читателей в VII кн. «Русской Мысли» за текущий год. Л. Т. 
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тель такой разносторонней осведомленности, как г. Боборыкин, 
мог обмолвиться столь грубой несообразностью. 

Представьте себе, что статистику удалось констатировать 
по отношению к какой-нибудь отрасли промышленности умень¬ 
шение числа предприятий при общем увеличении производства. 
Он бы установил такой тезис: эволюция данной промышленной 
отрасли— скажем, для аналогии, за первые две трети XIX ст.— 
шла от мелких предприятий к крупным. Неужели же тут и конец 
научному мышлению? Нет, тут только начало его. Установление 
факта или тенденции развития позволяет поставить вопрос—- 
почему? и создает необходимость так или иначе ответить на этот 
вопрос. И тут-то статистику пришлось бы пойти на выучку 
к самому разработанному отделу социологии, к политической эко¬ 
номии. Он бы услышал о конкуренции, о гибели мелких предприя¬ 
тий в борьбе с крупными вследствие определенных социально¬ 
технических и социально-экономических причин... 

В полной силе остается все это и по отношению к историку 
литературы. Недостаточно ответить на вопрос — как? Недоста¬ 
точно установить, что развитие шло от субъективизма к объекти¬ 
визму, нужно и объяснить, почему «так». Если же г. Боборыкин 
думает, что констатирование (на основании анализа произведе¬ 
ний) тенденции есть вместе с тем и объяснение литературных 
судеб, устраняющее необходимость в исследовании причин, 
стоящих вне литературы, то он этим впадает в телеологизм, именно 
допускает (не явно), что творческий субъективизм имманентно 
заключает в себе тяготение к творческому объективизму. А подоб¬ 
ный метафизический телеологизм и есть именно тот смертный 
грех, которого, конечно, не простят г. Боборыкину столь неосно¬ 
вательно выдвигаемые им «сторонники положительного миро¬ 
воззрения». 

Сказанным мы отчасти уже предрешаем судьбу второго те¬ 
зиса — о самостоятельности изящного творчества, как «совер¬ 
шенно самобытной стороны единичной и собирательной челове¬ 
ческой психии». 

Конечно, даже г. Боборыкин при всем своем «эстетизме» 
признает, что «изящное творчество» не может претендовать на 
большую самостоятельность, чем творчество политических форм, 
юридических норм, философских систем, техническое и пр. и пр. 
Но достаточно мысленно даровать всем этим «творчествам» пол¬ 
ное самоуправление, чтобы притти в ужас за участь бедной «чело- 
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веческой психии». Она разорвется на части, живущие на свой 
страх, развивающиеся по собственным законам и принципиально 
не сводимые ни к какому высшему единству. Правда, «единич¬ 
ная психия» некоторых писателей эклектического умонастроения , 
представляет именно печальный вид дезорганизованного орке¬ 
стра, в котором каждый инструмент с абсолютной независимостью 
исполняет собственную мелодию, но «собирательная психия», 
или, употребляя более обычное выражение, общественная пси¬ 
хика во всех своих разветвлениях подчиняется верховному руко¬ 
водству человеческой кооперации. «Искусство, — по справедли¬ 
вому замечанию Толстого, — есть одно из средств общения 
людей между собой», и потому эволюция его в конечном счете 
зависит от преобразования в основных формах «общения людей», 
т.-е. в социальной структуре. Последняя диктует — иногда грубо [ 
и властно, иногда мягко и почти неощутимо — свои требования, 
она внушает свои программы, она же навязывает темп своего 
развития всем сторонам идеологии общественного человека. 

На этом месте нас подкарауливает г. Боборыкин с следую¬ 
щим убийственным возражением: «...жизнь, даже в крупнейшие 
эпохи социально-политического движения может и не отразиться, 
непосредственно в данный момент, на литературных произве- \ 
дениях и почти всегда забегает вперед... Ураган революции не і 
нашел своего выразителя... в области романа за все время самых , 
ярких применений к жизни революционных принципов» (курсив ; 
автора). 

Это возражение не менее и не более неосновательно, чем 
другие. Ураган революции, произведший такую колоссальную Г 
пертурбацию в имущественных условиях, в сословных отноше¬ 
ниях, в политических и юридических нормах и пр. дал «еди¬ 
ничной и собирательной психии» необузданное обилие материала, 
который требовалось переварить и органически усвоить. Должно 
было пройти много времени, прежде чем эта ошарашенная ура¬ 
ганом психия в такой мере осмотрелась и пришла в себя, что 
смогла дать новому социально-историческому опыту надлежа¬ 
щее художественное воплощение. Творческая «психия»—не пас¬ 
сивное зеркало, которое отражает все развертывающиеся перед 
ним явления. Она перерабатывает их в художественные образы, 
а на это требуется время, — тем более продолжительное, чем 
сложнее совершившийся переворот в социальных условиях 
и в миросозерцании. Но суть в том, что жизнь заставит все-таки 
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творческую психию переварить новый материал, заставит ее 
найти для этого материала соответственные формы, — и, сделав 
это, снова «забежит вперед»... 

И всегда, всегда она, эта неторопливая, но всеобгоняющая 
жизнь будет впереди, влача за собой в хвосте свои отражения — 
в эпосе, лирике, философских системах, религиозных умозре¬ 
ниях... 

И никогда, никогда не догнать ее, этой неугомонной жизни, 
даже самым стремительным беллетристам, питающим, по ядови¬ 
тому замечанию великого художника, тайное вожделение уловлять 
общественные настроения за пять минут до их нарождения. 


II 


Г-н Боборыкин, может быть, отнесся бы снисходительнее к со¬ 
циологическому методу в истории литературы, если бы с неизвини¬ 
тельной методологической беззаботностью не смешивал его с «мо¬ 
рально-публицистическими» тенденциями русской критики, 
которых он, г. Боборыкин, не одобряет. 

Когда я требую, чтобы художник своими произведениями слу¬ 
жил выработке «мыслящих реалистов», — это одно. Когда я 
утверждаю, что все художественные направления получали свое 
бытие, благодаря импульсам, исходившим от социальных пре¬ 
образований, что они (направления) были окрашены в цвет миро¬ 
созерцания тех групп, интеллектуальным и эстетическим потребно¬ 
стям которых удовлетворяли, — это другое. 

С партийной критико-публицистической точки зрения (вполне 
законной на своем месте) я одно произведение одобряю, другое 
отметаю. С точки зрения научно-социологической я не одобряю 
и не отметаю, а объясняю: лирика Фета 81 ) и роман «Что делать?» 82 ), 
символические драмы Ибсена *) и хроникерская беллетристика 
самого г. Боборыкина уравниваются в правах — в том смысле, 
что все эти произведения имеют свои общественные корни. 

Незачем, конечно, говорить, что историко-литературное иссле¬ 
дование и публицистическая критика, задачи которых столь резко 
разграничиваются в принципе, фактически, т.-е. в том или ином 
историко-литературном труде, могут сливаться, без ущерба для 
какой-нибудь из сторон, в одно целое. 


*) См. статью «Об Ибсене» в этом томе. Ред. 

Сочинения. Т. XX. 












Ни научно-социологическая история литературы, ни публици¬ 
стическая критика не исключают, разумеется, эстетической оценки. 
Но такая оценка никак уж не должна производиться пред суди¬ 
лищем абсолютной идеи красоты, — для нас и эстетические идеи 
имеют общественно-исторический генезис, а абсолютные крите¬ 
рии красоты (им же несть числа) представляют собой те же исто¬ 
рически возникшие суждения и вкусы, но омытые божественной 
водой эстетической метафизики. 

К основным «тезисам» г. Боборыкина примыкает группа 
менее увесистых выводов и суждений. Среди них встречаются 
удобоприемлемые, по крайней мере с формальной стороны. Так, 
мы охотно подпишемся под замечанием г. Боборыкина о недо¬ 
статочности индивидуально-биографического метода, столь попу¬ 
лярного у историков литературы. Пора, поистине пора оставить 
мысль, будто духовное содержание писательской личности исчер¬ 
пывается абстрактными психологическими моментами, будто до¬ 
статочно знать семь (или девять) неизменных свойств', которые, 
согласно психо-философии старика Якова Бэме 83 ), лежат в основе 
человеческой души, чтобы с этим скромным багажом присту¬ 
пать к писателю и, открыв в душе его ту или иную пропорцию 
и комбинацию унаследованных и благоприобретенных сакра¬ 
ментальных свойств, счесть свою миссию свершенной. 

Не говоря уж о крайней произвольности такого рода опера¬ 
ций, необходимо помнить, что вечно обновляющиеся обществен¬ 
ные условия наполняют эти психологические абстракции теку¬ 
чим И вечно Изменяющимся содержанием *), и только анализ 
социально-групповой психики может осветить отраженным све¬ 
том личность писателя. Лишь неподдающийся общественно¬ 
историческому учету остаток надлежит относить на счет индиви¬ 
дуальности писателя и выяснять биографическим методом. 

Выше мы уже отметили, что г. Боборыкин не благоволит 
к морально-публицистическим тенденциям русской критики. 
Не знаем, какое содержание г. Боборыкин влагает в данном слу¬ 
чае в подчеркнутое слово — вероятно, он применит его и к класси¬ 
ческой критике Добролюбова — формально мы готовы, однако, и 


*) Собственно процесс совершается в обратном порядке: никаких 
абстрактных, свободных от социально-исторического содержания, психо¬ 
логических категорий объективно не существует, — их создает резони¬ 
рующий разум, отвлекая от текучей «собирательной психии» те или иные 
черты, свойственные ей в разные периоды ее эволюции. 
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здесь с ним согласиться. Как бы ни была произвольна биографи¬ 
ческая критика, начиняющая душу автора чертами, предвари¬ 
тельно извлеченными из «психологического» анализа его произ¬ 
ведений; как бы бесплодна ни была эстетическая критика, 
спускающаяся по ступеням силлогизмов с высоты самодержавного 
эстетического принципа к тому или другому. художественному 
произведению, — критика моралистическая все-таки остается са¬ 
мым худшим видом, ибо с произволом первой и бесплодностью' 
второй соединяет свою собственную пошлость, поііілость замкну¬ 
того морализирования. Весь ее кодекс формулируется словами 
фельдшера Кузьмичева: «...это вот эгоизм, а это вот долг, про¬ 
исходит борьба, и так далее... на борьбу и надо обращать внима¬ 
ние, чтобы согласно убеждениям стоять либо за одно, либо за 
другое... любовная же ерунда ничего не составляет»... (Успен¬ 
ский, «Скучающая публика».) Впрочем, наивный фельдшер 
Кузьмичев влагает в избитые и опошлившиеся формулы искрен¬ 
нее и живое содержание, в чем отнюдь неповинны критики-мора¬ 
листы. Последние могли бы, если бы не были связаны весьма 
действительными нормами построчной и полистной платы, заме¬ 
нить свои объемистые писательские портфели одним средней тол¬ 
щины учительским «журналом» и вписывать в него, по мере 
поступления, фамилии героев и героинь с проставлением им 
отметок — по пяти- или двенадцатибалльной системе, в зависимости 
от энергии критического размаха. Таким путем моралистическая 
критика была бы приведена к своему идеальному, арифметиче¬ 
скому, выражению. 

В настоящее время этой критике дана власть почти лишь над 
душами зеленой молодежи, в том числе и хорошей. Бет Кеіпеп 
ізі аііез геіп (для чистого все чисто), и в формулы грошевЫх истин 
и пятачковых идеалов добродетельного обихода юность вливает 
свое собственное идеалистическое настроение, чтобы затем вспо¬ 
минать об этом факте, как об уродливом явлении духовного роста. 

Можно, однако, уверенно предсказать этой критике будущее. 
Ей предстоит расцвет, если не качественный, то количественный. 
Она поступит под покровительство разрастающегося мещанства, 
когда это последнее научится носить сюртук, обходиться посред¬ 
ством платка и читать не одни лишь рыночные бюллетени. 

До недавнего времени литература у нас была неоспоримым 
достоянием интеллигенции: интеллигент писал, интеллигент 
читал. Благодаря этому в сущности мало утешительному 













обстоятельству, филистерское морализирование, столь обычное 
у европейских писателей, обслуживающих буржуазную публику, 
передовой русской публицистике всегда было чуждо. Это же 
обстоятельство сообщало дцже беззубой моралистической кри¬ 
тике, поскольку она все-таки имела место на задворках, большую 
чистоплотность и повышенность требований. 

Но напирает мещанин. Он уже пришел и еще придет. И он 
потребует духовной пищи по образу и подобию своему. 

Мещанин — моралист по самой природе своей, ибо он лице¬ 
мер в силу общественного призвания. И он заявит невиданный 
спрос на пошлости обиходного морализма. 

И он получит их, ибо будет платить. 

Тогда благонамеренно-умеренная моральная пошлость — 
в критике, как и в беллетристике — заговорит в полную меру 
своего голоса. 

И это не будет пошлость смиренно-обывательская, озираю¬ 
щаяся и шушукающая, но пошлость властная, пошлость, насту¬ 
пающая на ноги и не извиняющаяся, пошлость, грызущая удила. 

Нужно ли бояться ее? 

Не нужно. Ибо параллельно с ее ростом пойдет «в глубине» — 
и уже идет — выработка настроения и миросозерцания, которому 
расслабленный морализм так же чужд, как ржавчина — золоту. 

1901 г. 


Недавно мы узнали, что у нас есть настроение. В течение 
долгого времени мы были похожи на господина Журдена *), 
сорок слишком лет говорившего прозой и не подозревавшего 
об этом поучительном обстоятельстве. 

Настроение! Внове мы носимся с ним, тычем его повсюду 
и радуемся, когда потом находим. 

Настроение здесь, настроение там, настроение везде... 

Греха большого в этом нет. Во-первых, подобно тому же Жур- 
дену, мы полумили удовольствие, обогатив наши познания. Во- 
вторых, выиграло искусство. Конечно, и прежде оно вызывало 
настроения, но наполовину бессознательно. Теперь же, когда 
его течения стали сознательно «творить» настроение и только 


*) Мольер. «Мещанин-дворянин». Поли. собр. соч. под ред. Вейнберга. 
Т. ГѴ. Стр. 8. Ред. 
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настроение, искусство в целом — какие бы излишества и урод¬ 
ства ни загромождали ему дорогу —г непременно должно обога¬ 
титься новыми чарами. 

В одной столичной'газете мы наткнулись недавно, на любо¬ 
пытную заметку, посвященную «настроению». Автор открывает 
эту тонкую «субстанцию» в картине Поля Делароша 84 ), в пей¬ 
заже Рюисдаля 85 ), в трагедии Толстого 8в ) и во многом другом,— 
все затем, чтобы сделать вывод; «искусство — отражение природы. 
Боже, храни его от направления, но настроения —сколько угодно». 
Так ли? 


Настроение связывает тончайшими серебряными нитями 
читателя с поэтом, актера с драматургом, зрителя с актером. 
Если этой связи нет, игра проиграна; лирическое произведение 
звучит досадно-монотонной цепью опустошенных слов, игра акте¬ 
ров кажется искусственным сочетанием вокальных и гимнасти¬ 
ческих актов. Далеко не всегда в этом виноват автор или актер: 
часто виновато соотношение между автором и читателем или 
зрителем. 

Известен анекдот о том, как Франклин 87 ), отправляясь 
на приходское собрание, нарочно оставил дома свой кошелек, 
чтобы не внести под обаянием речи проповедника своей лепты 
в пользу дела, которому он не сочувствовал. Предусмотритель¬ 
ному американцу пришлось, однако, занять некоторую сумму 
у своего соседа и уплатить несколькими долларами дань красно¬ 
речию оратора: волна общего настроения подхватила его, лишила 
воли и унесла в своем течении. 

Факт вполне возможный. Но представим себе, что не один 
Франклин, а все члены собрания заранее восстановлены против 
предложений оратора. Пришлось ли бы Франклину поплатиться 
своими долларами? Никоим образом. Дело в том, что сам оратор 
влагал в свои слова, может быть, тысячную долю их позднейшего 
веса. Остальные 999 частей были вложены слушателями, сочув¬ 
ственно глядевшими, сочувственно дышавшими... И вот это напи¬ 
тавшееся влагой общего сочувствия слово доходило до Франклина 
и парализовало его энергию. 

Вряд ли, например, огненные речи Савонаролы 88 ), гипноти¬ 
зировавшие итальянскую толпу, нашли бы отклик в сердцах 
членов французского Конвента. Другая эпоха, другое настроение... 
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«В обыденной жизни слова мертвы, — жалуется Гауптман.— 
Только по временам они оживают». Для этого, дополним, их 
нужно вспрыснуть живой водой настроения. 

«...Искусство — отражение природы. Боже, храни его от 
направления, но настроения — сколько угодно». 

Это очень решительно сказано. Но смысла тут немного. 
Настроение натравливается на направление. По какому праву? 
Настроение признается, направление изгоняется. На каком осно¬ 
вании? Сейчас увидим, что без разумного основания и без доста¬ 
точного права. „ . 

Направление, можете вы сказать, всегда императивно, всегда 
определенно, всегда целесообразно. Оно рационально или счи¬ 
тает себя рациональным. 

Настроение свободно от определенности и еще более от импе¬ 
ративности. Оно не целесообразно, потому что насквозь иррацио¬ 
нально, т.-е. не может быть обосновано разумом: настроение, 
так оно настроение и есть. 

Направление, продолжаете вы, имеет программу или требует 
ее. Оно замыкается в параграфы. Оно стремится опереться на 
последние завоевания научно-философской или художественной 
мысли. 

Настроение неуловимо для сетей программы. Настроение 
улетучивается при первой попытке застегнуть его на крючки 
параграфов. Настроение не ищет объективных точек опоры. 

Совершенно верно. Что отсюда следует? Не более того, что 
направление и настроение — глубоко различные вещи. Раз¬ 
личны, но почему непременно враждебны? Почему они должны 
исключать друг друга? 

. Попробуем разобраться в этих вопросах на каком-нибудь 
конкретном примере. 

В заседании германского рейхстага, посвященном -г- в числе 
других — обсуждению тарифного проекта, один из восставших 
против проекта депутатов иллюстрировал свои мысли эпизодом 
из жизни какой-то школы: по словам ее учителя, один из учени¬ 
ков, еще совсем маленький мальчик, выразил желание отправиться 
на небеса, к господу богу, где ему не придется голодать. 

Нужно принять во внимание, что ток страстного красноре¬ 
чия оратора,-точно могучая струя кислорода в доменной лечи, 
систематически повышал температуру высокого дома. И вот 
факт, достаточно ужасный сам по себе, был, может быть, для вас 
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голой формулой, которую во всякое время можно заимствовать 
на такой-то странице такой-то книги. Формула эта, став живым 
достоянием вашей души, окрашивает собою все ваши чувства 
и сама окрашивается ими, словом, переходит в настроение, — 
хотите вы этого или не хотите. И бед преувеличения можно ска¬ 
зать, что, какую бы роль ни играли абстрактные формулы в жизни 
той или иной общественной или литературной партии, цементи¬ 
рующей материей является всегда настроение. 

Предоставим психологам исследование того механизма, кото¬ 
рый связывает определенное, императивное и целесообразное 
направление с неопределенным, иррациональным настроением. 
Для нас достаточно того, что такая связь существует и властно 
заявляет о себе на каждом шагу. 

Конечно, между направлением и настроением возможны 
конфликты. Так, в рассмотренном нами примере часть сторон¬ 
ников проекта увлеклась на время настроением противной партии. 
Одно из элементарнейших общественных чувств, чувство жалости, 
вступило-в противоречие с партийным направлением. 

Когда подобные конфликты часты — это грозное предзна¬ 
менование для партии; оно означает, что данное направление 
стоит спиною к элементарным требованиям жизни, что оно не 
в силах поддерживать свое настроение на высоте партийных 
задач. Здесь начинается общественное и моральное разложение: 
живого, объединяющего настроения нет; на посту' становятся 
лицемерие и цинизм... 

Пусть не говорят, что сказанное не относится к настроениям, 
связанным с чисто художественными эмоциями. Конечно, мы 
взяли момент обостренной партийной борьбы, когда «направле¬ 
ние» подчиняет себе все: и логику, и мораль, и эстетику... Но 
когда же, в какое время партийный человек перестает быть чело¬ 
веком партии? 

И кто брошен оратором в атмосферу раскаленного внимания — 
сочувственного, с одной стороны, негодующего — с другой? 

Оратор смолк, захлебнувшись ніа минуту в волне возвра¬ 
щенного ему слушателями сочувственного настроения. Смолк 
и парламент, затаив в коллективной груди сложные чувства, 
которые беспорядочно толпились, сталкивались друг с другом, 
не находя выхода. Потом выход нашелся... 

Я упомянул только что о «коллективной груди». Это не совсем 
точно, В рейхстаге образовались две собирательные груди. Одна 







136 


П. ТРОЦК 


превратилась по отношению к оратору в аккумулятор пожираю¬ 
щего сочувствия. В другой клокотало сжатое поршнем парла¬ 
ментской дисциплины возмущение. 

— Отец, вероятно, все пропил! — Эта грубо-циничная фраза 
графа Арнима грубым комом упала на струны, соединявшие ора- і 
тора с сочувствующей ему частью рейхстага. Раздался вопль 
оскорбленного настроения. 

Как отнеслась к выходке графа Арнима 89 ) его партия ? По 
одной газетной версии, она возмутилась (как бы вся целиком). 
По другой — «возглас графа Арнима показался неуместным даже 
многим его единомышленникам». Настроение нельзя регистри¬ 
ровать даже стенографу. Поэтому разноречия вполне понятны. ! 
Но чисто психологические соображения заставляют признать 1 
правду за второй версией: титулованный депутат был подброшен \ 
на вершину бестактности приливом группового настроения. [ 
Стой он одиноко — ему пришлось бы сдаться, уплатить нена¬ 
вистному оратору, как это случилось с Франклином, доллары , 
своего сочувствия... 

Я себе представляю дело так. (Прошу читателя помнить, I 
что психологическая окраска факта принадлежит мне, и потому ( 
читатель обязан принять ее в той мере, в какой она кажется | 
ему вероподобной.) Известная часть единомышленников графа 
Арнима не справилась с настроением и попала, на некоторое | 
время по крайней мере, в общий поток. Настроение увлекло 
ее на время вопреки направлению. 

Но более стойкие держались. Во время изложения тягостного 
эпизода со школьником они должны были, непременно должны 
были иронически переглядываться, презрительно фыркать, под- | 
черкивая тем «демагогические» приемы оратора, и, таким обра¬ 
зом, — психологически подталкивая и возбуждая друг друга,— 
они создали вокруг себя замкнутую психологическую зону, 

. почти недоступную внешним влияниям. 

Попытка гр. Арнима оправдать это настроение в глазах пар- | 
ламента какими-нибудь членораздельными звуками только ском¬ 
прометировала графа и ту группу, которая вознесла его. Но не- і 
сомненно, что настроение этой группы — иррациональное, как ' 
всякое настроение — вполне соответствовало рациональному, 
с точки зрения аграрных интересов, социально-политическому | 
направлению. Такое же соответствие между настроением и на- | 
правлением наблюдалось у противной группы. 
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Я, может быть, с излишней обстоятельностью проанализиро¬ 
вал этот пример. Надеюсь, однако, что он кое-что выяснил нам 
в интересующем нас вопросе. 

Направление и настроение не исключают друг друга: они 
дополняют друг друга. Известное 1 'общественное, научное или 
художественное направление, если оно не наносное и не симули¬ 
рованное, если оно в муках выношено и в муках рождено, — не¬ 
пременно дает свой тон вашей душе, известным образом настраи¬ 
вает ее. 

Или, замыкаясь у себя в кабинете для наслаждения художе¬ 
ственным произведением, можно вместе с парадной одеждой снять 
с себя заодно и вериги направления?.. 

Конечно, есть много произведений художественного слова 
(на тему любви, страха смерти и пр. и пр.), не вступающих в кон¬ 
фликт ни с каким из направлений. Но и в этой нейтральной 
области не все и не всем доступно. Вряд ли, например, душа като¬ 
лического патера способна воспринять красоты гейневской лю¬ 
бовной лирики. О лирике «гражданской» нечего и говорить. 
Возьмите такой перл, как «Рыцарь на час» *) — и скажите: до¬ 
ступен ли он, может ли он быть доступен, например, г. Бурени¬ 
ну 90 )? Где у него, у Буренина, возьмется для этого надлежащее 
настроение?.. А между тем этому «критику» нельзя отказать ни 
в известном эстетическом чутье, ни в литературной начитанности... 

«...Искусство — отражение природы. Боже, храни его от 
направления, но настроения — сколько угодно». 

Но ч^о же делать, когда направление вместе с тем и настрое¬ 
ние, когда настроение вместе с тем и направление? 

Автору приведенных строк, повидимому, совершенно чуждо 
такое сочетание: статья его напечатана в газете, направление 
которой всегда было свободно от настроения, подменяя его ука¬ 
занными выше суррогатами: лицемерием и цинизмом. 

Мы же скажем: Регеаі; (да погибнет) писатель-раб, писатель- 
наемник направления! Ѵіѵаі (да здравствует) писатель, который 
служит направлению, служит своему настроению! 

* * * 

Если «настроение» — великое дело в области художествен¬ 
ного слова вообще, то в лирике оно играет исключительную роль 
(других искусств я не касаюсь; в музыке, например, настроение — 

*) Неісрасов. Поем. изд. Т. I. Стр. 304. Ред. 
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все). Критик тогда лишь имеет право говорить о лирическом поэте, 
когда у него в груди хоть раз ночевали чувства, волнующие этого 
поэта. Иначе глухой будет судить о гамме, а слепой — о спектре. 
Запомним это. 

В декабрьской книге «Русской Мысли» за прошлый год 
г. Протопопов возобновляет «Письма» о литературе, печатавшиеся 
в том же журнале в первой половине 90-х годов. 

Первое «Письмо» г. Протопопова производит крайне тягостное 
впечатление, особенно в той части, где критик говорит о поэзии 
П. Я. 91 ). 

Будем «документальны». 

Сделав довольно тривиальный книксен перед искренностью 
П. Я., почтенный критик говорит: «Истинный поэт «сердца вол¬ 
нует, мучит, как своенравный чародей», а г. П. Я. не столько 
сердце, сколько наши слуховые органы потрясает... Уж так 
устроен г. П. Я., что не может спокойно, без крика и жестов, гово¬ 
рить ни о чем. Надо привести хоть какое-нибудь доказательство»,— 
справедливо решает г. Протопопов и, погадав на пальцах (бу¬ 
квально *), останавливается на следующей пьесе (приводим три 
наиболее решительных строфы из пяти): 

«Сколько раз надо мной пролетал 
Ураган, беспощадно-суров, 

Сколько раз покрывался мой сад 
Лепестками погибших цветов, — 

' И всегда возвращался назад 

Май, в венке распустившихся роз, 

С безмятежной лазурью небес 
И доверчивым лепетом грезі 

Если вихрем не все сметено, 

Если жизни хоть искра цела, — 

Верь: опять возвратится весна 
И тепла, и красна, и светла!» 

«Какая бурнопламенность! — иронизирует критик. — Сколько 
страшных слов! Тут и «беспощадно-суровый ураган», и «мрак 

*) Сперва г. П. хочет взять стихотворение, помещенное на сотой 
стр. («круглое число»), но, вспомнив, что это стихотворение он уже подвергал 
разбору, берет следующее по порядку. У почтенного критика вообще такая 
манера: «в видах беспристрастия» он разбирает пьесы, не более характерные 
для данного писателя, а случайно помещенные на той или другой счастливой 
странице. «Возьмем стихотв. на сотой стр. ..Возьмем третье с начала книги 
и третье с конца»... Помилуй бог, ведь это же не критика, а лотерея! 
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нависшей грозы», и всесметающий (?) «вихрь» и пр. и пр. *)— 
все зачем? Затем, чтобы пророчески воскликнуть: «верь: опять 
возвратится весна!». 

«Но неужто вы не понимаете, что тут аллегория? — спраши¬ 
вает себя г. Протопопов от имени воображаемого читателя'. «Ах, 
аллегория! — не смущается критик. — Так я тоже аллегорически 
спрошу: нет ли у вас гусиного сала? У нас на дворе преизряд¬ 
ный декабрь стоит, и я себе нос отморозил — так вот, помазать бы. 
Уж вы, простите, превыспренний поэт, мою ■ прозаическую 
просьбу, но, право же, в иных случаях гусиное сало куда полез¬ 
нее и действительнее, нежели самые ухищренные словесные баль¬ 
замы». Не знаю, может быть — и даже наверное, — г. Протопопов 
думает, что это очень метко, но я насилу выписал эту нраво¬ 
учительную тираду, до такой степени она... И всего поразительнее, 
что свое умеренно-гражданское «гусиное сало» г. Протопопов 
противопоставляет не Бальмонту **), Минскому 92 ) или Мереж¬ 
ковскому***), а г. П. Я., известному своей неземной «превыспрен¬ 
ностью» и высокомерным презрением к «гражданственности». 
О, г. Протопопов!.. 

Мы совсем не считаем г. П. Я. «своенравным чародеем» поэти¬ 
ческого слова — этого не говорят и самые благорасположенные 
к П. Я. критики, — но мы повторим применительно к данному 
случаю то, что говорили выше: чтобы лирика, особливо граждан¬ 
ская, не слуховые только органы пЬтрясала, а волновала сердце, 
необходимо, чтобы в этом сердце были надлежащие струны, 
необходимо, чтобы эти струны были натянуты, как в дни 
юности, необходимо, чтобы время не покрыло этих струн 
ржавчиной... 

Можете ли вы с уверенностью сказать это о струнах своего 
сердца, г. Протопопов? 

Думаю, что нет. Думаю, что товарищ М. А. Протопопова 
по журналу, г. М. Пр., определяя в той же книжке «Русской Мы¬ 
сли» физиономию симпатичного ему читателя, рисует нам вме¬ 
сте с тем и нынешний образ г. Протопопова. 

«...Я — человек и уж очень немолодой, что называется, 
солидный, я — полноправный гражданин и в этом качестве 

*) Это и «пр. и пр.» почтенный критик написал с разбегу: ни одного 
«страшного» слова, кроме перечисленных, в стихотворении нет. 

**) См. статью «О Бальмонте» в этом томе. Ред. 

***) См. статью «Мережковский» а этом томе. Ред. 







сколько уж налогов переплатил, всяких — и прямых и косвен¬ 
ных, я — муж и отец семейства, я, как никак, общественный 
работник (не хочу употреблять громкого слова — деятель), 
у меня есть некоторые знания, некоторые способности и некото¬ 
рый житейский опыт»... (стр. 164). 

Да, этот громоздкий «полноправный гражданин», перепла¬ 
тивший много прямых и косвенных налогов, не годится в чита¬ 
тели П. Я. Еще менее он годится в критики ему. 

«Лично мне, — говорит г. Протопопов — искренний, но без 
сомнения наивный идеализм г. П. Я. ни на что пригодиться не 
может»... Совершенно верно. Но это не так уж плохо для лирики 
П. Я. Может быть, это хуже для г. Протопопова?! 

Худшая выходка г. Протопопова впереди. Вышутив (не весьма 
удачно) г. Будищева *) за его неясность и неопределенность, 
г. Протопопов говорит: «То ли дело г. П. Я., который, изложив 
в стихотворной форме какую-нибудь несомненную истину, вроде 
того, что после зимы весна придет, с пафосом восклицает в заклю¬ 
чение: верь, о, верь!... Вот почему поэзию г. П. Я. мы ставим 
значительно выше поэзии г. Будищева, — по крайней мере 
со стороны определенности и ясности содержания» (курсив 
мой. Л. Т.). 

Это сравнение без сомнения более оскорбительное для г. Про¬ 
топопова, чем для П. Я. — до такой степени оно злостно и бес¬ 
тактно. И на этом месте вашё перо, суровый критик, не застряло 
в той бумаге, на которой вы писали свою статью для «Русской 
Мысли»? 

Еще два слова. ІІ. Я. криклив, П. Я. говорит ураганами 
и вихрями. А как говорит г. Протопопов? Вот как: «Мне писать 
о школе... Но ведь если бы я решился на это... то кости великого 
Михаила Никифоровича (Каткова) 93 ) застучали бы в гробу от 


*) Г-н Будищев (Ориоль) — один из молодцов суворинского заведения, 
что не помешало ему написать талантливую пьесу «Ты, как тень, замерла 
на пороге»... Бес судьбы подсунул'это стихотворение г. Протопопову под 
сердгітую руку: критик стихотворение вышутил и разругал совершенно 
неосновательно. В 11-й книге «Русской Мысли», в рецензии об альманахе 
«Денница», г. Протопопов мог бы прочитать: «душа отдыхает на редких 
и случайных проблесках таланта — прежде всего и больше всего на пре¬ 
красном, стихотворении г. Будищева, которое как будто нечаянно попало 
в компанию, совсем для себя неподходящую»... И затем приведена та самая 
пьеса («третья с начала»), которая так оскорбила критический вкус 
г. Протопопова. 
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бешенства, а г. Грингмут 94 ) выкликнул бы против меня «слово 
и дело» 95 ) (стр. 220). Если принять во внимание темы г. П. Я. 
и г. Протопопова, то надо будет признать, что бурные строфы 
П. Я. гораздо аскетичнее, чем комично-патетические угрозы 
г. Протопопова по адресу костей Михаила Никифоровича. 


Как легко, читатель, с точки зрения «полноправного гражда¬ 
нина», платящего прямые и косвенные налоги, разнести всю ли¬ 
рику, гражданскую и иную!.. 

Пусть бы строгий критик взял в руки июльскую книжку 
«Русской Мысли» за прошлый год и развернул ее на 98 стр. Там 
он нашел бы пьесу, начинающуюся строфой: 

«Я хочу лучезарного солнца на ясной лазури, 

Я упиться хочу его жгучей, живительной лаской, 

Или мрака ночного, е могучей и бешеной пляской 
Рассыпающей молнии, грозно рокочущей бури. 

Всей душой ненавижу я серый, холодный туман: 

Дайте мне или небо лазурное, иль ураган!» 

Я не могу привести всю пьесу и не хочу заниматься бухгал¬ 
терией «страшных слов»; но, несомненно, что в одной приведен¬ 
ной строфе их больше, чем в десятке стихотворений П. Я. А между 
тем от «бурнопламенной» пьесы Анни Виванти, несмотря на тяже¬ 
лые места и перевод, веет истинной поэзией. 

Далее. Как бы г. Протопопов подступил со своей банальной 
меркой, с подсчетом «страшных слов» к Виктору Гюго, к роман¬ 
тикам вообще? 

А Гейне? Бедный Гейне! Что о*г него осталось бы, если бы 
мы поступили с ним по всей строгости закона? Сколько мы от¬ 
крыли бы на кончике его необузданного пера ураганов и 
вихрей, Везувиев и Ниагар! Сколько противоречий «законам 
естества»! 

На одной странице поэт уверяет нас, что если бы звезды, 
золотые звезды, узнали об его скорби, они сошли бы с небес, 
чтобы нашептать поэту утешенье!.. Положим, это только предпо¬ 
ложение, но и в предположениях нужно же знать меру... 

Дальше, однако, еще хуже. В другой пьесе неумеренный 
немецкий лирик уверяет нас, будто он так нежно целовался со 
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своей возлюбленной, что звезды, опять те же золотые звезды, 
вздыхали на небе от зависти... 

Спрашиваю вас: стоит ли беспокоить светила небесные из-за 
поцелуев какой-нибудь голубоглазой Гретхен? О, Гейне, Гейне! 
Ведь звезды — это миры! Где твоя совесть? Где твое гусиное 
сало? 

восточное Обозрение» №28, 

2 февраля 1902 в. 

НЕЧТО О СОМНАМБУЛИЗМЕ 9в ) 

Не так давно нам пришлось прочитать в одном из несу¬ 
ществующих уже ныне журналов рассказ, называвшийся, по¬ 
мнится, «Водотолчением». Рассказ не лишен интереса и, что назы¬ 
вается, «вызывает на размышление». 

Молодой ученый делает поучительный опыт. Он создает 
обстановку дела, лишенного всякой цели и смысла. Указа¬ 
ние на это дело дается заглавием. Не следует, однако, думать, 
что речь идет о каком-нибудь метафорическом «водотолче¬ 
нии». Нет, молодой ученый толчет на этот раз не фразеоло¬ 
гическую воду и не в магистерской или докторской диссерта¬ 
ции, а самую обыкновенную воду (Н 2 0) в нарочито заказанной 
ступе... 

Детальным развитием обстановочной, декоративной стороны 
«дела» экспериментатору удается совершенно загипнотизиро¬ 
вать себя, потушить в себе на продолжительное время огонь 
сознания, — в этом и заключается смысл и цель этого бессмыслен¬ 
ного и бесцельного дела, — так что фикция целесообразной ра¬ 
боты, внешняя видимость дела, принимается ученым в конце 
концов «всурьез»; он входит в азарт, забывает о цели эксперимен¬ 
та и начинает совершенно бескорыстно служить святому делу 
«чистого водотолчения». 

Конечно, для того чтобы экспериментатор совершенно мог 
похоронить собственный здравый смысл под грудой мелочей своего 
временного занятия, необходимо, чтобы в окружающей его обста¬ 
новке не было будящих мысль явлений: необходимо — говоря 
конкретнее, — чтобы никто не вздумал подойти со стороны 
к увлекшемуся экспериментатору и, радикально встряхнув за 
шиворот, не пригласил бы его очнуться от гипноза чистого водо¬ 
толчения... 
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Сатира иль мораль смысл этого анекдота? Думаю, что и са¬ 
тира и мораль. 

Представьте, что атмосфера, которою дышит какая-нибудь ши¬ 
рокая группа людей, лишена всяких питающих душу моментов — 
в виде обобщающих идей, широких задач, коллективного почина... 
Представьте сверх того, что члены этой широкой группы более 
или менее обеспечены, так что им не приходится вертеть еже¬ 
дневно до потери сознания то или другое колесико общественного 
производственного механизма... 

Что должно по-вашему произрасти в такой атмосфере? 

Филателия, милостивые государи! 

Филателия, это.— сообщаю на случай, если вы не знаете — 
собирание почтовых марок; дело, как видите, совершенно беско¬ 
рыстное и в высокой мере бессмысленное и бесцельное, словом, 
идеально-чистое водотолчение. 

Но нужно помнить, что оно практикуется не в виде поучитель¬ 
ного и случайного эксперимента, а как постоянное занятие, 
серьезное и значительное, чуть не как общественная миссия,— 
и не отдельными любознательными учеными, а очень широкими и, 
по свидетельству компетентных источников, все расширяющи¬ 
мися группами лиц. 

Так, в предисловии к одному русскому каталогу марок зна¬ 
чится, что «2.000 журналов и печатных изданий, служащих ныне 
делу (!) филателии, изданий, выходящих на разных языках и 
у разных народов, свидетельствуют, что стремление людей кол¬ 
лекционировать почтовые марки не только не ослабевает, а разви¬ 
вается все больше и больше». 

Механизм этого любопытного «филателистского» сомнамбу¬ 
лизма ясен. 

Психика, как «природа» древних, боится пустоты. При отсут¬ 
ствии живого содержания она хватается за все, что видимостью 
своей напоминает о действительных интересах и задачах. Она 
создает себе декорации идейного увлечения и пристальным раз¬ 
глядыванием этих декораций приводит себя в состояние хрони¬ 
ческого гипноза. 

Приведенный в такое состояние субъект прекрасно симули¬ 
рует «мимику» идейного интереса. Издает каталоги, журналы, 
книги и покупает их, изучает марки и тратится на них, радуется, 
что «серьезное занятие делом филателии» принимает все более 
широкие размеры, совершенствует технику коллекционированья, 








объединяется с другими сомнамбулами на почве «общего дела», 
словом, с поразительным коварством обманывает собственную 
душу... 

Бедные сомнамбулы! 

Как было бы хорошо, читатель, если бы жизнь окатила их 
ушатом ледяной воды или же с семинарской грубостью вставила 
им в нос «пимфу»! Это заставило бы их стряхнуть с себя гипноз, 
основательно прочихаться и оглядеться кругом. 

В результате они убедились бы, что «дело филателии», 
как и многое другое, впрочем, есть чистое, бескорыстное и необы¬ 
чайно глупое в своей чистоте водотолчение. 
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КОЕ-ЧТО О ФИЛОСОФИИ «СВЕРХЧЕЛОВЕКА» 

В последнее время наша журнальная и газетная литература 
сделалась не в меру почтительной «пред лицом смерти». Есть 
литераторы, от которых ничего не требуешь и ничего не ждешь — 
по той простой причине, что с них и взять-то нечего: даже фиго¬ 
вого листка они лишены, чтобы прикрыть в случае надобности 
собственную наготу... К их похвалам и порицаниям мы с полным 
основанием можем относиться безразлично. Мертвецы сами, они 
хоронят своих мертвецов... 

Не о них в данном случае речь, но о тех литераторах, от кото¬ 
рых можно ждать вполне здорового отношения ко всяким лите¬ 
ратурным и общественным явлениям, хотя бы и осененным 
смертыо-«примирителъницей». 

В последнее время Россия похоронила Джаншиева ® 7 ) и 
Соловьева *), а «Европа» — Либкнехта 98 ) и Ницше. Конечно, 
слишком грубо «пинать», по выражению Н. К. Михайловского, 
чей бы то ни было «труп ногою»; но отвести каждому из этих 
умерших подобающее место, сообразно с его общественно-литера¬ 
турной физиономией, значит, быть может, оказать ему, как пред¬ 
ставителю определенной системы убеждений, даже больше ува¬ 
жения, чем неумеренным восхвалением, исходящим из лагеря 
противников. Вряд ли Либкнехту доставило бы удовольствие, 
если бы его похвалили в «Московских Ведомостях» ") или в «Но¬ 
вом Времени» 10 °), точно также, как Ницше не был бы рад похва¬ 
ле «Ѵопѵагіз’а» 101 ) или, напр., «Русского Богатства» 102 ). По¬ 
мнится, скандинавец Киланд 103 ) уверяет — и мы вполне верим 
его искренности, — что все похвалы радикальной прессы не доста¬ 
вили ему столько удовольствия и душевного удовлетворения, 
как злобная брань журнальных обскурантов. 

*) См. прим. 58 к этому тому. Ред. 

10* 
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Если о мертвых полагается либо ничего не говорить, либо 
говорить «хорошо», то... лучше уж красноречиво промолчать, 
чем затемнять истинное общественное значение умершего ничего 
не значущим потоком елейных восхвалений. Мы можем и должны 
беспристрастно относиться к личностям наших общественных 
противников, отдавая — если найдется время и место — должную 
дань их искренности и прочим индивидуальным добродетелям. 

Но противник — искренний он или не искренний, живой или 
мертвый — все же противник, особливо литератор, в своих тру¬ 
дах живущий даже после своей смерти — и замалчивая это, мы 
совершаем общественное преступление: «отсутствие активного 
противодействия, — говорит славный русский мыслитель,— есть 
пассивная поддержка». Этого не полагается забывать даже пред 
трагическим лицом смерти. 

Вышесказанные соображения натолкнули нас на мысль посвя¬ 
тить несколько слов недавно умершему философу Фридриху 
Ницше, собственно тем сторонам его учения, которые касаются 
его общественных воззрений и суждений, симпатий и антипатий, 
социальной критики и социального идеала. 

Философию Ницше многие объясняют складом его личности 
и его жизни. Будучи человеком незаурядным, он не мог-де пас¬ 
сивно примириться с положением, в которое его поставила бо¬ 
лезнь. Вынужденная оторванность от общественной жизни должна 
была натолкнуть его на выработку такой теории, которая не только ! 
давала бы ему возможность жить при указанных условиях, но 
и осмысливала бы эту жизнь. Как следствие его болезни, явился * 
культ страдания. «Вы желаете, насколько возможно, уничтожитъ 
страдание, а мы, кажется, мы хотим увеличить его, сделать его I, 
более сильным, чем оно было... Культ страдания, великого стра- „ 
дания — разве не знаете вы, что только этот культ вел до сих пор | 
человека в высь» *). 

«В этих словах,—говорит Алоиз Риль 104 ),—слышится голос [ 
больного, который превратил страдания в воспитательное сред- і 
ство для воли». 

Но культ страдания есть только частность — и притом не 
весьма характерная — философской системы Ницше, частность, 
— 

*) Мы не будем делать указаний на соответственные страницы сочи¬ 
нений Ницше, так как нумерация восьмитомного, не считая дополнитель¬ 
ных томов, собрания произведений Ницше — слишком тяжелая артиллерия 
для газетного фельетона. 
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неосновательно выпячивавшаяся на передний план некоторыми 
критиками и истолкователями нашего философа. Социальной 
осью всей его философской системы (если бы только писания Ниц¬ 
ше разрешено было оскорбить столь вульгарным в глазах их 
автора термином, как «система») является признание преимуще¬ 
ственного права за некоторыми «избранными» пользоваться всеми 
благами жизни безданно-беспошлинно: эти счастливые избран¬ 
ники освобождаются не только от труда созидательного, но даже 
от «труда» господства. «Для вас вера и служение (БіепзЬЬагкеіі)! — 
такова участь, которую Заратустра предоставляет в своем идеаль¬ 
ном обществе обыкновенным смертным, тем, которых слишком 
много» (йеп Ѵіеігиѵіеіеп). Над ними стоит каста (зіс) распоряди¬ 
телей, стражей закона, защитников порядка, воинов. На вершине 
их находится король, «как высший образ воина, судии и охрани 
теля закона». По отношению к «сверхчеловекам» все это — эле¬ 
менты служебные: они берут на себя «грубую работу господ¬ 
ства», служа для передачи массе рабов «воли законодателей». 
Наконец, высшая каста есть каста «господ», «творцов, ценностей», 
«законодателей», «сверхчеловеков»... Она дает направление дея¬ 
тельности всего социального организма. Она будет играть у лю¬ 
дей на земле ту же роль, какую бог, по христианской вере, играет 
во вселенной... 

Таким образом, даже «труд» властвования возлагается не на 
самых высших, но лишь на высших из низших. Чтѳ же касается 
«избранных», «сверхчеловеков», то они, освобожденные от всяких 
социальных и моральных обязательств, ведут жизнь, полную 
приключений, веселья и смеха. «С того момента, как я живу,— 
говорит Ницше,—я хочу чтобы жизнь лилась через-край и была 
настолько расточительна,.настолько тропична во мне и вне меня, 
насколько это лишь, возможно». 

Выше говорится о культе страдания. Подразумевается стра¬ 
дание физическое, от которого часто не может избавить «сверх¬ 
человека». никакая преданность «рабов». .Что же касается стра¬ 
даний, связанных с общественным .неукладом, то от них «сверх¬ 
человек» должен быть і разумеется,-вполне свободен. Если для 
«сверхчеловека» (да и то лишь для. сверхчеловека іт \Ѵегс1еп — 
в процессе .становления. Ред.) еще остается какой-нибудь, обяза¬ 
тельный труд, так это труд самоусовершенствования, заключаю¬ 
щийся в тщательном вытравливании всего, что напоминает собой 
«сострадание». «Сверхчеловек»,, поддавшийся чувству сострада-. 













150 


Л. ТРОЦКИЙ 


ния, жалости, участья, совершает падение. По старой «таблице 
ценностей» сострадание есть добродетель; Ницше считает его 
высшим искушением и самой ужасной опасностью. «Последний 
грех» Заратустры, самое страшное из всех бедствий, которые 
он должен претерпеть, есть сострадание. Если он смягчится 
над несчастным, если он тронется видом горя, то судьба его ре¬ 
шена: он побежден, имя его должно быть вычеркнуто из подуш¬ 
ных списков касты «господ». «Повсюду,—говорит Заратустра,—зву¬ 
чит голос тех, которые проповедуют смерть, и земля полна таких, 
которым необходимо проповедывать смерть — или «вечную 
жизнь», — прибавляет он с голым цинизмом, — это для меня все 
равно, только бы они поскорее убирались (йаЫпІаЬгеп)». 

Раньше чем приступить к построению своего положительного 
идеала, Ницше должен был подвергнуть критике господствующие 
ныне общественные — государственные, правовые, и особливо 
моральные — нормы. Он нашел нужным «переоценить все цен¬ 
ности». Какой, повидимому, безграничный радикализм, какая 
потрясающая смелость мысли! «Никто до него, — говорит Риль,— 
не рассматривал еще ценности нравственности, никто не посягал 
на критику нравственных принципов». Мнение Риля не стоит особ¬ 
няком, что не мешает ему, впрочем, быть совершенно неоснова¬ 
тельным. Человечество неоднократно ощущало надобность в корен¬ 
ной ревизии своего морального багажа, и многие мыслители совер¬ 
шали эту работу с ббльшим радикализмом, с большей глубиной, 
чем Фр. Ницше. Если в системе последнего что-нибудь ориги¬ 
нально, то не самый факт «переоценки», а скорее уж исходная 
точка ее: стремления, потребности, желания «сверхчеловека» 
с лежащей в основе их «волей к власти» — таков критерий для 
оценки прошлого, настоящего, будущего... Но и это — ориги¬ 
нальность сомнительного свойства. Сам Ницше говорит, что при 
исследовании господствовавших и господствующих моралей он 
натолкнулся на два основных течения: мораль господ и мораль 
рабов. «Мораль господ» и является основой для поведения «сверх¬ 
человека». Этот двойственный характер морали действительно 
проходит красной нитью через всю историю человечества, — й не 
Ницше открыл его. «Для вас вера и служение»,—говорит, как мы 
уж слышали, Заратустра, обращаясь к тем, которых слишком 
много. Самая высшая каста есть каста «господ», «творцов ценно¬ 
стей». Для господ, и только для них одних, создана мораль сверх¬ 
человека. Как это ново, не правда ли! Даже наши помещицы вре- 
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мен крепостного права, на что уж мало знавшие, и те знали, что 
существуют люди белой и черной кости, — и что требуется от 
первых, то строго порицается во вторых. Так, им было допо¬ 
длинно известно, говоря словами гениального сатирика, «что 
дворянину не полагалось приличным заниматься торговлею, 
промыслами, сморкаться без помощи платка и т. п. и не полага- 
: лось неприличным поставить на карту целую деревню и променять 
девку Аришку на борзого щенка; что крестьянину полагалось 
неприличным брить бороду, пить чай и ходить в сапогах и не 
полагалось неприличным пропонтировать сотню верст пешком 
; с письмом от Матрены Ивановны к Авдотье Васильевне, в кото- 
] ром Матрена Ивановна усерднейше поздравляет свою приятель¬ 
ницу с днем ангела и извещает, что она, слава богу, здорова» 

; («Сатиры в прозе») *). 

«Его мысли,—соглашается даже один из некритических крити¬ 
ков Ницше, — если снять с них их парадоксальную или высоко¬ 
поэтическую форму, в которую они облекались под его пером, 
І очень часто гораздо менее новы, чем это кажется с первого взгляда» 
I (ЫсМепЬег§ег, «Иіе РЫІозорЫе Рг. Міеігсііен») . 

Но если философия Ницше и не столь уж оригинальна, 
| как это может показаться сразу, но все же настолько своеобразна, 
что для объяснения ее приходится будто бы обратиться исклю¬ 
чительно к сложной индивидуальности ее автора, то чем объяс- 
I нить, что в самое непродолжительное время она приобрела такое 
количество адептов; чем объяснить, что «идеи Ницше для многих,— 
1 по выражению Ал.Риля,— сделались символом веры»? Объяснить 
это можно лишь тем, что почва, на которой выросла философия 
Ницше, не является чем-то исключительным. Существуют обшир- 
1 ные группы людей, поставленных условиями общественного 
\ характера в такое положение, которому, как нельзя лучше, 
соответствует философия Ницше. 

В нашей литературе уже несколько раз сравнивали Горького 
с Ницше. Сразу может показаться странным такое сопоста¬ 
вление, что общего между певцом самых униженных и оскорблен¬ 
ных, последних из последнейших, — и апостолом «сверхчело¬ 
века»? Есть между ними, конечно, громадная разница, но сходства 
между ними гораздо больше, чем это может показаться с первого 
I взгляда. 



*) М. Е. Салтыков-Щедрин. Собр. Соч. СПБ. 1887. Т. VII. Стр. 318, Ред. 
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Герои Горького *), по замыслу и, отчасти, по изображению 
их автора, вовсе не унишенйые и оскорбленные, не последние из 
последнейших, — они тоже своего рода «сверхчеловеки». Многие 
из них — даже большинство — очутились в своем положении 
вовсе не потому, что они пали побежденными в ожесточенной 
общественной борьбе, которая раз навсегда вышибла их из колеи, 
нет, они сами не могли примириться с узостью современной обще¬ 
ственной организации, с ее правом, моралью и пр. и «ушли» из 
общества... Так говорит Горький. Оставляем всецело на его 
ответственности такое объяснение: мы остаемся на этот счет при 
особом мнении. Как идеолог известной общественной группы 
Горький не мог рассуждать иначе. Всякий индивид, связанный 
материальными или идеологическими узами с известной группой, 
не может считать своей группы Совокупностью каких-то отбро¬ 
сов. Он должен найти какой-нибудь смысл в существовании своей 
группы. Основным общественным слоям нетрудно найти такой 
смысл, опираясь даже на самый поверхностный анализ современ¬ 
ного общества со свойственной ему системой производства, необ¬ 
ходимыми участниками которого являются эти основные слои. 
Таковы буржуазия, пролетариат, «умственные рабочие»... Не то 
с группой, певцом и апологетом которой является Горький. Живя 
вне общества, хотя и на его территории и на счет его, она ищет 
оправдания своему существованию в сознании своего превосход¬ 
ства над членами организованного общества. Оказывается, что 
рамки этого общества Слишком узки для ее членов, одаренных 
от природы исключительными, чуть-чуть не «сверхчеловеческими» 
особенностями. Тут мы имеем дело с таким же протестом против 
норм современного общества, какой выходил из-под пера 
Ницше**). 

В Ницше нашла себе идеолога группа, тоже хищнически 
живущая на счет общества, но при более счастливых условиях, 
чем жалкий люмпен-пролетариат: это — паразитенпролетариат 


*) См. Статью «О романе вообще и о романе «Трое» в частности». Ред. 

**) Мимоходом заметим еще Одну черту, общую названным писателям: 
это—уважение, которое оба они питают к «сильным людям». Горький прощает 
человеку всякий поступок отрицательного (даже для него, для Горького) 
характера, если он вызван рвущейся наружу Силою. Он рисует эти поступки 
с такой любовью и так красиво, что даже читатель, сТЪящий на совершенно 
другой точке зрения, готов увлечься и залюбоваться «силою»... Таков старик 
Гордеев и некоторые другие герои Горького. 
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высшего калибра. Состав этой группы в современном обществе 
довольно разнообразен и тягуч, благодаря крайней сложности 
и разнообразию комбинаций отношений буржуазного строя; но 
всех членов этого своеобразного буржуазного рыцарского ордена 
связывает почти- неприкрытое, но вместе с тем — по правилу, 
но не по исключению, разумеется — и ненаказуемое хищение 
в самом широком масштабе из фондов общественного потребления 
без всякого — что особенно подчеркиваем — методического уча¬ 
стия в органическом процессе производства и распределения. 
Как на представителя очерченного типа можно указать на героя 
романа Золя «Деньги» — Саккара. Конечно, не у всех искателей 
финансовых приключений размах так широк, как у знаменитого 
героя Золя. Типом финансового авантюриста меньшого роста 
может служить граф, биржевой игрок, один из героев (плохого) 
романа Штратца «Последний выбор» (в переводе имеется в «Сбор¬ 
нике Русского Богатства»). 

Но разница здесь только количественная, а не качественная. 
Вообще говоря, типов этого рода так много в современной лите¬ 
ратуре, что не знаешь, на ком остановиться. 

Не нужно, конечно, понимать сказанного выше в том смысле, 
что каждый ницшеанец — финансовый авантюрист, биржевой 
хищник... Ведь распространила же буржуазия, благодаря орга¬ 
нической связи своего общества, свой буржуазный индивидуализм 
широко за пределы собственного класса; то же следует сказать 
и относительно многих идеологических элементов очерченной 
группы высшего паразитенпролетариата. Затем далеко не все 
члены этой последней — сознательные ницшеанцы: большинство 
из них, вероятно, не знает даже о существовании Ницше, так 
как сосредоточивает свою психику совсем в другой сфере, — 
но зато каждый из них ницшеанец та!§гё Іиі . тёте (по¬ 
неволе)... • • 

Не лишне, однако, отметить, что и некоторые чисто буржуаз¬ 
ные идеологи уже не раз развивали идеи, во многих чертах 
приближающиеся к- идеям -Ницше.- Возьмем одного из самых 
популярных-буржуазных-мыслителей, английского оракула Гер¬ 
берта Спенсера 105 ). Мы : встречаем у него то -же презрительное 
отношение к массе, что и у Ницше* хотя и не доведенное до такой 
страстности, как у последнего; такое же, как у Ницше, восхва¬ 
ление борьбы, как орудия прогресса; тот же протест против 
помощи погибающим, которые падают якобы по собственной 









вине. «Вместо того, чтобы поддерживать—вещает буржуазный 
энциклопедист—основной закон добровольной (11) кооперации, 
состоящий в том, что каждая выгода должна быть куплена чело¬ 
веком на деньги, добытые им путем производительного труда, они 
(понятно кто — они. — Л. Т.) стремятся сделать многие выгоды до¬ 
ступными всем, независимо от усилий, потраченных на их приобре¬ 
тение: даровые библиотеки, даровые музеи и т. п. должны быть 
устраиваема на общественный счет и сделаны доступными ка¬ 
ждому, независимо от его заслуг; таким образом сбережения более 
достойных должны быть отобраны сборщиками налогов и сделаны 
средством доставления известных удобств менее достойным, 
которые ничего не сберегают». Вспомним тут же полемику 
Н. К. Михайловского против требования Спенсера, чтобы никто 
не становился между нищетой, пороком и их естественными 
последствиями, — сопоставим это требование с знакомыми нам 
уже речами Заратустры: «... земля полна таких, которым необхо¬ 
димо проповедывать смерть»: не поддерживать их нужно, а тол¬ 
кать, чтобы они скорее падали,-—«баз ізѣ дгозз, баз §еЬбг1; гиг 
Огбззе»... (это величественно... Ред.). 

Но здесь и оканчивается сходство — и то весьма условное— 
между Спенсером и Ницше; Спенсер вовсе не хочет отнять у 
буржуазии «труд» господства, а вместе с тем высшим типом 
у него не является человек неприкрытого инстинкта. Буржуазия, 
как класс, и капиталистический строй, как исторически-опреде- 
ленная система производственных отношений — это два явления, 
не мыслимые одно без другого, и Спенсер, как идейный предста¬ 
витель буржуазии, не мог протестовать против буржуазных 
норм. Если он протестует против помощи слабым» то именно 
потому, что боится нашествия этих слабых на столь любез¬ 
ный его сердцу общественный порядок, а вместе с тем и на 
его мирный кабинет, столь хорошо охраняемый этим самым 
порядком. 

Не то у Ницше. Он протестует против всех норм общества, 
окружающего его. Ему противно все добродетельное, все фили¬ 
стерское. Для него средний буржуа — точно такой же низший тип, 
как и любой пролетарий. Да это и естественно. Средний буржуа— 
существо чувствительное. Он сосет медленно, по системе и с про¬ 
чувствованными сентенциями, моральными поучениями, сенти¬ 
ментальными декламациями на тему о священной миссии труда. 
Какой-нибудь буржуазный «сверхчеловек» действует совершенно 
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иначе: он хватает, ловит, грабит, рвет с кровью, с мясОМ и при¬ 
говаривает: «комментарии излишни» *). 

Относясь отрицательно к «здоровой» буржуазии, Ницше 
встречает и к себе отрицательное отношение с ее стороны. Мы, на¬ 
пример, знаем, как отнесся к Ницше один из представителей 
уравновешенной буржуазной середины, более широковещатель¬ 
ный, чем глубокий, до мелочности завистливый и не скупящийся на 
энергичные выражения —Макс Нордау 10в ). «Для систематизации 
гадости и человеческих отбросов, возвеличенных при помощи чер¬ 
нил, красок и звука парнасцами и эстетиками,—говорит Нордау,— 
для синтеза преступления, нечистот и болезни, превознесенных 
представителями демонизма и декадентства, для создания культа 
свободного и цельного человека по образцу Ибсена, нужен был 
теоретик, и такую теорию, или выдающую себя за таковую, про¬ 
возгласил впервые Ницше». («Вырождение».) Не лучше относится 
Нордау и к последователям Ницше: по его словам «мудрое изре¬ 
чение о том, что нет ничего истинного и все позволено, раздав¬ 
шееся из уст нравственно помешанного ученого, встретило гром¬ 
кий отклик у всех, кто, в силу морального недочета, питает в себе 
органическую ненависть к общественным устоям. В особенности 
торжествует, ввиду великого открытия, умственный пролетариат 
больших городов». (Там же.) 

Люди, строящие свое благополучие на падении какого- 
нибудь министерства, смерти государственного деятеля, газет¬ 
ном шантаже, политическом скандале, на «понижении» и «повы¬ 
шении», естественно не могут ждать одобрения себе со стороны 
мещански-добродетельного буржуа и его идеологов. Не лучше, 
чем Нордау к Ницше, относятся в упомянутом романе Рудольфа 
Штратца все «добродетельные» герои его, — а в их лице и фили¬ 
стерски настроенный автор романа, — к циничному графу, кото¬ 
рый, исходя, повидимому, из той мысли, что «нет ничего 
истинного и все позволено», смотрит на берлинцев, как на овец, 
предназначенных для его графской стрижки. И такое отношение 
добродетельных берлинцев к недобродетельному графу вполне 
понятно. 


*) Интересно' было бы провести соответственную аналогию между 
систематическим эксплоататором крепостного крестьянства, средневековым 
сеньером, — и «сверхчеловеком» феодального общества, «КаиЪгіиег’ом», 
возвестившим: «КаиЬеп івѣ кеіпе бсЬапбе, баз ЪЬип біѳ Ъевіеп іш Ьопбе» 
(«Грабить — не позор, грабят лучшие люди»). Это ли не «сверхчеловечно»! 
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Буржуазное общество выработало известные кодексы морали, 
права и пр., преступить которые строго воспрещается. Эксплоа- 
тируя других, буржуазия не любит, чтобы ее эксплоатировали. 
Между тем разного рода ЧеЬегтепзсЬ’ы урывают жирные куски 
из буржуазного фонда «прибавочной стоимости», т.-е. непосред¬ 
ственно живут на счет буржуазии. Само собой разумеется, что 
они не могут стать под покровительство ее этических законов. 
Они должны поэтому выработать этические принципы, годные 
для их обихода. До последнего времени эта высшая категория 
паразитенпролетариата не имела никакой цельной идеологии, 
ничего такого, что давало бы ей возможность оправдать «высшими» 
мотивами свою хищническую деятельность. Оправдание хищни¬ 
чества «здоровой» промышленной буржуазии ее историческими 
заслугами, ее организаторскими способностями, без которых 
якобы не может существовать общественное производство, это 
оправдание, само собою разумеется, не годится для рыцарей Ьаиззе 
и Ьаіззе (повышения и понижения), финансовых авантюристов, 
«сверхчеловека» биржи, политических и газетных шантажистов 
запз зсгириіе (без совести), словом, всей той массы паразитиче¬ 
ского пролетариата, который плотно присосался к буржуаз¬ 
ному организму и тем или иным путем живет — и обыкновенно 
не плохо живет — на счет общества, ничего не давая ему взамен. 
Отдельные представители этой группы, довольствовались созна¬ 
нием своего умственного превосходства над теми, кто позволяет 
(а как тут не позволитьі) себя «стричь». Но вся группа (довольно 
многочисленная и все растущая) нуждалась в теории, которая 
давала бы право умственно превосходным «дерзать». Она ждала 
своего апостола и нашла его в лице Ницше. Цинично-откровен¬ 
ный и высоко-талантливый, он явился к ней со своей «моралью 
господ», со своим «все позволено», — и она вознесла его... 

Жизнь всякого благородного, — учит Ницше, — есть нераз¬ 
рывная цепь полных опасности приключений; он ищет не счастья, 
но Возбуждения игрой. 

Находясь в состоянии неустойчивого общественного равнове¬ 
сия, будучи сегодня на вершине житейского благополучия, 
а завтра рискуя попасть на скамью подсудимых, эта злокаче¬ 
ственная накипь буржуазного общества должна была найти для 
себя гораздо более подходящей проповедь Ницше о. жизни, 
полной приключений, чем мещанскую проповедь умеренности 
и аккуратности какого-нибудь пошлого и всеопошляющего фили- 
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стера Смайльса 107 ), — крестного отца только-только начинающего 
развиваться мещанства, — или чем основанную на строгих рацио¬ 
налистических предпосылках проповедь утилитарной морали 
Бентама 108 ),—духовного вождя «здоровой», щепетильно-честной 
(в купеческом, разумеется, смысле) крупной британской бур¬ 
жуазии... 

По Ницше, человечество возвысится до «сверхчеловека», 
когда оно откажется от современной иерархии ценностей и, прежде 
всего, от христианско-демократического идеала. Буржуазное 
общество — номинально, по крайней мере, — держится демокра¬ 
тических принципов. Ницше же, как мы видели, делит мораль 
на господскую и рабскую. О демократии он говорит со словес¬ 
ной пеной у рта. Он полон ненависти к помешанному на равен¬ 
стве демократу, который стремится сделать человека отвратитель¬ 
ным, презренным стадным'животным. 

Плохо пришлось бы «сверхчеловеку», если бы рабы про¬ 
никлись его моралью, если бы общество нашло слишком унизи¬ 
тельной для себя медленную созидательную работу. Вот почему 
Ницше сам говорит со столь свойственным ему открытым ци¬ 
низмом, в одном частном письме, относительно своего учения, 
что обнародование его «представляет, по всей вероятности, опас¬ 
нейший риск (\Ѵа§піз), какой только бывает, — не по отношению 
к тому, кто на это отваживается, но по отношению к тем, которым 
он об этом говорит. «Моим утешением,— прибавляет он,— является 
то, что не существует ушей для моих великих новостей»... След¬ 
ствием указанной опасности и является двойственный характер 
морали.’ Для всего человечества не только нет необходимости 
следовать «морали господ», которая создана для господ и только 
для них одних, — но, наоборот: от всех обыкновенных людей, 
несверхчеловеков, требуется, чтобы они «сомкнутыми рядами 
делали общее дело», находясь в послушании у тех, которые ро¬ 
ждены для высшей жизни; от них требуется, чтобы они находили 
счастье в добросовестном исполнении тех обязанностей, которые 
налагаются на них существованием общества, увенчанного незна¬ 
чительным числом «сверхчеловеков». Требование, чтобы низшие 
«касты» находили нравственное удовлетворение в служении выс¬ 
шим,— тоже, как видите, не особенно ново... 

Хотя нередко случается, что члены этого блестящего буржуаз¬ 
ного пролетариата находятся у кормила правления, но, вообще 
говоря, правительственная власть буржуазного общества нахо- 
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дится не в их руках. Попадает она к ним в руки вслед¬ 
ствие некоторого рода общественного недоразумения, и кон¬ 
чается их правление каким-нибудь крупным скандалом, вроде 
Панамы 109 ), Дрейфусиады 110 ), Криспиады т ) и т. п. Са¬ 
мый захват власти они совершают вовсе не в видах реорга¬ 
низации общества, к которому они относятся столь отрица¬ 
тельно, а просто, чтобы попользоваться общественной сокро¬ 
вищницей. Поэтому Ницше, освобождающий своих «сверхче¬ 
ловеков» даже от труда господства, мог найти себе живой от¬ 
клик с их стороны и в этом пункте. Ідітрепргоіеіагіаі;, этот 
паразитический пролетариат низшего разряда, в своем отри¬ 
цании последовательнее поклонников Ницше: он отрицает об¬ 
щество в его целом; для него тесны не только духовные рамки 
этого общества, но и его материальная организация. Ницше¬ 
анцы же, отрицая правовые и этические нормы буржуазного 
общества, ничего не имеют против тех удобств, которые созда¬ 
ются его материальной организацией. «Сверхчеловек», по Ницше, 
вовсе не расположен отказываться от знания, благ и новых сил, 
которых человечество достигло таким долгим, многотрудным 
путем. Напротив того, все философское миросозерцание (если 
здесь уместен этот термин) ницшеанцев служит тому, чтобы 
оправдать пользование благами, в созидании которых они не при¬ 
нимают никакого даже формального участья. 

Хотя Ницше и требует, чтобы всякий раньше, чем быть 
зачисленным в ряды избранных, ответил на вопрос: «из тех ли он, 
которые имеют право уйти от ига», но так как для решения этого 
вопроса он не дал и не мог дать никакого объективного критерия, 
то утвердительный или отрицательный ответ есть дело доброй 
воли и хищнических талантов каждого. 

Философская система Ницше, как уже не раз указывалось, 
между прочим, и самим Ницше, содержит немало противоречий. 
Вот несколько примеров: Ницше хотя и относится отрицательно 
к современной морали, но это касается главным образом тех сто¬ 
рон ее (как сострадание, милосердие и пр.), которые нормируют— 
правда, лишь формально — отношение к тем, «которых слишком 
много». Что же касается «сверхчеловеков» в их взаимных отноше¬ 
ниях, то они вовсе не освобождаются от моральных обязательств. 
Когда Ницше говорит об этих отношениях, он не боится употре¬ 
блять такие слова, как добро и зло и даже почтительность 
и благодарность. 
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«Переоценивая все ценности», этот революционер в сфере 
морали относится очень почтительно к традициям привилегиро¬ 
ванных классов и гордится тем, что происходит—и то под большим 
сомнением — от графской фамилии Шеігку! Этот столь просла¬ 
вляемый индивидуалист питает самые нежнейшие симпатии 
к старому французскому режиму, в котором «индивидуаль¬ 
ность» имела очень мало простора. Аристократ, представитель 
очень определенных общественных симпатий, всегда домини¬ 
ровал в нем над индивидуалистом, глашатаем абстрактного 
принципа. 

Ввиду этих противоречий неудивительно, что под знамя 
ницшеанства могут стать, повидимому, совершенно противо¬ 
положные общественные элементы. Какой-нибудь авантюрист, 
«непомнящий родства», может совершенно игнорировать ницше¬ 
анское почтение к аристократическим традициям. Он берет 
у Ницше только то, что соответствует его общественной позиции. 
Девиз: «нет ничего истинного, все позволено» как нельзя больше 
пригоден для его обихода. Извлекая из сочинений Ницше все, 
что может послужить развитию мысли, заключенной в этом 
афоризме, можно создать довольно стройную теорию, вполне 
годную для того, чтобы служить в качестве философского фиго¬ 
вого листка доблестным Героям французской Панамы или... 
отечественной мамонтовской эпопеи*) 112 ). Но рядом с этой группой, 
которая является всецело продуктом буржуазного общества, 
мы встречаем среди поклонников Ницше представителей совер¬ 
шенно другой исторической формации, людей с длинной генеало¬ 
гией. Мы не говорим о тех, которые, подобно графу в романе 
Штратца, променяли свои рыцарские добродетели на биржевые 
акции. Эти люди не принадлежат уже больше своему сословию. 
Деклассированные, они так же мало обращают внимания на «бла¬ 
городные традиции», как и всякий плебей. Мы говорим о тех, кото¬ 
рые еще цепко держатся за обломки того, что когда-то ставило 
их на вершину общественной лестницы. Выбитые из обществен¬ 
ной колеи, они имеют особенное основание быть недовольными 
современным социальным укладом, его демократическими тече¬ 
ниями, его правом, его моралью... 

*) Не знаем, эксплоатировал ли г. Плевако Ницше в своей защити¬ 
тельной речи, как г. Гарин эксплоатировал Гете в своих свидетельских 
показаниях. Если Мамонтов — российский Фауст, то чем он не годен для 
роли московского «сверхчеловека»?!. 
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Перед нами Габриель д’Аннунцио п ?)у знаменитый итальян- I 
ский поэт, аристократ по рождению и убеждениям. Мы не знаем, I 
называет ли он себя ницшеанцем, и вообще в каком отношении I 
находится происхождение его мировоззрения к идеям Ницше. I 
Да для нас это в настоящую минуту и не важно. Важно здесь то, I 
что ультра-аристократические идеи д’Аннунцио почти тожде- I 
ственны со многими идеями Ниціие. Как и подобает аристократу, I 
д’Аннунцио ненавидит буржуазную демократию. «В Риме,— гово- I 
рит он,— я видел самые бесстыдные осквернения, какие когда-либо I 
бесчестили святыню. Подобно прорвавшейся клоаке, волна низ- I 
ких вожделений заливает площади и улицы... Король, потомок I 
воинственного рода, подает удивительный пример терпения при I 
исполнении низкой и скучной должности, которую предписал I 
ему плебейский декрет». Обращаясь к поэтам, он говорит: I 
«В чем же теперь призвание наше? Восхвалять ли нам всеобщее I 
голосование, ускорять ли нам вымученными гекзаметрами паде- I 
ние королевства, пришествие республик, захват власти чернью?. I 
Мы могли бы за умеренную плату уверять неверующих, что I 
в толпе заключается вся сила, право, мудрость и свет». Но не I 
в этом задача поэтов: «Клеймите бессмысленные лбы тех, которые I 
хотели бы сделать все головы людские одинаковыми, подобно I 
гвоздям под молотком слесаря. Пусть к небу подымается ваш I 
неудержимый хохот, когда в собрании вы услышите гам конюхов I 
большого животного — черни». Обращаясь к бессильным обломкам I 
аристократического прошлого, он восклицает: «Ждите и подго- I 
товляйте событие. Вам нетрудно будет привесть в повиновение I 
стадо. Плебеи останутся всегда рабами, потому что у них врожден- I 
ная потребность протягивать руки к цепям. Помните, что душа I 
толпы только подвержена панике». 

Вполне согласно с Ницше, д’Аннунцио находит необходи- I 
мым переоценить все ценности, и это будет произведено: «Новый I 
римский цезарь, природой предназначенный к господству, придет I 
уничтожить или переместить все ценности, которые слишком I 
долго были признаваемы различными доктринами. Он будет сію- I 
собен построить и перебросить в будущее тот идеальный мост, I 
по которому привилегированные породы смогут, наконец, не- I 
рейти пропасть, теперь еще отделяющую их, повидимому, от I 
вожделенного господства». Этим новым римским цезарем будет I 
аристократ, «красивый, сильный, жестокий, страстный» (цитаты I 
из д’Аннунцио сделаны нами по ст. г. Украинки в «Жизни» № 7, I 
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1900). Это звероподобное существо мало чем отличается от «сверх¬ 
человека» Ницше. «Хищный зверь-аристократ», по изображению 
Ницше, дает ценность человеку и каждой вещи: что ему полезно 
или вредно, то хорошо или дурно само по себе... 

Пора закончить, тем более, что работа наша и так затяну¬ 
лась превыше всяких ожиданий. Мы, конечно, не претендовали 
на исчерпывающую критику причудливых творений Фридриха 
Ницше, этого философа в поэзии и поэта в философии, — да это 
и невозможно сделать в рамках газетного фельетона. Мы хотели 
лишь в общих чертах обрисовать ту социальную почву, которая 
оказалась способной породить ницшеанство — не как философ¬ 
скую систему, заключенную в известном числе томов и во многом 
объяснимую чисто индивидуальными чертами ее творца, — но 
как общественное течение, привлекающее особенное внимание 
тем, что это — течение сегодняшнего дня. Такое сведение ницше¬ 
анства с литературно-философских высот к чисто земным основам 
социальных отношений представляется нам тем более необхо¬ 
димым, что чисто идеологическое отношение к ницшеанству, 
обусловливаемое субъективными моментами симпатии или анти¬ 
патии к моральным или иным тезам Ницше, не доводит до добра, 
чему свежим примером в нашей журналистике служит г. Андре¬ 
евич 114 ), периодически подвергающийся истерическим припадкам 
на страницах «Жизни». 

Не может, конечно, составлять большого труда — разыскать 
в многотомном собрании сочинений Ницше несколько страниц, 
которые, будучи вырваны из контекста, могут послужить для 
иллюстрации какого угодно предвзятого положения, особенно 
«при соответственном истолковании, в котором, к слову сказать, 
весьма нуждаются сочинения Ницше, более темные, чем глубо¬ 
кие. Так поступили, например, западно-европейские анархисты, 
поторопившиеся причислить Ницше к «своим» и потерпевшие 
за то жестокое разочарование: философ «господской морали» 
оттолкнул их со всей грубостью, на какую только был способен. 
Мы, как уже, надеемся, ясно читателю, не находим плодотвор¬ 
ным такое, чисто словесное, текстуальное отношение к сочине¬ 
ниям недавно умершего немецкого парадоксалиста, афоризмы ко¬ 
торого, часто противоречащие друг другу, допускают обыкновенно 
десятки толкований. Единственный путь к.правильному изъясне¬ 
нию и освещению ницшеанской философии, это — анализ обще¬ 
ственной почвы, породившей этот сложный социальный продукт. 

Сочинения. Т. XX. 11 








162 


Л. ТРОЦКИЙ 


Настоящая работа и представляет посильный анализ такого рода. 
Почва оказалась гнилой, злокачественной, зараженной... Отсюда 
мораль: пусть нас сколько угодно приглашают окунуться с пол¬ 
ным доверием в ницшеанство, широкой грудью вдохнуть из тво¬ 
рений Ницше свободный воздух гордого индивидуализма, — 
мы не последуем этим призывам и, не пугаясь дешевых упреков 
в односторонности и узости, скептически возразим вместе с еван¬ 
гельским Нафанаилом: «Из Назарета может ли быть что доброе?». 

«Восточное Обозрение » Л5Л5 284, 286, 287, 289, 

22, 24, 25, 30 декабря 1900 г. 

«СТАРЫЙ ДОМ» 

В настоящее время много говорят (собственно не говорят, 
а пишут, — говорят гораздо меньше) о символизме в литературе 
и вообще в искусстве. Вопрос этот, на свою беду, конкретным 
образом связан у нас со смехотворными фигурами гг. Волын¬ 
ского 116 ), Мережковского, Минского и иных меньших служите¬ 
лей «новой красоты», художественные заслуги которых, равно 
как и имена, хотя и неведомы русскому обществу, нб, надо пола¬ 
гать, вполне усвоены «просвещенными иностранцайй», которых 
г. Бальмонт осведомляет насчет течений русской литературы с ред¬ 
кой добросовестностью и трезвостью суждения. Эта-то конкретная 
и, значит, более или менее случайная связь символизма с назван¬ 
ными и неназванными наездниками, эквилибристами, шпагоглота¬ 
телями от критики и от поэзии сильно скомпрометировала первый. 

Между тем символизм не выдуман ни г. Волынским, нн 
г. Минским. Художественная литература, каким бы реализмом 
она ни отличалась, всегда была и поныне остается символической. 
Это не парадокс. Задача искусства вообще и словесного в частно¬ 
сти не фотографировать действительность во всей ее эмпирической 
детальности, но уяснить сложное содержание жизни посредством 
выделения общих типических черт, очищая их от сопровождающих 
их случайных деталей и воплощая их в цельные художественные 
образы: значит, задача искусства по существу символическая. 
Каждый художественный тип есть в широком смысле символ, 
не говоря уже о таких чисто символических образах, как Мефи¬ 
стофель Фауст *), Гамлет **), Отелло **).., в которых нашли 

*) См. прим. 13 к этому тому. Ред. 

**} См. прим. 29 к этому тому. Ред. 
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художественное воплощение определенные «моменты» челове¬ 
ческой души... Да, символизм, как прием искусства, служащий 
для выделения основных тонов в необузданно-сложном хаосе 
жизненных звуков, необходим и потому законен. 

•Но и тут, как везде, происходит превращение разумного 
средства в самодовлеющую цель. Из средства полнее и выпуклее 
воспроизвести ту или иную черту человеческой жизни — симво¬ 
лизм становится для некоторых профессионалистов искусства 
целью, идолом, которому эти профессиональные жрецы при¬ 
носят в жертву гражданские интересы, художественную правду, 
наконец, бедный здравый смысл и даже отечественную грам¬ 
матику... 

Итак, есть символизм и символизм... 

В № 10 «Жизни» г. Федоров напечатал драму, носящую, в об¬ 
щем, явно символический характер и, в частности, всей своей кон¬ 
струкцией неукоснительно свидетельствующую об угнетающем 
влиянии Ибсена на автора «Старого дома». 

В центре драмы стоит Владимир Львович Палаузов, лет 32-х 
помещик, лэдгко раздражающийся и заикающийся, с «нерешитель¬ 
ными и вялыми» движениями. По замыслу автора, Палаузов 
должен символизировать дворянство в его современном состоя¬ 
нии — физического вырождения и полного разложения клас¬ 
совой психологии. Палаузов действительно вырождающийся, во 
всех смыслах. Во-первых, он бездетен, и, значит, длинный ряд 
Палаузовых, изображения которых глядят со стен «старого 
дома», упираются в лице его в тупой переулок. Во-вторых, душа 
Владимира Львовича несет в себе явные "признаки фатальной 
смуты и нестроения. Не одни телесные, но и душевные' движения 
его «нерешительны и вялы» и притом особенно в тех случаях, 
когда приходится говорить и действовать от лица «старого дома» 
и населяющих его теней безвозвратно ушедшего прошлого, — 
но Палаузов не в силах отказаться от своей связи с длинным рядом 
предков, он не в силах оторваться от дворянско-фамильной пупо¬ 
вины, отрешиться от дворянских представлений о чести и досто¬ 
инстве, смысле жизни и ее запросов. 

Получается сложная общественно-драматическая коллизия: 
с одной стороны, в темных глубинах «бессознательного», в этой 
кладовой человеческой души, сохраняется накопленный в тече¬ 
ние веков и по наследству переданный опыт «славных» поколений, 
поддерживаемый семейными преданиями, гипнотизирующим воз- 


11* 
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действием уверенных в себе, не знающих сомнения и колебания 
взоров, глядящих со стен «старого дома», — с Другой стороны, 
в ту же душу вторгаются новые психические элементы, созданные 
изменившимся укладом жизни, так бесцеременно перетасовавшей 
карты и передавшей козырное достоинство новой масти, пред¬ 
ставленной в драме Силуяновым. 

Пармен Петрович Силуянов — самая неудачная фигура не 
только по выполнению, но и по замыслу. Надо полагать, что автор 
думал дать в лице Силуянова положительный образ или, вернее, 
положительный символ, ибо в драме г. Федорова общественный 
символ, эмансипировавшийся от художественного образа, без¬ 
условно господствует над последним—к величайшему вреду для 
обоих... Силуянов, управляющий имением Палаузова, «бодр 
и энергичен, говорит с постоянной улыбкой на лице», ѵ его душевная 
ясность не нарушается никакими тяжеловесными традициями. 
На вопрос: не скучает ли? развязно осведомляется; «а позвольте 
узнать, что такое скука?» и затем с уверенностью поясняет: 
«Скука — привилегия людей... свободно располагающих своим 
временем». — «Вы хотите сказать — праздных?» ставит точку 
над і жена Палаузова. Сам же Силуянов, по роли управляющего, 
которую выполняет рачительно, свободно своим временем не 
располагает, к дворянской праздности относится неодобрительно, 
а по поводу скуки, сообщавшей такой приятный меланхоличе¬ 
ский ореол образу хорошего дворянского человека (Онегин, Пе¬ 
чорин, Рудин, еіс, еіс... 11в ), разрешается совершенно непочти¬ 
тельным вопросом: «позвольте мол узнать, что это за фрукт?». 
Словом, Силуянов, если и не представитель настоящей козырной 
масти современности, то один из сонма ее верных слуг, целостно 
отданных своему служению. Силуянов — родной брат «мужику» 
Шебуеву *), хотя Шебуев и женится на четырех миллионах, 
а Силуянов — на простой крестьянке. Оба они из мужичьих семей, 
оба заполучили в своё время соответственное количество «заноз 
в спину»: оба — «образованные» и оба, наконец, пытаются из¬ 
образить из себя, по замыслу авторов, настоящих застоятелей той 
трудовой массы, со дна которой они поднялись, застоятелей при 
помощи разнобразных форм посредничества между этой массой 
и людьми современной силы, силы капитала. Обидно-несостоятель¬ 
ному замыслу соответствует 1 в обоих случаях неудачное выпол- 

*) Герой неоконченной повести Горького «Мужики». Ред. 
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нение; но если плох Щебуев г. Горького, то решительно никуда 
не годится Силуянов г. Федорова *)* 

Палаузов с женой приезжают к себе в имение, где попадают 
в тяжеловесную обстановку «старого дома», под который подка¬ 
пываются мыши, в сгущенную атмосферу стародворянских вос¬ 
поминаний и преданий, под которые подкапывается гегелевский 
«крот» истории. 

Жена Палаузова начинает оказывать управляющему своего 
мужа больше внимания, чем это необходимо и прилично, по мне¬ 
нию самого Палаузова, для жены потомка столь многочисленных 
предков. Силуянов же прямо влюбляется в Инну Дмитриевну Па- 
лаузову, которая — после его жены-крестьянки, в миросозер¬ 
цании которой «благословенная икона» и «законная жена» с ее 
законными правами на исключительное внимание законного 
мужа занимают центральное место, — представляется ему, без 
достаточных оснований, какой-то недюжинной, богато одарен¬ 
ной натурой. Когда по поводу этих излишних симпатий, возник¬ 
ших между управляющим и Инной Дмитриевной, возникают 
всяческие осложнения, Силуянов прямо объявляет Палаузову, 
что любит его жену, за каковое откровенное признание Пала¬ 
узов дает ему пощечину, чем, повидимому, надеется восстановить, 
по примеру предков, свое поруганное достоинство мужа и дворя¬ 
нина. В конце концов Силуянов с «законной женой» уезжают, 
а Палаузов с Инной Дмитриевной остаются в «старом доме». 

Драматический финал создается повешением тетки Палау¬ 
зова, Валентины Петровны, на стенном крюке, с которым воспо¬ 
минания «старого дома» и так уже связали один трагический эпи¬ 
зод из области так называемых «тихих радостей крепостного 
быта» — самоубийство (тоже через повешение) крепостной де¬ 
вушки, изнасилованной в числе других отцом современного вла¬ 
дельца «старого дома», Львом Палаузовым, портрет которого, 
на-ряду с другими портретами, возбуждает в «нерешительном 
и вялом» Владимире Львовиче настоящее дворянские эмоции, 
стремящиеся перейти в достойные дворянские поступки. 

К чему автор повесил Валентину Петровну, мы решать не 
беремся, — думаем все-таки, что просто для сценического эф- 

*) Настоящие строки были уже написаны, когда мы в фельетоне 
московской газеты натолкнулись на подробное сопоставление Силуянова 
с Шебуевым. Это обстоятельство удержало нас от дальнейшего развития 
аналогии. 










фекта, долженствующего как-нибудь разрешить ход драмати¬ 
ческого действия, которое автор оказался не в силах привести 
к менее вычурному концу. К этому нужно прибавить, что и вся-то 
Валентина Петровна, «сумасшедшая старуха», как значится 
в росписи «действующих лиц», в естественном развитии действия 
нимало не участвует, бессвязными речами часто механически 
прерывая его ход, появляясь и исчезая, как видение «старого 
дома». И мы, соответственно настроенные всем ходом драмы, не¬ 
вольно усматриваем в этом образе сумасшедшей дворянки, вооб¬ 
ражающей себя фрейлиной императрицы Елизаветы Петровны 
и живущей своей больной мыслью всецело в прошлом, некото¬ 
рый многозначительный символ: по мысли автора, цельность миро¬ 
созерцания, безусловно вышедшего в тираж — да простится нам 
буржуазный жаргон р применении к дворянской идеологии,— 
жизнь покупает весьма дорогой ценой — полным помешатель¬ 
ством. 

На пути к такому помешательству находится и Палаузов... 


Оставляя в стороне вопрос о степени художественности 
драмы, мы должны рризнать за ней известный общественный 
смысл. 

Центральная фигура Палаузова полна содержания и обще¬ 
ственно верна если не как художественный, то как схематиче¬ 
ский образ, как символ сословия. 

И отец, и дед, и прадед «нерешительного» Палаузова были 
в себе твердо уверены и не знали разъедающих рефлексий. Все 
их понятия и представления, интересы и симпатии были плотно 
связаны в одно психологическое целое узлом определенной обще¬ 
ственной позиции. Поколение Владимира Львовича волею исто¬ 
рических судебъ эту позицию утратило, а вместе с ней исчез и 
цемент, связывающий разрозненные элементы дворянского миро¬ 
созерцания. Отсюда — постоянная неуверенность, ищущая под¬ 
крепления в ночных собеседованиях с фамильными портретами; 
отсюда — шатания и болезненная рефлексия, неспособная раз¬ 
решиться «настоящими» дворянскими поступками. 

«Восточное Обозрение» № 10,*' 

14 января 1901 г. 
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О БАЛЬМОНТЕ 

Пожалуйте, читатель, на Парнас! 


Чье-то сердце глухо бьется за стеной, 
Кто-то дышит близко, грустный и родной. 
Бледного кого-то должен я щадить. 
Тонкая, но властно (!) вытянулась нить. 


Нет, уйти нельзя мне от бесцветных стен 
Не желать блаженства вечных перемен, 

Не искать блаженства, не стремиться вдаль, — 
Нет, я должен, должен полюбить печаль. 


Дымно дышат чары царственной луны 
Над простором вольным водной глубины; 
На опушке леса вечер так красив. 

Я люблю волненье позлащенных нив. 


Близкие ли это? злые ли враги? 

В ровном коридоре мерные шаги. 

Маятник невнятный бьется за стеной; 

Царство тихих звуков, ты опять со мной! 

Вы прочитали только что стихотворение г. Бальмонта, напе¬ 
чатанное в I книге <Жйзни» за текущий год. Но я позволил себе 
своей непосвященной рукой сделать в этом шестнадцатистрочном 
продукте декадентского поэтического творчества весьма ради¬ 
кальное и в то же время совершенно невинное изменение; я напи¬ 
сал стихотворение г. Бальмонта в обратном порядке, от послед¬ 
ней строки к первой... Но, клянусь крыльями декадентского 
Пегаса, пьеса на мой взгляд от этого только выиграла, во вся¬ 
ком же случае не потеряла ни одной йоты из своих поэтических 
красот. Лучшим доказательством этому служит тот факт, что само¬ 
стоятельно вы — не сомневаюсь в этом — не заметили моей 
мистификации. 

В этом отношении г. Бальмонт является верным носителем 
декадентского идеала, который состоит в полной эмансипации 
каждой строки от всей пьесы, отдельного слова — от целой строки 
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и, наконец, всего вместе — от здравого смысла, который, согласно 
теории декаданса 117 ), способен лишь приковать железными 
цепями поэтические крылья к прозаической земле. 

Раз строка представляет собой совершенно самостоятельную 
пьесу, ни в какой связи с предшествующими и последующими 
не состоящую, то почему, в самом деле, не читать этих пьес в лю¬ 
бом порядке? И отсюда уже один, хотя все-таки смелый шаг до 
того, чтобы напечатать эти шестнадцать строк в виде шестнадцати 
самостоятельных стихотворений, вроде знаменитого «О! закрой 
свои бледные ноги!» 118 ) или менее известного «Эй, молодые орлы!». 

Сумятица декадентской поэзии, как и все в человеческой 
жизни, имеет свой корень в общественных условиях. Я не могу 
тут вдаваться в детальный анализ зависимости «абсолютно сво¬ 
бодного творчества» европейской «модерны» от условий современ¬ 
ного социального бытия, но несколько слов все-таки замечу. 

Представьте себе нервного, чуткого сына наших дней, с пре¬ 
обладанием в нем эмоциональной стороны над интеллектуальной, 
наделите его стремлением разобраться в окружающих явлениях, 
определить свое место среди них и свое к ним отношение, понять 
смысл этой сложной борьбы, торжества победителей, воплей по¬ 
бежденных, этих ненужных страданий, бесцельных жестокостей, 
наконец, этого счастья ценою чужих жизней. 

Представьте себе кроме того, что этот самый сын наших дней 
не прирос ни к стану погибающих, ни к стану ликующих, так 
что его социальное положение не диктует ему властно определен¬ 
ных общественных симпатий и антипатий. У него закружится 
голова от бездны социальных противоречий и явится желание 
уйти от них куда-нибудь по ту сторону добра и зла и всех прочих 
человеческих условностей, отдаться всецело непосредственным 
ощущениям и чувствам, без всяких апелляций к контролю со¬ 
знания, которое ведь уж обнаружило свое полное бессилие. Тут 
только и остается, значит, пустить свой поэтический челн по воле 
эмоциональных волн, выбросив разум, оказавшийся в качестве 
руля несостоятельным, на прозаический берег. 

У сильных натур на этой почве разыгрывается жестокая 
душевная драма, а у дюжинного человека — фарс балаганного 
пошиба, ибо, не пережив ни страстного стремления разгадать 
мировые и социальные проблемы, ни мучительного раздвоения 
между обостренным чувством и рефлексией, неспособной свести 
концов с концами, может быть,, даже не пытавшись разобраться 
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в смысле окружающего, эта втора'я категория декадентов уло¬ 
вила одну внешнюю черту: неразложимость, при современном 
состоянии гуманитарных наук, многих ощущений на строго-при¬ 
чинные соотношения и невозможность их формулировки при 
помощи точной терминологии. 

Таким образом, одни декаденты, не найдя смысла бытия, син¬ 
теза жизни, после мучительных поисков,, другие, — не искав его, 
стали пропускать через свой поэтический аппарат жизнь по мело¬ 
чам, в розницу, доводя этот процесс, первые — страдая, вторые — 
кривляясь, до полнейшего абсурда: чьи-то шаги, какие-то враги... 
вечные перемены и бесцветные стены... 

Литература без синтеза, этот признак общественной уста¬ 
лости, вообще характеризует резко-переходные эпохи, к которым 
с полным правом может быть отнесено наше время. 

Но далеко не вся литература добровольно соглашается жить 
без бога живого. Напротив, можно сказать, что никогда еще по¬ 
этическая, научная и философская мысль не стучалась с такой 
судорожной торопливостью во врата грядущего, никогда еще она 
не допытывалась с большей жадностью и — смею сказать с уверен¬ 
ностью — с большим успехом о будущих судьбах человеческого 
рода. Пусть гг. Булгаковы 119 ) самоуверенной рукой чертят на 
вратах этого будущего X, символ неизвестного, пусть, взгромо¬ 
здившись на груды цитат и статистических материалов, само¬ 
довольно провозглашают «1§погаЫпшз» 12 °) (см. «Капитализм 
и земледелие»), —жизнь просто помелом выметет их из храма 
мысли, питающей передовые общественные группы, оставив лишь, 
и то временно, за этими двухвершковыми жрецами.,, присвоен¬ 
ное им по штату содержание. 

Я попрошу тут мимоходом у читателя извинения, что по 
поводу беззаботно приплясывающего в такт и приседающего 
на рифмах г. Бальмонта позволил себе заговорить о смысле жизни, 
которого, повторяю, жадно ищет вся европейская мысль, — при¬ 
помните хотя бы последний, начавший печататься в той же книжке 
«Жизни» роман «Труд» Э. Золя ш ), давно растерявшего принципы 
«абсолютно-объективного натурализма». 

Синтеза, синтеза! Такова основная тенденция и современной 
польской литературы, которую чрезвычайно талантливо охарак¬ 
теризовала в общих чертах Молбдая талантливая писательница 
Л. Украинка в той же книжке названного журнала, в «Заметках 
о новейшей польской литературе». 
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Подчеркнутая в этой статье тенденция как нельзя лучше 
иллюстрируется напечатанными рядом мелкими очерками, вернее 
«стихотворениями в прозе», польского писателя Андрея Немо- 
евского 122 ) к 

В первом из этих очерков Немоевский — самое задушевное 
желание которого формулировано в заключении «Писем безум¬ 
ного» следующими словами: «Пусть человечество будет счастли- 
ливо... пусть прежде всего будет счастливо» — Немоевский ищет 
материала для синтеза, перебирает все группы польского обще¬ 
ства, чтобы остановиться на какой-нибудь из них, как на носиль- 
тельнице всечеловеческих идеалов. Увы, поиски его тщетны! 

Из заколдованного круга, в котором защемлен польский 
народ, «не выведут его ни его патриоты, ни его публицисты, ни 
его филантропы». «Веришь ли в какой-либо идейный оплот,— 
что скажет на это твой родитель?.. Хочешь ли втянуть в заговор 
своего брата, — он предлагает тебе стакан холодной воды и осно¬ 
вание фабрики иголок в Белостоке... Твой народ? Это дикарь 
в кафтане. Работник? Послезавтра кончается таможенная война, 
и к чорту вашу промышленность! Интеллигенция? Приказчики 
или писатели, актеры, отставные служаки. За ними клуб кащеев, 
экономов, декламаторов о воспитании, банкротов с матерями»... 
(«Жизнь» 1901, I, 127). 

Дальше в общественном пессимизме итти некуда. Но осно¬ 
вателен ли он? Точно ли все группы польского общества приго¬ 
ворены историей к лишению всех прав на будущее? Не вдаваясь, 
по многим причинам, в обсуждение этого вопроса, я все-таки 
не могу не закончить энергичным протестом против такого абсо¬ 
лютного общественного пессимизма, протестом, который, не по 
моей вине, должен остаться необоснованным. 

«Восточное Обозрение» № 61, 

18 марта 1901 г. 

ПОСЛЕДНЯЯ ДРАМА ГАУПТМАНА И КОММЕНТАРИИ 
К НЕЙ СТРУВЕ 

Во второй книжке «Жизни» за текущий год помещен исклю¬ 
чительно плохой перевод последней драмы Г. Гауптмана «Михаил 
Крамер*. В первой книжке «Мгёфа Божьего» напечатан претенциоз¬ 
ный фельетон г. Струве «На разные темы», трактующий, между 
прочим, о той же драме. На этих двух, совершенно, разумеется, 
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неравноценных литературных явлениях я позволю себе остано¬ 
вить внимание читателя. 

Не умей сказать, чего собственно хочет в настоящую минуту 
г. Струве, и утешаюсь тем, что это и ему самому не вполне ясно, 
хотя он и повторяет гордые фразы о религии, религиозной мечте, 
религиозном сознании, тщетно пытаясь подогреть на углях 
мистицизма и идеалистической метафизики остатки своего обще¬ 
ственного энтузиазма. 

С уверенностью можно установить лишь то обстоятельство, 
что г. Струве 123 ) сходится с Шефле 124 ) в глубокомысленном опре¬ 
делении социального вопроса «8ог1а1іха§е ізі Ма§еп1га§е» (социаль¬ 
ный вопрос — вопрос желудка). 

«Социальная борьба нашего времени задается освобождением 
і человека от рабского подчинения материальным условиям его 
бытия, освобождением от голода, холода и всяческой нужды. Если 
в этом счастье, — продолжает он с ноткой очевидного сомнения,— 
то, конечно, социальная борьба есть борьба за счастье. Те усло¬ 
вия, которые мы объединяем под названием «довольство», — гово¬ 
рит г. Струве далее, — безусловно необходимы как средство для 
дальнейшего подъема человека и человечества; буржуазность 
начинается лишь там, где это средство становится объектом культа, 
превращается в верховную цель и в высшую ценность, словом, 
заполняет религиозное сознание людей. К сожалению, эта куль¬ 
турная буржуазность составляет самую характерную особен¬ 
ность, как бы духовную сущность современного человека... Ею 
одинаково поражены как удовлетворенные, так и неудовлетво¬ 
ренные современностью. И этим последним нужно напоминать, 
что довольство есть средство, а не цель, что цель лежит дальше, 
гораздо дальше»... («Мир Божий», I, 14.) 

В этом, с виду весьма приличном, рассуждении сконцентри¬ 
ровано столько разносторонней фальши, что затрудняешься, 
с какой стороны к нему подступить. 

Стремление избавиться «от голода, холода и всяческой 
нужды», хотя бы оно ничем другим и не разрешалось, всецело 
замыкаясь в самом себе, не может быть названо буржуазным уже 
потому, что генетически оно предшествовало самому возникно¬ 
вению буржуазного строя. Стремление это общечеловеческое, 
более того — общеживотное. Оно принимает буржуазные формы, 
когда отливается в тяготение к ренте, к прибыли на капитал; 
но те «неудовлетворенные», о которых говорит г. Струве, как 
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общественная группа с Определенными историческими тенден- | | 
циями, стремлением к ренте не заражены. Говорить об этих 
неудовлетворенных, что они «буржуазны по духу» значит легко¬ 
мысленно играть словами: термин «буржуазность» имеет вполне 1 
определенный исторический смысл, а Струве опустошает это і 
понятие от его общественно-исторического содержания и, расши- і 
рив его до размеров чисто логической, универсальной категории, 
стремится утопить в ней современную действительность, всю, I 
без остатка. 

Кроме того,ч решительно ложно утверждение г. Струве, будто 
материальное довольство (хотя бы и не в буржуазной форме 
обеспеченной ренты) есть «высшая точка желаний», «верховная 
цель», «предмет культа» для неудовлетворенных. Доказывать I 
- это, думаю, нет надобности людям, от глаз которых густой туман 
метафизики не укрывает реальных общественно-исторических 
перспектив... 

Да, несомненно, не о хлебе едином жив будет человек, это И 
святая истина; но неужели же г. Струве поторопился забыть, 
с какой- целью и кем именно эксплоатируются такого рода утвер¬ 
ждения при современных общественных условиях?! 

Да, если бы «неудовлетворенные» были уже удовлетворены 
в своих неотложнейших требованиях по части якобы буржуазного 
«довольства» и, успокоившись на этом, впали бы в общественный 
квиетизм, — о, тогда мы готовы были бы призвать на помощь [ 
и Фихте 125 ), и Ницше, и самого г. Струве со всем его архаическим 
сбродом заплесневелых абсолютов! Но пока в жизни идет упорная, 
ожесточенная борьба из-за минимальнейших составных частей 
этого самого довольства, упреки г. Струве имеют характер крайне 
фальшивой ноты из числа тех, которые не прощаются, характер 
грубой общественной бестактности, не первой и, надо думать, 
не последней в литературном формуляре г. Струве... Именно 
в этом пункте г. Струве не сделал бы промаха, если бы вернулся 1 
назад... к Лассалю, к тому самому Фердинанду Лассалю 126 ), 
к которому он ныне безуспешно призывает нас вернуться: именно 
Лассаль не уставал повторять, что немцев (тех, среди которых 
он работал) нужно тормошить и тормошить, чтоб они научились 
сознавать отсутствие у них «довольства», а вот г. Струве торо¬ 
пится напоминать, что не в (Довольстве «счастье»... 

Итак, г. Струве разочаровался, повидимому, в старых при¬ 
емах борьбы с «буржуазностью» и призывает нас следовать за 
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новыми вождями: прежде всего за Ницше, «которому нет равного 
среди борцов с культурной буржуазностью», а потом и за Гаупт¬ 
маном, в котором, однако, «гораздо меньше силы и содержания, 
чем в Ницше». 

О Ницше, если вспомнит благосклонный читатель, нам уж при¬ 
ходилось говорить на этих столбцах *); посмотрим, чтб дает нам по 
части борьбы с буржуазностью Гауптман в своей последней драме. 

Но раньше в двух словах содержание самой драмы. У худож¬ 
ника Михаила Крамера сын Арнольд и дочь Михалина; оба, 
как и отец, художники. Дочь по натуре вся в отца: подобно ему, 
она берет больше упорством, чем талантом. Сын — урод и в физи¬ 
ческом и в нравственном отношении; у него большой талант, 
которого он, по словам сестры, недостоин, и нежная, болезненно¬ 
впечатлительная, но вполне безвольная душевная организация. 

Отец, человек сильный и властный по натуре, подчиняющий 
своему влиянию всех, с кем ближе сталкивается, неспособен, 
однако, овладеть душой сына. Разлад между отцом и сыном, их 
взаимное непонимание и отчужденность составляют в известной 
мере центральный момент драмы. 

Арнольд Крамер, вполне справедливо считающий себя неизме¬ 
римо выше толпы пошлых бонвиванов из золотой буржуазной 
молодежи, подвергается, однако, их постоянным насмешкам из-за 
своей злосчастной внешности и не менее злосчастной бедности, 
которая к тому же не дает ему возможности удовлетворить свою 
жажду жизни... Все это озлобляет его против всего на свете, 
в том числе и против родной семьи. 

Он влюбляется в дочь трактирщика, но та мало склонна 
дарить свое внимание бедному горбатому юноше, мстящему злыми 
карикатурами трактирным завсегдатаям за их грубые издева¬ 
тельства над ним. 

В один особенно злосчастный день, после тяжелого объясне¬ 
ния с отцом, снова отвергнутый трактирной Лизой, осмеянный 
и даже избитый компанией пьяных вертопрахов, один из которых, 
числящийся женихом Лизы, показывает несчастному художнику 
подвязку своей невесты, Арнольд Крамер выбегает из трактира 
и освобождается от жизни посредством самоубийства. 

Отец прочитывает на лице мертвого сына (каким именно 
образом, сказать не умею) те лучшие черты его характера; кото- 

*) См. статью «Кое-что о философии сверхчеловека» в этом томе. Ред. 
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рые при жизни скрывались в нем незамеченными, а теперь вызваны 
смертью наружу, — прочитывает и примиряется с сыном... Таков 
остов драмы. 

Гауптман присваивает художнику Крамеру некое нравствен¬ 
ное величие. Но величие познается только тогда, когда разре¬ 
шается соответственными поступками. В драме же Гауптмана 
Крамер не совершает никаких поступков, которые характеризо¬ 
вали бы его со стороны его исключительного духа, а взамен этого 
другие действующие лица характеризуют Крамера в своих речах. 
Нм, этим другим лицам, помогает и сам Крамер, который по¬ 
стоянно нравопоучает окружающих, уснащая свои речи такими 
словами, как: «слышите ли», «понимаете», «знаете ли», имеющими, 
повидимому, целью пригвоздить внимание слушателей к глубине 
речей старого художника. И незачем, конечно, говорить, что 
такой прием, в силу которого главное действующее лицо, дающее 
свое имя всей драме, не действует, а резонирует и выясняет перед 
зрителями свою нравственную физиономию главным образом 
при помощи речей других лиц, крайне несценичен и даже антиху¬ 
дожествен и уже взятый сам по себе способен провалить драму. 

Но оставим в стороне этот крупный художественный дефект 
и посмотрим, каким представляется читателю Михаил Крамер, 
в результате общих усилий обрисовать его духовный облик. 

Вот как характеризует старого художника его бывший уче¬ 
ник, художник Лохман, в разговоре с Михалиной: «Вообще, 
знаешь, если я до сих пор не совсем завяз в болоте... то, главным 
образом, благодаря твоему отцу. То, что он скажет, и как он это 
скажет, не з&будешь никогда. Такого другого учителя нет. Я убе¬ 
жден, что на кого воздействует твой отец, тот в жизни никогда 
вполне не опошлится... Он всех нас, своих учеников, так промял, 
так основательно встрепал и вывел наружу все сокровенное. 
Все мещанское из нас так выколотил. Покуда живешь, на этот 
фундамент можно положиться...». «Великий, серьезный дух 
отца,— говорит Михалина, — стал моим лучшим достоянием. 
На самых пошлых глупцов он производит впечатление». 

Вы видите, словом, что в лице Крамера имеете дело не с рядо¬ 
вым человеком. Автор старательно подчеркивает это даже своим 
описанием внешности Крамера, которое он заканчивает такими 
словами: «В общем он представляет собой особенное, выдающееся 
явление, с первого взгляда скорее отталкивающее, чем привле¬ 
кательное». 
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И вот, в этом-то образе художника, недюжинного, «особен¬ 
ного, выдающегося» человека Гауптман, согласно толкованию 
г. Струве, воплотил свой протест против «культурной буржуаз¬ 
ности», йигсЬ ипб йигсЬ (насквозь) пропитавшей собою современ¬ 
ное общество. 

А! это интересно и поучительно послушать!.. 

Успешно бороться против духа «культурной буржуазности» 
можно лишь тогда, когда организованная борьба направлена про¬ 
тив социальных основ этого «духа». Отдельные вспышки лириче¬ 
ского протеста бывают очень эффектны, но бесплодны. Живу- 
честь буржуазно-общественного организма поразительна, его 
приспособляемость беспримерна. Изолированное стремление к лич¬ 
ному самоосвобождению от тисков буржуазного строя, какими бы 
драматическими аксессуарами оно ни сопровождалось, всегда 
напоминает веселую историю барона Мюнхгаузена 127 ), тащившего 
себя за волосы из болота. 

Михаил Крамер стоит особняком. И Гауптман, и г. Струве, 
и, разумеется, сам Крамер думают, что в этом его сила. Мы ни 
на минуту не сомневаемся, что в этом его величайшая слабость. 

Когда гора не хотела подойти к Магомету, тогда Магомет 
подошел к горе. То же происходит и с изолированными «борцами 
с культурной буржуазностью», даже самыми искрённими и талант¬ 
ливыми. Жить вне отрицаемого ими общества они не могут, а так 
как буржуазное общество им не подчиняется, то им приходится 
нередко, не сознавая того, подчиниться буржуазному обществу. 
Все это прекрасно, хотя и вопреки очевидному замыслу автора 
и комментарию г. Струве, иллюстрирует собою Михаил Крамер. 

Начнем с его семьи. Строй ее чисто мещанский. Отец — 
владыка, более или менее неограниченный повелитель. По словам 
матери: «мы все страдаем под гнетом отца». Сына отец бил, когда 
тому уже было пятнадцать лет, может быть, «выколачивая из него, 
по образному выражению Лохмана, все мещанское». 

Мать семьи, «беспокойная, озабоченная женщина», занятая, 
как и подобает, постоянными хлопотами по хозяйству. Она добра 
душой, стоит за семью и добродетель, охрана которых, согласно 
ее миропониманию, должна лежать на полиции. «Полиция у нас 
все терпит!, — жалуется она с горечью, указывая на всеобщую 
распущенность, а сыну угрожает:— если я узнаю, что здесь заме¬ 
шана какая-нибудь такая женщина, клянусь тебе, и бог Мой сви¬ 
детель, что я передам ее в руки полиции!». 
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Гауптман, повидимому, сам затрудняется изображением отно¬ 
шений, существующих между Крамером и его женой: замеча¬ 
тельно, что он ни разу не сводит их вместе на протяжении всей 
драмы. 

Повидимому, такого рода семья должна давать столь исключи¬ 
тельному, выдающемуся человеку, каким, по замыслу автора, 
является Крамер, весьма мало поводов для идеализации «семей¬ 
ного начала». Тем не менее Крамер говорит Лохману: «У чело¬ 
века должна быть семья; это очень хорошо, так и подобает». 
Почему это так уж очень хорошо и почему это подобает, Крамер 
не говорит, а его собственная семейная жизнь способна служить 
этому утверждению лишь отрицательной иллюстрацией. И у чита¬ 
теля по необходимости остается такое впечатление, будто Крамер 
просто повторяет мещанские сентенции на тему о благодетель¬ 
ности семейных уз. Но как же тогда, о, г. Струве! усмотреть’тут 
борьбу с культурной буржуазностью? 

Не лучше и другие поучения (Крамер всегда поучает) старого 
художника: «Ах, послушайте, люди слишком много грешат!..» 
«Надо работать, постоянно работать, работать, Лохман!.. Послу¬ 
шайте, мы должны трудиться, Лохман! Иначе мы заживо за¬ 
плеснеем... Работать, это жизнь, слышите ли, Лохман?. Без 
работы я ничего не стоящая дрянь. Только работа меня де¬ 
лает человеком»... «Если бы сын мой сделался сапожником и, 
как сапожник, исполнял бы свой долг, я, видите ли, относился бы 
к нему с таким же уважением». (Курсив мой. Л. Т.) «Обязан¬ 
ности! обязанности! Это главное. Только они делают из тебя 
настоящего человека, слышите ли?.. Нынешние лодыри вооб¬ 
ражают себе, что мир — ложе блудницы. Человек должен призна¬ 
вать обязанности, слышите ли?» Наконец, Михалина Крамер, 
впитавшая в себя всю моральную философию отца, говорит, 
ссылаясь на отцовский авторитет: «Мириться, мама, это удел 
всех людей. Держать себя в руках и пробивать себе дорогу 
к высшему — это долг каждого»... 

Позвольте, позвольте! Все это очень благонамерейно и заслу¬ 
живает всяческого поощрения. Но где же тут борьба против 
«культурной буржуазности», где тут «выколачивание всего мещан¬ 
ского»? 

Все эти речи мы слышали, слышали, слышали... 

Разве не Смайльс, словоточивый, тусклый, приторно-добро¬ 
детельный, благонамеренно-затхлый оракул лавочников, вдохно- 
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венный” пророк бакалейной, галантерейной и москательной ауди¬ 
тории, разве не он на протяжении тысяч страниц говорит о свя¬ 
щенном, великом, неоценимом благодеянии труда, постоянного 
труда?.. Разве не он поучает при помощи убедительнейших при¬ 
меров, аналогий, сопоставлений, текстов, доводов от мещан¬ 
ского разума, аргументов от филистерского сердца, что каждому 
человеку, достигнувшему известного возраста, надлежит обза¬ 
вестись семьей, ибо «так подобает»?... Разве не тот же Смайльс 
с благородным гражданским воодушевлением требует уважения 
к сапожнику — да, даже к сапожнику, если тот «честно ис¬ 
полняет свой долг»? Или, может быть, вы осмелитесь утвер¬ 
ждать, что он, Смайльс, не провозглашал всегда, что «люди 
слишком много грешат», и не приглашал их немедленно испра¬ 
виться? Или он не призывал их к выполнению обязанностей, 
священных обязанностей по отношению к себе, ремье, ближ¬ 
ним, государству и богу? Или не рекомендовал им неустанно 
мириться с ударами судеб, «держать себя в руках» и чест¬ 
ным (непременно честным!) трудом «пробивать себе дорогу к 
высшему»?.; 

Правда, может быть, Смайльс и его многочисленное духовное 
стадо вкладывают в такие речи массу чисто-мещанского лицеме¬ 
рия, тогда как Крамер говорит их с полной и глубокой Искрен¬ 
ностью, но размах мысли у него нисколько не шире, а речи его— 
это старые, слишком хорошо знакомые речи, и поверьте, г. Стру¬ 
ве! — крайне дико звучат они в устах «борца с культурной бур¬ 
жуазностью». 

Что это в самом деле за неуклюжее обещание уважать даже 
сапожника, лишь бы он «честно исполнял свой долг»! Неужели же 
нельзя оставить сапожника в покое и не приставать к нему, 
якобы от имени высшей морали, с пошлыми требованиями честного 
исполнения долга? Можно, казалось бы, оставаться на этот счет 
спокойным: строй современного культурно-буржуазного общества 
путем законов спроса и предложения, путем неумолимой конку¬ 
ренции, чисто автоматически и потому безошибочно следит за 
тем, чтобы сапожник «честно исполнял свой долг», т.-е. за мини¬ 
мальную плату расходовал максимальную энергию, при чем за 
невыполнение этого «долга» общество знает великолепную по 
своей действительности меру репрессии: голодную смерть. Вопрос 
в том, честно ли выполняет свой долг по отношению к сапожнику 
общество «культурной буржуазности»? 


т. хх. 
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Но у старого Крамера, помимо склонности к торжественному 
провозглашению давно набивших оскомину речей, есть еще одна 
интересная для нас черта, нами уже мимоходом отмеченная 
и, повидимому, более пригодная для аттестации его как борца 
с культурной буржуазностью. 

Крамер, как мы уже говорили, одинок. Он не принадлежит 
к тем счастливым в своей сытой безыдейности художникам, кото¬ 
рые готовы за соответственное вознаграждение изображать своей 
кистью все, что потребуется: всевозможные оголенности для 
солидных отцов семейства, нравоучительные картины для их 
детей, батальные—во время периодических приливов буржуазного 
шовинизма, религиозные—в момент припадков буржуазного хан¬ 
жества. Нет, старый Крамер на это неспособен! К «толпе», в кото¬ 
рую он включает и буржуазию, он относится с аристократическим 
презрением. «Лучшим, — говорит он, — приходится стоять в сто¬ 
роне». «Место, на котором ты стоишь, священная земля! — вот что 
нужно говорить себе, .работая. Вы, другие, оставайтесь извне, 
понимаете? Там довольно места для ярмарочной суеты. Искус¬ 
ство — религия». «Все особенное, истинное, глубокое и сильное 
родится только в уёдинении. Истинный художник всегда бывает 
отшельником ». (Курсив той. Л. Т.) Таков символ веры Михаила 
Крамера, как художника. Не здесь ли, в сфере искусства, раз¬ 
вертывается его борьба со всепроникающим духом буржуазности? 

Но, прежде всего, каково происхождение крамеровского 
символа веры? Каким образом искусство, категория чисто обще¬ 
ственная, стремится в лице Крамера эмансипироваться от обще¬ 
ства, давшего ему жизнь? 

Чистое «искусство» овладевало полем в результате весьма 
разнообразных социально-исторических условий, но та формация 
его, к которой должен быть отнесен Крамер, выросла на почве 
разочарования умственной аристократии в результатах буржуаз¬ 
ного господства. 

Интеллигенция, связанная в период рождения буржуазного 
общества идейными узами с буржуазией, впоследствии лучшей 
своей частью отшатнулась от нее, Но и на всем остальном социаль¬ 
ном поле она не могла с отрадой и упованием остановить свои 
глаза: классы, антагонистические буржуазии, были слишком не¬ 
культурны, слишком далеки от искусства, науки, философии, 
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чтоб интеллигенция могла слить с их историческими судьбами 
свои собственные. Оставалось одно: уйти от «ярмарочной суеты», 
замкнуться в сфере «чистого» искусства. Конечно, это тоже про¬ 
тест против всеопошляющей культурной буржуазности, но не 
осужден ли он на совершенное бесплодие? 

Всем этим «отшельникам» искусства необходимы ведь сред¬ 
ства существования, которые могут к ним поступать только из 
так называемых фондов «национальной прибавочной стоимости», 
а этими фондами бесконтрольно распоряжается буржуазия. 

Весь трагизм положения Крамеров в том и состоит, что, пре¬ 
зирая буржуазию, они в то же время должны подчиняться требо¬ 
ваниям ее рынка. Пошлое безыдейное мещанство косвенно и 
прямо навязывает им свои вкусы, и от подчинения мещанству им 
нельзя уйти, ибо исторические судьбы туго притянули этих 
жрецов «чистого искусства» к буржуазии мертвой петлей эконо¬ 
мической зависимости. 

Слушайте, что говорит Лохман Михалине при виде группы 
кутящих бонвиванов: «И хоть бы ты полетела на крыльях утрен¬ 
ней зари, ты не уйдешь от людей этого сорта... Боже! Как хорошо 
все это началось! А теперь толчешь воду для этих господ. Нет 
ни одной вещи, о которой бы мы думали так же, как они. Все 
неприкрытое, чистое, свергается в грязь. Самые скверные тряпки, 
самая грязная оболочка, самые жалкие лохмотья объявлены 
святыми. А наш брат должен молчатъ и лезть вон из кожи для 
этой сволочи!». 

Во что же в таком случае разрешается искусство-религия, 
свободное от противоестественной связи с «толпой»? В фикцию, 
в иллюзию, в самообман. 

Как бумажный змей, оно может подыматься до таких высот, 
с которых все земные дела утопают в одном сером безразличии, 
но, даже витая в царстве облаков, это бедное «свободное» искусство 
всегда остается привязанным к крепкой бечевке, «земной» конец 
которой туго зажат в мещанском кулаке. 

Но нас ожидает еще одно любопытное соображение г. Струве. 
«Мы представляем себе, — говорит он,— что Гауптман в Германии 
бог весть как популярен, а между тем его новая пьеса провалилась 
на первом представлении, а на втором небольшой «БеибзсЬез 
ТЬеаІег» был даже не полон. Гауптман, очевидно, становится 
(заметьте — становится! Л. Т.) неинтересен здешней публике. 
Я думаю, что это плохой знак для публики, а не для Гауптмана,— 
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глубокомысленно замечает критик и поясняет: эта почтенная 
публика, повидимому, слишком тупа для подобных вещей». 
(Курсив мой. Л. Т .) 

Нельзя сказать, чтобы объяснение неуспеха пьесы тупостью 
публики отличалось большой критической остротой: в этом объ¬ 
яснении скорее видна выходка уязвленного самолюбия самого 
г. Струве: современная российская «публика», мало, повидимому, 
склонная следовать за г. Струве, потерявшим руль и мечущимся 
из стороны в сторону от Маркса—к Канту *), от Канта—к Лассалю 
и Фихте, от Фихте — к Ницше, тоже, конечно, окажется, с такой 
точки зрения, повинной в тупости. Но этот упрощенный крити¬ 
ческий прием, столь лестный для уязвленных авторских само¬ 
любий, вполне бесплоден в смысле уяснения судеб литературных 
произведений. 

Нет, не тупость публики причина неуспеха драмы г. Гаупт¬ 
мана, равно йак и новых слов г. Струве. 

У публики есть свои резоны: почтенное мещанство, есте¬ 
ственно, не питает особенной нежности к высокоталантливому 
драматическому писателю, который в своих «Ткачах» дал такую 
потрясающую картину капиталистического накопления 40-х го¬ 
дов истекшего столетия, картину, не потерявшую своего жизнен¬ 
ного значения еще и для сегодняшнего дня, а публика из «неудо¬ 
влетворенных» общественных групп не может и не должна 
простить Гауптману, что он сошел с того славного пути, на 
который некогда вступил названной пьесой. 

«У публики здоровые ведь зубы, 

И в простоте душевной разгрызает 
Она крепчайшие орехи! Да, 

Благослови, господь, людскую глупость. 

Смела она! Ее не устрашишь 
Словами громкими; считает горы 
За бугорки, и так искусно глупо 
Песчинку на пути кладет, что умник 
Вниз кубарем летит!..» 

.(Т. Гедберг, «Гергард Грим». 

Изд-во «Начало», 1899, III, 182.) 

Когда Гауптман создавал своих «Ткачей», его сердце сочув¬ 
ственно билось в такт лучшим чувствам трудовой массы. Потом 

*) См. прим. 76 к этому тому. Ред. 
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он, повидимому, разочаровался в этой массе, повернулся к ней 
спиной и стал углубляться в моменты душевной драмы героя, не¬ 
понятого толпою («Потонувший колокол», «Михаил Крамер»), 
и пришел в лице старого Крамера к убеждению, что «истинный 
художник всегда бывает отшельником». 

Г-н Струве в начале своей еще недолгой литературной карьеры 
искал поля приложения своей писательской деятельности прибли¬ 
зительно там же, где и Гауптман, но крайне ускоренным темпом 
пришел к тому открытию, что даже «неудовлетворенные» зара¬ 
жены «культом довольства», «культурной буржуазностью». 

Гауптман ищет душевного отдыха в «искусстве - религии», 
требующем от поэта полного отшельничества. Г-н Струве нашел 
успокоение, может быть, временное, в нагорных сферах идеали¬ 
стической метафизики. 

На этом, однако, сходство кончается. Гауптман — исключи¬ 
тельная художественная сила, и переживаемая им внутренняя 
драма, получающая в его произведениях художественное вопло¬ 
щение, способна временами приковать к себе внимание читателя*). 

Мы не станем искать поприща для борьбы с «культурной 
буржуазностью» ни, в сфере искусства, отрешившегося от дей¬ 
ствительности, как Гауптман, ни в области метафизики транс¬ 
цендентного, где разочарованная душа г. Струве нашла себе 
временное успокоение в обществе нескольких убеленных се¬ 
динами абсолютов. Мы найдем это поприще внутри самого 
общества, а оружием мы станем запасаться не в метафизических 
арсеналах. 

«Восточное Обозрение », №Ж° 99, 103, 

5, 9 мая 1901 г. 

ОБ ИБСЕНЕ 

Говорят, что в глазах своих лакеев великйе люди не имеют 
никакого обаяния. Но зато, с другой стороны, личное знакомство 
с великими, людьми превращало и превращает в лакеев, как 
о том можно нередко судить на основании относящихся сюда 
документов. 

*) Так, даже в рассматриваемой драме, в общем, неудачной, имеются 
высоко прекрасные места: например, объяснение отца с сыном в конце 
второго действия. 
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Норвежский писатель Джон Паульсон 128 ), рассказывающий 
в своих «Воспоминаниях» *) о своих отношениях к Генриху 
Ибсену, не составляет исключения из этого обидного правила. 
Так, например, он с глубоким сочувствием приводит слова 
своего друга, норвежского художника, сказанные после по¬ 
сещения им Ибсена: «Да, видишь ли, в сущности он ничего 
не говорил, но его манера, как он набивал мне трубку, его 
взгляд, когда он подавал мне ее, прямо-таки растрогали ме¬ 
ня!». Высшую степень душевного лакейства трудно себе пред¬ 
ставить! 

В общем «Воспоминания» Паульсона дают крайне мало Мате¬ 
риала для выяснения своеобразной физиономии знаменитого 
писателя. Сообщаемые Паульсоном факты совершенно незначи¬ 
тельны и сдобрены в небольших дозах самодельной философией 
и в громадных долях душевным лакейством перед «великим сооте¬ 
чественником». Но памятуя, что Іа ріиз ]о1іе Ш1е сіе Ргапсе пе 
реиѣ йоппег ріиз дие се ци’еііе а (самая красивая девушка Фран¬ 
ции не может дать больше того, что имеет), постараемся восполь¬ 
зоваться тем малым, что дает Паульсон, в связи с тем многим, 
что дают сочинения самого Ибсена. 

«Когда Ибсен, этот великий скептик, потрясший все наши 
старые идеалы, — за бутафорским пафосом у Паульсона дело 
не стоит! — высказывал в разговоре одну дерзновенную мысль 
за другой, г-жа Ли (жена известного норвежского писателя), 
воспитанная в старой верующей чиновничьей семье, иногда возра¬ 
жала ему, ссылаясь на св. писание». Она видимо считала Ибсена 
«революционером». Сам Паульсон находит, что революционером 
Ибсен являлся «лишь в беседах, да в своих произведениях, а 
никак не в ежедневном своем быту». 

Точно ли Ибсен — «революционер»? 

Почтенная дама в своем взгляде на Ибсена исходила из 
сопоставления его взглядов со св. писанием; Паульсон про¬ 
тивопоставил «дерзновенные мысли» Ибсена убогим кодексам 
собственной морали и философии; мы же попытаемся свести 
«революционные» идеи Ибсена на очную ставку с объективными, 
социально-историческими условиями. Ответ на поставленный 
вопрос выяснится сам собою. 

*) Выдержки из этих «Воспоминаний», напечатанные в своих частях, 
относящихся к Генриху Ибсену, в III книге «Мир Божий» за 1901 год, 
и подали нам повод для настоящего «письма». 
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• В 1870 г. Ибсен писал Георгу Брандесу: «Все, чем мы ныне 
питаемся, лишь крохи со стола революции прошлого столетия, 
и пища эта достаточно-таки пережевана и пережевана. Понятия 
нуждаются в новом содержании и в новом истолковании. Поня¬ 
тия «свобода, равенство и братство» давно уже перестали быть 
тем, чем были во времена покойной гильотины. Вот чего не хотят 
понять политические революционеры, и вот почему я их ненавижу. 
1 Эти господа желают только специальных переворотов, переворо- 
§ тов во внешнем. Но все это пустяки. Переворот человеческого духа — 
I вот в чем дело!». Пока что революционного тут мало... 
с Паульсон тоже понимает, что хотя «свобода для Ибсена то же, 
I что воздух, но понимает он ее не столько в смысле граждан¬ 
ской, сколько личной. Что толку, в самом деле, — прибавляет 
Паульсон уже от собственного разума, — обладать правом го¬ 
лоса, если не выработать себе свободы личности?». ч 

Свобода личности! Переворот человеческого духа!.. Но 
всякие ли общественные условия позволяют выработать «свободу 
личности», и точно ли «переворот человеческого духа» может 
быть совершен независимо от внешних условий? На эти вопросы 
Ибсен не умел ответить: более того, он'даже не умел их поставить. 

Общественные преобразования Ибсен не ставит почти ни 
во что. Партии, эти великие культурные силы современности, 
в союзе с которыми только и можно воздействовать в желатель¬ 
ном направлении на общество, Ибсен третирует с презрением 
одиноко стоящего умственного аристократа. «Партийные про¬ 
граммы,—говорит д-р Штокман,—убивают всякую жизнеспособную 
истину», и еще сильнее: «партия — это точно насос, которым 
у людей постепенно выкачивают рассудок и совесть!» («Враг на¬ 
рода»). Ибсен исходит из индивидуальности и к ней возвращается. 
В пределах индивидуальной души он разрешает или пытается 
разрешить все социальные проблемы. Он расширяет и углубляет 
эту эластичную индивидуальную душу до сверхчеловеческих 
пределов («Бранд»), не задевая при этом даже локтем обществен¬ 
ной обстановки. В лице Росмера Ибсен хочет «сделать всех людей 
в стране аристократами духа.., освободив их дух и очистив их 
волю» (как это определенно!), но и в это дело Росмер теряет веру, 
придя к убеждению, чтр.«люди не могут быть облагораживаемыми 
извне» («Росмерсхольм»). 

В личной жизни сам Ибсен, этот «дерзновенный револю¬ 
ционер», этот «великий минус», как называют его соотечествен- 
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ники, покорно склоняется пред условиями, действующими извне.: 
с педантической тщательностью подчиняется он всем условно¬ 
стям лицемерно-благопристойного обихода буржуазной среды. 
Лишь в созданиях своего духа он стоит «высоко и свободно» (да 
и то не настолько, как это представляется Паульсону и самому 
Ибсену!), но «ах... не таков я в обыденной жизни», жалуется он 
на себя с горечью устами строителя Сольнеса. Как и этот 
строитель, он «не решается... не может подняться так высоко, 
как он сам строит» *). 

И в этом — слабость не его собственной индивидуальности, 
а его индивидуалистической проповеди, его внесоциапьной морали 
или, если хотите, имморали. И если бы только в этой проповеди 
состояло все значение Ибсена, то — можно смело сказать это — он 
не имел бы никакого значения» 

Ибсен — творец великих, новых слов и дерзновенных идей, 
Ибсен — пророк обновленного человечества, Ибсен — духовный 
вождь будущего... и как его там еще величают, этот Ибсен 
не имеет сотой, тысячной доли того значения, как Ибсен — вели¬ 
кий живописатель мещанской среды. Ибсен — художник-отри¬ 
цатель, «великий минус», стоит бесконечно высоко над Ибсеном— 
символистом-пророком и вождем. И по натуре своей Ибсен не 
годится для этой второй роли. «Не могу припомнить случая, — 
говорит Паульсон, — чтобы у Ибсена когда-либо вырывались 
восторженные выражения, пылкие слова, которые указывали бы 
на то, что в его душевной жизни играет особенную роль чувство». 
Нет, это не вождь! Если освободить «новые слова» Ибсена от ту¬ 
манной, столь подкупающей многих **) символической оболочки, 
то эти новые слова в большинстве случаев утратят и свою новизну 
и свою привлекательность. И немудрено. В настоящее время, 

*) Не лишено своеобразного значения для характеристики лпчности 
Ибсена то обстоятельство, что, покидая с негодованием родину для добро¬ 
вольного изгнания, Ибсен потребовал себе от сейма и получил «литературную 
пенсию». Трудно, оказывается, усилиями «извнутри», одним «переворотом 
духа» освободить себя «извне»... хотя бы лишь от унизительной для того же 
«духа» денежной зависимости! 

**) «Я был хорошо знаком сего произведениями,—говорит Паульсон,— 
читал и перечитывал их много раз, но Не всегда мог проникнуть в их сокро¬ 
венные глубины... Сколько'воскресений просидел я,., ломая голову над 
каким-нибудь темным местом»... Каким диким представляется нам отно¬ 
шение к художественному произведению, как к ребусу или к апокалипти¬ 
ческим откровениям! 
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когда человеческая мысль обладает таким колоссальным, неисчер¬ 
паемым в своем разнообразии наследственным и благоприобре¬ 
тенным достоянием, серьезное ценное новое слово можно сказать, 
лишь став на плечи своих великих предшественников. Между тем 
Ибсен, по словам Паульсона, «читал крайне мало. С новейшими 
произведениями изящной словесности и философской мысли он 
знакомился больше из бесед с другими, нежели путем личного 
изучения». Гениальный самоучка, без систематического образо¬ 
вания, без цельного миросозерцания, он с неуместным пренебре¬ 
жением относился к плодам чужой мысли. 

Сродный ему по духу самоучка-строитель, герой цитиро¬ 
ванной уже драмы, имеющей несомненное автобиографическое 
значение, спрашивает Гильду, читает ли она. Гилъда. Нет. Ни¬ 
когда... больше. Все равно смысла не вижу. Солънес. Точь-в-точь, 
как и я («Строитель Сольнес»). Это пренебрежительное от¬ 
ношение к книгам, а особливо незнакомство с ними прошло, 
повторяем, далеко не бесследно для творчества Ибсена: он не дал 
многого, что мог бы дать. Но, простив ему недоимки, поговорим 
о том, что он-дал, посмотрим, над каким материалом он опери¬ 
ровал,— а дал он много, работал над материалом, заслуживаю¬ 
щим самого пристального внимания. 

Каков тот общественный фон, на котором разыгрываются 
обыкновенно личные драмы героев Ибсена? 

Это мирная, неподвижная, застывшая в одних и тех же 
формах жизнь небольших норвежских провинциальных городов, 
населенных средней руки мещанством, таким нравственным и 
благопристойным, таким добропорядочным и религиозным... 

О! горький осадок оставила эта уравновешенная провин¬ 
циальная благопристойность в душе великого драматурга, и вы 
вполне понимаете его, когда в ответ на вырвавшееся у Паульсона 
при виде Мюнхена восклицание: «Какой огромный город!», Ибсен 
с горечью замечает: «В меньшем нельзя и жить!». 

Там, в этих больших торгово-промышленных и умственных 
центрах, все-таки больше простора и воздуха, меньше условно¬ 
стей, а главное,'меньше этой характерной для мелкобуржуазных 
городов нравственности и благопристойности, удушливой, как 
копоть плохой лампы, липкой и клейкой, как густой сахарный 
сироп, как воздух, проникающей чрез і все поры и пропиты¬ 
вающей все отношения — семейные, родственные, любовные, 
дружеские... 
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До сердцевины изъеденное рутиной, вековой косностью, 
провинциальное мещанство пугается всяких нововведений: ка¬ 
кая-нибудь новая железная дорога заставляет его с опасением 
взирать на будущее: ведь до железной дороги «здесь было так 
спокойно и мирно!» — жалуется г-жа Берник («Столпы общества»). 
Если так обстоит дело с железной дорогой, то с новыми идеями 
и совсем плохо. Да и для чего они обществу? «Ему вполне доста¬ 
точно хороших старых, которые уже всеми признаны» («Враг 
народа»). 

Не терпя новизны, мещанство^ не выносит также никакой 
оригинальности, независимости, даже простой своеобразности. 
Оно беспощадно давит малейшие проявления этих качеств. «У тебя 
страсть, — поучает оно д-ра Штокмана устами своего бургоми¬ 
стра,— всегда прокладывать себе свой путь, а это в благоустроен¬ 
ном обществе мало допустимо. Отдельная личность должна под¬ 
чиняться своему целому»... 

В то время как промышленные феодалы, под пятой кото¬ 
рых стоят десятки тысяч людей, владыки и законодатели биржи, 
великие «потрясатели» всемирного рынка, словом, всемогущие 
диктаторы современного торгово-промышленного мира слишком 
отчетливо сознают свою силу, чтобы маскировать свое действи¬ 
тельное отношение к жизни и людям, — средняя буржуазия, 
наоборот, не выносит оголенное™ этих отношений, не в силах 
смотреть открыто в глаза делу рук своих: ее пугает трение со¬ 
ставных частей ею же приводимого в движение буржуазного 
механизма, и она пытается смягчить это трение, употребляя для 
.смазки затхлое масло лицемерного сентиментализма. В безнрав¬ 
ственном большом свете — «какую цену имеет там человеческая 
жизнь? — вопрошает адъюнкт Рерлунд, эта воплощенная со¬ 
весть местного общества: — там с человеческими жизнями обра¬ 
щаются, как с капиталами. Но ведь мы, смею думать, стоим на 
совершенно иной нравственной точке зрения» («Столпы обще¬ 
ства»). Еще бы!.. 

Стоя на пограничной меже между высшими классами обще¬ 
ства и его низами, среднее и мелкое мещанство не прочь опереться 
на эти низы, говорить от их имени, — но все это делается, раз¬ 
умеется, не всерьез. 

— Ну, а политическое воспитание народа путем самоуправле¬ 
ния — об этом вы не подумали? — спрашивает редактор Гауштад 
типографа Аслаксена. 
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— Когда человек достиг известного благосостояния и дол¬ 
жен его оберегать, то он не может обо всем думать, г-н Гауштад,— 
с излишней откровенностью отвечает умудренный в «школе жизни» 
типограф («Враг народа»). 

Вообще у Аслаксена можно многому научиться. Его девиз: 
«умеренность — первая гражданская добродетель». Его индиви¬ 
дуальность совершенно утопает в социальном типе; он силен 
силою «сплоченного большинства», он говорит не иначе как от 
имени этого сплоченного большинства, от имени «мелких соб¬ 
ственников», от имени домовладельцев... 

Те лицемерно-либерально-умеренные принципы, которые 
руководят Аслаксеном, пропитывают все мещанство. Это они за¬ 
ставляют мещанское общество — при всей его ненависти ко 
всему новому, оригинальному и «неблагопристойному» — стара¬ 
тельно избегать оголенных мер репрессий; как-никак мымре- 
цовский*) принцип «тащить и не пущать» вычеркнут из мещан¬ 
ского обихода. Мещанство действует более косвенно, хотя 
не менее действительно. В другой политической обстановке 
д-р Штокман, в качестве «врага общества», подвергся бы насиль¬ 
ственной изоляции. Культурное мещанство поступает иначе. 
Оно бойкотирует своего врага. Оно увольняет его от должности 
(наниматель и нанимаемый «свободны» в своих отношениях), Оно 
отказывает ему от квартиры, лишает его дочь уроков, высылает 
его мальчиков из школы, наконец, оставляет без должности чело¬ 
века, случайно-уступившего Штокману для собрания свою квар¬ 
тиру. «Без кнутика, без прутика» оно верно достигает своей цели. 
Оно изолирует своего врага почти так же верно, как если бы 
выслало его в какие-нибудь «отдаленные места». 

Если буржуа космополитического типа свободомыслящ, по 
крайней мере был таким еще недавно, то провинциальный меща¬ 
нин, наоборот, всегда находил необходимым стоять на защите 
религии, надеясь в то же время на защиту с ее стороны. Пастор 
занимает во многих драмах Ибсена не последнее место. Готовясь 
совершить гнусный поступок — отпустить своего «друга» на 
судне, которому грозит неминуемая гибель, лишь бы обеспечить 
себя от возможных разоблачений, — консул Берник ищет утешения 
себе в... религии. И, надо сказать, находит. Адъюнкт Рерлунд 
говорит ему — разумеется, от имени религии: «Дорогой мой 

*) Глеб Успенский. «Будка». Собр. соч., т. I, стр. 727. Изд Павлен¬ 
кова. Г ед. 
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консул, вы почти что слишком совестливы. Я полагаю, что если 
вы положитесь на волю провидения»... («Столпы»). 

Все разнообразные и нередко противоречащие друг другу 
«моменты» мещанского житья удерживаются в относительном 
равновесии при помощи испытанного цементирующего «идеоло¬ 
гического» материала — лицемерия. Послушайте, что говорит 
человек, променявший любимую девушку на приданое, без 
жалости порвавший при этом с несчастной певицей, брошенной 
потом мужем и умершей в нищете, поддерживающий клевету на 
друга для поправления своих финансовых дел, готовый утопить 
этого друга для упрочения собственного благополучия, словом, 
знакомый уже нам «столп общества» консул Берник: «О, ведь 
семья — основа общества. Уютный, домашний очаг, достойные 
и верные друзья, небольшой замкнутый кружок, в который не 
вторгаются никакие злокозненные элементы»... Главное, конечно, 
чтоб не было «злокозненных элементов». 

Что представляет собою этот священный мещанский «семей¬ 
ный дом», достаточно известно. Один писатель остроумно влагает 
в уста мещанина такие слова: «Мой дом — моя крепость, а я: 
оной крепости комендант!» — Как часто приходилось, по словам 
Паульсона, самому Ибсену «иметь дело — ив книгах и в про¬ 
поведях — со строгими словами Павла, гласящими, что муж 
должен быть главой и господином, а жена его всепокорнейшей 
служанкой». Даже столь исключительный человек, как д-р Шток¬ 
ман, этот одиноко стоящий борец с пошлостью мещанского боль¬ 
шинства, говорит своей жене такую типично-мещанскую пошлость: 
«Что за, глупости, Катерина! Пойди-ка лучше, займись своим 
хозяйством, а мне предоставь заботу об общественных нуждах». 

Незачем, конечно, прибавлять, что с благоговейным куль¬ 
том семьи мирно уживается, как бы дополняя его, самый осно¬ 
вательный разврат—'разумеется, на стороне. «Вызнаете, — гово¬ 
рит художник Освальд пастору, — когда и где я видал в кругу 
художников безнравственность? Это бывало тогда, когда кто- 
нибудь из наших соотечественников, примерных отцов и супру¬ 
гов, приезжал туда (в Париж), чтобы посмотреть на новые поряд¬ 
ки... Эти господа рассказывали нам (художникам) о таких местах 
и о таких вещах, о которых нам и не снилось» («Привидения»). 

В виде последнего’ штриха к этой беглой характеристике 
норвежской провинции приведем интересный анекдот, сообщае¬ 
мый Паульсоном. 
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В театре одного норвежского городка выступала неизвест¬ 
ная публике певица, и чопорная мещанская публика, несмотря на 
свое восхищение, не решалась ей аплодировать. Каждый боялся, 
что его личное впечатление не консонирует с впечатлением боль¬ 
шинства, и все с напряженным вниманием следили за поэтом 
Вельгавеном, признанным авторитетом, который, потешаясь над 
публикой, сидел в полной неподвижности. Но вот Вельгавен 
приподнял руки для аплодисмента — и весь зал огласился друж¬ 
ными рукоплесканиями. «Публике был подан знак, что она 
может довериться своему впечатлению и дать исход чувству 
восхищения!» 

Такова эта страшная, удушливая общественная атмосфера, 
невыносимая для здоровых человеческих легких. 

Горе тому, кого судьба наделила в этой среде сильно выра¬ 
женной оригинальностью, широкими запросами, — он обречен 
на полное одиночество. «Наше великое мучение,— говорит Гюи 
де Мопассан,— заключается в том, что мы постоянно одни, и все 
наши усилия, все наши действия направлены лишь к тому, чтобы 
избежать этого одиночества» («Одиночество»). «Самый могу¬ 
щественный человек, — возражает угрюмый норвежец, — это 
тот, кто на арене жизни стоит совсем одиноко!» (Ибсен. «Враг 
народа»). 

Это противоречие проходит по всему творчеству названных 
писателей, сходных в своей исходной точке — ненависти к ме¬ 
щанству. 

В то время как чувство одиночества — основная нота скорб¬ 
ных стонов Мопассана, больного певца разлагающегося мещан¬ 
ского общества Франции, — большинство драм Ибсена слагается, 
наоборот, в торжественный гимн, восторженную песнь во славу 
«одиноко стоящих на общественной арене». 

В обществе мещанской безличности и лицемерной трусости 
Ибсен создает культ личной энергии, «пышущей здоровьем со¬ 
вести: так, чтобы сметь то, чего больше всего желаешь!» («Строи¬ 
тель Сольнес»). 

Культ одинокой гордой силы принимает у Ибсена иногда 
прямо-таки отталкивающие формы. Рядом с общественно-наивным 
ученым Штокманом он готов поставить финансового авантюриста 
Воркмана, которому автор отнюдь не с целью иронии влагает 
в уста такие речи: «Вот оно, то проклятие, которое висит над 
нами, исключительными, избранными натурами. Толпа, масса... 
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все эти посредственности... не понимают нас» («Джон Габриель 
Боркман»). 

Ибсену нет дела до того, что нравственная сила, как и всякая 
иная, определяется не одной величиной, но и точкой приложения 
и направлением. Но характерно для Ибсена как для деятеля 
в сфере мысли, что особенные симпатии его направлены все же 
в сторону умственной силы. Кто самый опасный враг истины и 
свободы?— спрашивает он именем д-ра Штокмана. «Это — сплочен¬ 
ное большинство, проклятое либеральное большинство». Какая 
самая гибельная ложь? Это — «ученье, будто толпа, несовер¬ 
шенные и невежественные существа, имеет такое же право 'судить, 
управлять и властвовать, как немногие истинные аристократы 
ума » («Враг народа»). 

Таковы заключительные выводы, «великие открытия» доктора 
Штокмана. 

Нужно ли доказывать, что они не имеют никакой обществен¬ 
ной ценности? Каков, в самом деле, будет тот общественный строй, 
в котором «судить, управлять и властвовать» будут немногие 
«истинные аристократы ума»? И какой ареопаг займется разли¬ 
чием «истинных» от «неистинных»? 

Если бы «толпа» призывалась для решения вопроса о верности 
той или иной научной теории, философской системы, то Шток¬ 
ман-Ибсен был бы тысячу раз прав в своем оскорбительном отзыве 
о дееспособности «сплоченного большинства». Мнение Дарвина 
по биологическому вопросу в 100.000 раз важнее, чем коллектив¬ 
ное мнение митинга в 100.000 человек. 

Но совсем другое дело — поле социальной практики, с ее 
глубоким антагонизмом интересов, где дело идет не об установле¬ 
нии научных или философских истин, а о постоянных компро¬ 
миссах между тянущими в разные стороны общественными си¬ 
лами. В этой области подавление большинством меньшинства, 
если оно соответствует действительному соотношению обществен¬ 
ных сил, а не вызвано временно искусственными мерами, несрав¬ 
ненно выше, чем подавление меньшинством большинства, совер¬ 
шаемое нередко под покровом сумерек. 

Разумеется, это арифметическое, числовое решение обще¬ 
ственных вопросов не есть идеал общественной солидарности, — 
но, покуда общество расчленено на враждебные группы, примат 
большинства над меньшинством сохраняет все свое глубокое 
жизненное значение, и апелляция от «плебейского духа» спло- 
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ченного большинства к «умственному аристократизму» немногих 
избранных будет оставлена верховным судилищем жизни «без 
последствий». 

В цитированной драме («Враг народа») превосходно про¬ 
являются две основные черты творчества Ибсена: гениальное 
воплощение действительности , и полное отсутствие ресурсов для 
положительного идеала. 

В течение всей драмы вы с живейшим интересом следите 
за тем, как чисто технический, повидимому, вопрос городской 
канализации зацепляется за имущественные отношения город¬ 
ского населения, создает^ группировку партий и заставляет 
д-ра Штокмана перейти от химического исследования воды к ана¬ 
лизу социальной среды; вы с затаенным в груди дыханием 
наблюдаете за нарастанием волны оппозиционного настроения 
в груди честного ученого, — и в результате вы останавливаетесь 
в досадном недоумении, в обидном разочаровании перед скудной 
проповедью «умственного аристократизма». 

А! Мы слышали и слышим эту,возвышенную проповедь с раз¬ 
ных сторон и не только от поэтов, но и от экономистов и социоло¬ 
гов... 

Так, например, проф. Шмоллер 129 ), как известно, стоит за со¬ 
циальную реформу: он хочет удовлетворения требований рабочих. 
Но всех ли? О, нет! Существуют, видите ли, требования «спра¬ 
ведливые» и «несправедливые». Эгоистические классовые требо¬ 
вания очень далеки от профессорской справедливости. Справедли¬ 
вые интересы, это — не классовые интересы, но внеклассовые, 
сверхклассовые, надклассовые. В основе классовых интересов 
лежит грубая экономика; сверхклассовые, справедливые интересы 
возвышаются на этико-правовом принципе «распределительной 
справедливости» (ѵеііеііепсіе Сегесіііі^кеіі). Этот универсаль¬ 
ный, недоступный классовым притязаниям принцип гласит: 
распределение материальных благ и почестей должно соответ¬ 
ствовать духовным свойствам людей; поэтому — либо доходы 
должны быть распределены соответственно добродетели (г. Шмол¬ 
лер, зто опасно!), либо добродетель должна быть повышена на 
соответственное число процентов у лиц, обладающих высокими 
доходами (г. Шмоллер, это- недостижимо,!). 

Принцип «распределительной справедливости», этот достой¬ 
ный плод филистерского глубокомыслия, оказался бы, следова¬ 
тельно, обладающим довольно рискованными сторонами, если бы 
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проф. Шмоллер не сделал носителями этого принципа «аристокра¬ 
тов образования и духа» — представителей либеральных профес¬ 
сий, чиновничество и т. д. (конечно, сюда же включены и аристо¬ 
краты университетской кафедры). Но раз это сделано, все обстоит 
благополучно. Классы, участвующие в процессе материального 
производства и являющиеся, вследствие этого, носителями эгои¬ 
стических классовых интересов, раз навсегда устраняются от 
универсального принципа. Классы материального производства 
настолько же ниже «распределительной справедливости», на¬ 
сколько прирожденные носители этой справедливости выше мате¬ 
риального производства. 

Если бы «аристократы» университетского образования и про¬ 
фессорско-бюрократического духа не имели своих корпоративных 
интересов, тогда плод аристократического духа проф. Шмоллера 
оказался бы действительно лишенной социальной плоти сверх¬ 
классовой теорией... Но... 

Но так как «распределительная справедливость» отдается 
в бессменное содержание «аристократам образования и духа», 
а эти последние, раз навсегда устраненные от участия в мате¬ 
риальном производстве, тем самым поступают на бессменное содер¬ 
жание к классу материального труда, — принцип «распредели¬ 
тельной справедливости» оказывается фиговым листком, плохо 
прикрывающим нагое бесстыдство профессорско-бюрократиче¬ 
ских корпоративных вожделений. 

Проф. Штаммлер 130 ), другой «аристократ образования и 
духа», соревнуя своему собрату, тоже пытается подняться над 
«социальными стремлениями, вызванными чисто субъективными, 
порожденными лишь данным положением вещей импульсами, до 
высоты социальных стремлений, объективно обоснованных, опра¬ 
вданных с объективной точки зрения». С этой похвальной целью 
аристократ Штаммлер вооружается идеалом «общества свободно 
желающих людей», как высшей точкой зрения во всех социальных 
суждениях, как формальной идеей, на основании которой можно 
решить, «является ли эмпирическое или желаемое социальное 
состояние объективно оправданным». 

С этой минуты проф. Штаммлер стоит уже над классами; 
история выводит его из сутолоки житейской борьбы и уса¬ 
живает на судейский трон, как «свободно желающего чело¬ 
века», чтобы во всеоружии универсального объективно-патен¬ 
тованного идеала творить немилостивый суд и суровую расправу 
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над «социальными стремлениями, порожденными данным поло¬ 
жением вещей». 

Незачем и говорить, что проф. Штаммлеру незачем вставать 
со своей профессорской кафедры, она же судейский трон, для уча¬ 
стия в грубом процессе материального производства. Зато можно 
поручиться, что если б (о, дивная мечта!) проф. Штаммлер был 
призван вместе с проф. ІНмоллером к заведыванию интеллигент¬ 
ным процессом материального распределения, то «свободно же¬ 
лающий человек» Штаммлер и «аристократ образования и духа» 
Шмоллер действовали бы настолько солидарно и неукоснительно, 
что носители «социальных стремлений, порожденных лишь дан¬ 
ным положением вещей», и представители эгоистических классо¬ 
вых интересов, лишенных под собою солидной почвы «этико-пра¬ 
вового принципа», получили бы достойную кару за отсутствие 
в них ІПтаммлеровского объективизма и ІПмоллеровской добро¬ 
детели. 

Нет, не от корпорации умственных аристократов, которой 
будет предоставлено «судить, управлять и властвовать», нужно 
ждать спасения. 


Нам необходимо остановиться еще на женщинах Ибсена, 
которому многие даже готовы преподнести социальный титул 
«певца женщин». И, действительно, Ибсен уделяет много внимания 
обрисовке женских характеров, которые в его драмах предста¬ 
вляют значительное разнообразие. 

В Эллиде («Женщина с моря»), отчасти в Марте («Столпы») 
воплощены мечтательные порывания из тупой жизни'—.туда, 
где «небо шире... тучи ходят выше... воздух свободнее...», поры¬ 
вания, на высших стадиях переходящие в желание «ударить в лицо 
всей этой благопристойности», не останавливающиеся даже перед 
разрывом с родиной (Лона и Дина в «Столпах») или с мужем и 
детьми (Нора). Перед нами вереницей проходят самоотверженные 
женщины Ибсена, всегда живущие для кого-нибудь и никогда 
для себя (тетушка Юлиана в «Гедде», г-жа Линден в «Норе»), 
несчастные рабыни супружеского и материнского долга (Елена 
Альвинг в «Привидениях»), мягкие, болезненно-чуткие, любящие 
и безвольные, как Кайя Фосли («Строитель») или г-жа Эльвстед 
(«Гедда»), наконец, женщина во вкусе ііп сіе зіёсіе (конца века), 
душевно-изломанная, взвинченная декадентка Гедда Габлер. 
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Целый спектр психических оттенков, целая гамма душев¬ 
ных настроений!.. Но все же мы не можем сказать вместе 
с г. А. Веселовским *), будто «в них все оттенки жизни, все стре¬ 
мления, надежды и все слабости современной женщины». Нет! 
У Ибсена и в этой области есть громадный пробел. 

Действительность последних десятилетий выдвинула новую 
женщину, которая тремя головами выше не только Норы, поры¬ 
вающей с мужем вследствие пробуждающегося сознания личного 
достоинства, но и Норы дальнейшего периода, отдающей свои 
силы горячей борьбе за женскую эмансипацию. 

Эта новая женщина высоко над вопросом о положении жен¬ 
щины привилегированного класса поставила вопрос социальный, 
вопрос об осуществлении тех форм общественности, при которых 
не сможет иметь места не только подчинение женщины мужчине, 
но и вообще подчинение человека человеку. Рука об руку с мужчи¬ 
ной она — не в старой роли вдохновительницы мужа, брата или 
сына, а в качестве их равноправного боевого товарища — борется 
за осуществление лучших идеалов современности. Этой женщины 
Ибсен не знал. 


Теперь уже прошло время как мистического культа ибсеновой 
символики, так и той наглой «критической», «научно-физиоло¬ 
гической» и иной брани по адресу великого норвежца, в которой 
так хорошо набил руку Макс Нордау **). 

История европейского общественного сознания никогда не 
забудет тех пощечин, тех поистине славных пощечин, которые 
Ибсен нанес чисто вымытой, хорошо причесанной и блещущей 
самодовольством мещанской физиономии. Пусть Ибсен не указы¬ 
вает идеалов впереди, пусть даже его критика настоящего далеко 
не всегда исходит из надлежащей точки зрения, — он все же 
рукою гениального мастера оголил перед нами мещанскую душу 
и показал, сколько внутренней дрянности лежит в основе мещан¬ 
ской благопристойности и добропорядочности. Когда вгляды¬ 
ваешься в неподражаемые мещанские образы, созданные в лучшие 
моменты его творческой работы, — невольно приходит в голову 

*) Ал. Ник. Вейеловскйй‘,° историк литературы. Ред. 

**) Указания медика Нордау насчет ложного изображения Ибсеном 
хода различных болезней сохраняют, конечно, всю свою силу, — но если бы 
сапожник знал свои колодки,,, ь п 
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мысль, что стоило в одном-двух местах чуть-чуть сильнее нажать 
кисть, прибавить два-три едва заметных штриха, и социальный 
тип высочайшего реализма превратился бы в глубокую социаль¬ 
ную сатиру. 

«Восточное Обозрение» №№ 121, 122, 126, 

3, 4, 9 июня 1901 г. 


ДВЕ ПИСАТЕЛЬСКИЕ ДУШИ ВО ВЛАСТИ МЕТАФИЗИЧЕСКОГО 
БЕСА *) 

Взволнованные журналы бьют тревогу; в передовой русской 
печати раздался призыв омыть в освежающей метафизической 
воде смертные грехи позитивизма, релятивизма и реализма. 
Призыв этот принимает тем более экстренный характер, что 
молодая русская мысль до сих пор почти не знала метафизиче¬ 
ского пленения. 

Мы не забывали, конечно, что у нас имеются метафизики- 
профессионалисты на профессорском жалованьи, метафизики- 
профессионалисты без жалованья, метафизики-дилетанты, и счи¬ 
тали это «в порядке вещей», ибо в культурном обществе по штатам 
полагаются не только «лицемеры, доносчики и прелюбодеи», 
как говорил сатирик, но и многое другое, между прочим и мета¬ 
физики. Но если мы признавали законность их существования, 
то это нисколько не побуждало нас считаться с ними и даже 
читать их. 

Метафизическая мысль совершала свои скромные отпра¬ 
вления на страницах «Вопросов философии», да еще безвредными 
фонтанами била на заседаниях философических обществ, — но 
волновать сердца ей не было дано. Существует даже мнение, 
несколько, впрочем, легкомысленное, будто «Вопросы философии» 
издаются именно для того, чтобы их никто не читал. Метафизи¬ 
ческие труды Чичерина 131 ), Козлова 132 ), Вл. Соловьева счи¬ 
таются, может быть, и очень умными, но решительно никому 
и ни на что ненужными. Последнее обстоятельство даже окружает 
их некоторым своеобразным ореолом. 

В настоящее время такое отношение «посторонних людей» 
к метафизическим проблемам может показаться поколебленным. 


*) См. книгу Бердяева о Н. К. Михайловском, предисловие к ней 
Струве и № 6 «Мира Божьего». Ред. 


13* 
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Г-н Струве настойчиво приглашает авангард русской мысли 
к «метафизическому творчеству». Его подголосок, г. Бердяев ш ), 
объявляет решительную борьбу за идеализм. «Мир Божий», 
усердно служивший насаждению реалистического «самообра¬ 
зования», делает — в лице названных писателей — решительную 
попытку освободиться от «исторического недоразумения» и под¬ 
нять на недосягаемую высоту идеалистическое знамя, колеблемое 
всеми метафизическими ветрами... 

И вот взволнованные журналы бьют по этому поводу тревогу. 

Заслуживает ли, однако, указанное явление столь усилен¬ 
ного внимания? Не думаем. В настоящее время еще совершенно 
не видно, чтобы за чисто личной идейной эволюцией г. Струве 
скрывалось явление общественного смысла. Может быть, нечто 
подобное и определится в будущем, — решать категорически 
не отваживаемся, — пока же для нас ясно одно: голосу г. Струве 
сообщает вес отнюдь не его еще не определившееся «метафизи¬ 
ческое творчество»; равным образом, если «Борьба за идеа¬ 
лизм» г. Бердяева не оказалась похороненной в метафизическом 
склепе «Вопросов философии» рядом с «Существом идеализма» 
Б. Н. Чичерина и «Защитой идеализма» С. Н. Трубецкого 134 ), 
то в значительной мере благодаря нарочитому покровительству 
г. Струве... 

Во всяком случае наше скептическое сердце, покрытое 
неподатливой реалистической корою, пока ни на йоту не участило 
темпа своих биеней ввиду надвигающихся метафизических 
«туч» (термин г. Струве). А из грозных туч, с помощью бога 
и законов природы, прольется самая безобидная водаі 

Но, оставляя в стороне размеры явления, его видовые осо¬ 
бенности и степень внушаемых им надежд или опасений, не лишне 
будет сказать несколько слов об его общей, родовой социально- 
психологической природе. 

Установление абсолютных критериев истины, справедливости, 
красоты, словом, смысла жизни, через посредство метафизики 
(трансцендентального и трансцендентного сознания) есть одна 
из тех заманчивых, обольстительных, чарующих иллюзий, от 
которых труднее всего отказаться обобщающему мышлению. 

Объективно установленный, вневременный и внепростран- 
ственный, общеобязательный смысл жизгій есть уродливо-увели¬ 
ченное отражение временных, преходящих состояний социально¬ 
исторического сознания. 






перед первой Революцией 


В этом отношении метафизика, эта теология без бога, разде¬ 
ляет судьбу мистической мысли, которая тоже переносит землю 
на небеса, но путем более грубых приемов. Два примера. Некий 
средневековый аббат монастыря 81:. Сегтаіп без Ргёз говорит 
в своей богословской поэме о турнире между Христом и антихри¬ 
стом; турнир происходит у него при обычной обстановке рыцар¬ 
ских поединков; соперники выезжают на лошадях при звуках 
труб и крушат копья; среди зрителей присутствуют матерь 
божия и другие святые жены, в качестве «дам». 

Совсем иначе рисовались небесные сферы плоской фантазии 
какого-нибудь немецкого К1еіпЬйг§ег’а (мелкого буржуа) «доброго 
старого времени». Он делает из небес прекрасную церковь, с пре¬ 
красной музыкой, со стульями для простого народа, с партером 
и хорами для благородных. Он снабжает ее извне и извнутри 
всем количеством великолепия, какое имеется в узких арсеналах 
филистерского воображения. Райские блаженства он себе пред¬ 
ставляет не иначе как в форме мещанского бала или Кігетез’а 
(престольного праздника). (См. у Шлоссера. Біе ОезсЫсМе без 
асЫгеЬпіеп баЬгЬипбегЬз.) 

Таким образом, небеса представляются ему расширенным 
и улучшенным изданием его мастерской, его лавки, его спальни, 
его магистрата, его приходской церкви... 

Увы! То же самое повторяется с метафизическими «небесами». 

Недисциплинированная психика «гипостазирует» текучие 
земные явления и отношения, превращает их в абсолютные 
категории, неизменные, наперекор все изменяющему времени, 
не стареющиеся и не устающие на своих ответственных постах —■ 
верховных блюстителей морали, познания, права, эстетики и пр. 

Создав ту или иную проекцию земных отношений на метафизи¬ 
ческом экране, мысль старательно стирает все те вспомогательные 
линии, которые соединяют грубый земной оригинал с его дели¬ 
катным небесным изображением, тщательно вытравляет в пре¬ 
тенциозной копии временный и местный «колорит», словом, 
заметает собственные следы и стремится раз навсегда, іп заесиіа 
заесиіогит (во веки веков), закрепить на экране эту «подчи¬ 
щенную» проекцию, как звездную карту человеческой жизни, 
как неизменный «Бедекер» *) интеллектуального, морального 
и эстетического сознация. 


*) Распространенный путеводитель. Род. 
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Но — увыі — в глубине глубин социального бытия идет 
безостановочная стихийная работа разрушительного созидания 
и созидательного разрушения, очертания земных дел и отно¬ 
шений нарушаются, комбинируются новые общественные формы, 
а недисциплинированное сознание опять торопится дать уродливо- 
преувеличенную проекцию новой картины общественной жизни 
и для этого торопливо соскабливает следы прежних начертаний 
с метафизического экрана. 

Индивидуалисты-моралисты реалистического типа, предлагая 
человечеству свои системы правды, смысла жизни, не стирают со 
своих построений клейма их субъективного происхождения: их 
системы не могут, значит, никого ввести в соблазн, так как они 
провозглашаются и остаются построениями той или иной лич¬ 
ности, достигшей известной высоты «умственного и нравственного 
развития». Единственная поддержка таким системам —в степени 
морального, интеллектуального, эстетического и пр. развития 
их творца; другими словами: подобные системы становятся для 
нас обязательными, если мы одной «степени развития» с автором 
системы, т.-е. пригіадлежим к одной с ним социально-истори¬ 
ческой формации. 

В таком случае, та или иная субъективная оценка, не имеющая 
никакого отношения к науке (вернее, входящая в нее как голый 
факт, как булыжник «входит» в минералогию), может иметь 
значение в общественно-партийной практике. 

Г-н Бердяев (как и г. Струве) считает работу по составлению 
этического прейскуранта к наследию веков нерациональной, 
вытекающей из филистерского стремления навязать космосу 
тенденции собственного «кусочка мозга». 

Что же делает он сам? Он совершает ту же «филистерскую» 
работу, объявив лишь заранее, что в его голове помещается не 
просто «кусочек мозга», но чистый кристалл трансцендентального 
сознания. Такая «диверсия» имеет то удобство, что, нимало не 
стесняя личного произвола, она всецело освобождает от личной 
ответственности. 

Он проецирует свою личную моральную оценку на без¬ 
личном полотне «трансцендентального этического сознания» и реко¬ 
мендует себя при этом не как действующего за свой собственный 
счет и страх оценщика социально-исторической рухляди, а как 
простого ійслушника в храме объективной истины; тщательно 
уничтожив леса, при помощи которых он взбирался на метафи- 
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зические высоты, он укрывается со своими субъективными’сужде¬ 
ниями и оценками за ширмы «трансцендентального сознания». 

Реалистическое «умонастроение», тенденции которого прочны 
в русском интеллигентном человеке, к какому бы «поколению» 
он ни принадлежал, не примирится с такой наивной фикцией, 
а бедная реальная жизнь не станет ни на йоту осмысленнее от 
этих метафизических потуг, запоздавших на много десятилетий... 

Итак, что же это за теоретическое здание, которое гг. Струве 
и Бердяев пытаются воздвигнуть на головокружительной высоте? 

Г-н Бердяев уверяет, что это будет чудный «воздушный 
замок», стройная «башня» на каменном фундаменте. 

Но полно, башня ли? Не окажется ли это «здание» просто 
старой, продырявленной метафизической... скворешницей, кото¬ 
рую, за негодностью, покинули даже легкомысленные скворцы 
и в которую вряд ли удастся заманить мудрую сову Минервы. 

«Восточное Обозрение » № 189, 

25 августа 1901 г. 

ПОЭЗИЯ, МАШИНА И ПОЭЗИЯ МАШИНЫ 

«Попробуем, — приглашал покойный Рескин 138 ) своих сооте¬ 
чественников, — оставить хоть один уголок нашей страны кра¬ 
сивым, спокойным и богатым. У нас не будет ни паровых зерно- 
нодъемов, ни железных дорог, у нас не будет безвольныхи бессмыс¬ 
ленных вещей... Когда нам понадобится итти куда-нибудь, мы 
пойдем спокойно и без опасений, не рискуя своей жизнью для 
скорости в 60 миль в час; когда нам потребуется переправить 
что-нибудь, мы понесем это на своей спине или положим на 
спины наших животных или повезем на повозках и лодках». 

Англия осталась глуха к романтическим воззваниям Рескина. 
Нужно ли об этом жалеть? 

Не думаем! 

Точно ли паровые зерноподъемы и железные дороги разру¬ 
шают красоту, спокойствие и богатство? Точно ли «безвольные 
и бессмысленные вещи» (машины) представляют зло, от которого 
необходимо избавиться? 

Ответом на эти вопросы. ,{»іожет быть лишь самое энергичное 
нет. ,. л . 

Оставляя в стороне общественные корни реакционно-роман¬ 
тических заблуждений Репина, увидим, что в основе их лежит 
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колоссальное методологическое недоразумение: Рескин не делал 
различия между техническим и общественным значением машины. 

Не мы станем отрицать многие поистине мрачные стороны 
в общественной роли машин. При современных условиях они 
являются молотом в руках слепого автомата буржуазной эксплоа- 
тации, и последний сокрушает этим могучим молотом человеческие 
черепа, хребты, ребра и мышцы. Но ведь молот — все-таки только 
молот: им можно сокрушить череп, но можно и выковать нож для 
разрезывания именинного пирога в семейном кругу... 

Ту же «безвольную и бессмысленную» машину, вызывающую 
тысячи проклятий, можно (в настоящее время — мысленно, 
а в будущем — фактически) поместить в гармонические обще¬ 
ственные условия — и ее гуманно-техническая, истинно-освобо- 
тельная миссия предстанет пред нами во всем своем величии. 

Можно и должно восставать против современных форм поль¬ 
зования ею, но восставать вместе с Рескиным против машины 
ап иші Гйг зісЬ (самой по себе) — один из худших видов реакции. 

Но ведь машина — все-таки «безвольная и бессмысленная 
вещь», а значит любая лошадь и даже известный своей гомери¬ 
ческой глупостью осел имеют пред ней несомненные преимущества. 

Так ли? Ведь мы ценим лошадь и осла именно постольку, 
поскольку они лишены своей воли и безропотно подчиняются 
нашей. Осел, проявляющий свою «волю» и свой «смысл», словом, 
свою ослиную индивидуальность, припадками классического 
упрямства, по всей справедливости не встречает поощрения со 
стороны своего погонщика: последний выколачивает из него 
«волю» бичом. 

Но если так, то будьте последовательны до конца: сделайте 
усилие мысли и представьте себе идеальную лошадь (т.-е. без 
«норова» и иных лошадиных предрассудков) или идеального осла 
(не зараженного духом противоречия) — вы получите... локо¬ 
мотив. Имеем ли мы, в таком случае, право замахиваться на 
локомотив ослиными копытами? 

Когда приходится встречать противопоставление «разумной 
живой силы» — «мертвой машине», невольно вспоминаются испол¬ 
ненные убийственной иронии слова одного из умнейших русских 
людей, Н. А. Добролюбова: 

«Быстро идет пароход наш, но — движется мертвой машиной, 
Барка хоть тихо плывет, но — разумною тянется лямкой», 
(«Славянские думы».) 
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Ах! в девяти случаях из десяти протест против «мертвой» машины 
представляет оборотную сторону душевной скорби по выходящей 
из употребления «разумной лямке»... 

Но, может быть, Рескин прав хоть в том, что езда на реальной 
лошади, не лишенной своей воли, имеет, по крайней мере, преиму¬ 
щество безопасности пред бешеной скачкой на воплощении 
абстрактной лошадиной идеи, на локомтиве? 

Увы! несмотря на то, что скорость в 60 миль, о которой говорит 
Рескин, превзойдена лучшими современными экспрессами почти 
вдвое, «один убитый (в Англии и Франции) приходится всего 
только на 45 миллионов пассажиров; при пешем хождении слу¬ 
чается, конечно, больше несчастий, так что значит ходить «опас¬ 
нее», чем ездить по железным дорогам, по крайней мере француз¬ 
ским или английским» («Русские Ведомости» № 132, «Из хро¬ 
ники открытий и изобретений»). 

Остается еще одно соображение, пользующееся большим 
кредитом, — будто всюду проникающая машина несет с собой 
смерть поэтическому творчеству. 

Для Рескина всякий предмет сохраняет свое поэтическое 
обаяние до тех пор, пока мы представляем его себе самодовлеющим. 
Как только мы начинаем считать его подчиненным вне его лежа¬ 
щей цели, — а для машины это обязательно, — он теряет в наших 
глазах свое эстетическое обаяние. Когда мы узнаем, что листья 
дерева приспособлены к поглощению угольной кислоты и выде¬ 
лению кислорода, мы становимся к ним равнодушны, как к какому- 
нибудь газометру: они представляются нам уже не безыскус¬ 
ственным и прекрасным даром природы, а грубо-прозаической 
машиной. Убедительно? Нисколько! 

Сорвать с какой-нибудь области явлений мистическое покры¬ 
вало, сотканное ненаучной мыслью, осветить эти явления светом 
научно-реалистического анализа, — значит ли это разрушить 
их поэтическое обаяние? 

Нет! Кто неспособен поддержать того французского худож¬ 
ника, который поднял в кругу товарищей бокал в посрамление 
Ньютону 13в ) за то, что этот гений разрушил будто бы обаяние 
. солнечного спектра, объяснив тайну чудной цветовой гаммы 
простым разложением бесцветного солнечного луча; кто, говорим, 
не стоит на подобной грубо-мистической точке зрения, тот никогда 
не проникнется настроением Рескина, выразившимся в приве¬ 
денном выше рассуждении. 
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В сущности, мистицизм все еще гнездится в клеточках нашего 
мозга, и в душе нашей свято хранится духовное наследие нашего 
отдаленного предка, приносившего жертвы таежному пню... 
Точно что-нибудь дорогое отрывается у нас от сердца, когда 
чуждая ложной сентиментальности научная мысль изгоняет 
какого-нибудь «духа» из его убежища, отдавая последнее в полное 
распоряжение физическим и химическим законам. 

Машина наносит самые тяжкие удары такого рода настроению: 
сочетанием рычагов и наклонных плоскостей она достигает резуль¬ 
татов, происхождение которых покрывалось раньше заманчивой 
таинственностью. Ее обвиняют в разрушении эстетики. На самом 
деле она разрушает лишь эстетическую мистику. Мы глубоко 
убеждены, что машина, как символ и воплощение неустанной 
борьбы человеческого гения за свободу от природы, должна стать 
объектом высокого — разумеется, реалистического, а не мисти¬ 
ческого -— вдохновения! 

Выньте из кармана ваши часы, откройте верхнюю крышку 
и вглядитесь в эти две стрелки, которые в своем плавном и неза¬ 
метном для глаза движении подчиняют вашему сознанию беспре¬ 
дельное и неуловимое время; загляните на эту маленькую «секунд¬ 
ную» стрелку, которая торопливо, но размеренно бегает по своему 
миниатюрному циклу с тонко наведенными делениями и дробит, 
дробит время, превращает его в хронологическую пыль. 

Переверните часы и откройте заднюю крышку. Присмотритесь 
внимательно к этому простому, стройному и благородному меха¬ 
низму, который совершает свою работу с такой правильностью, 
что мы проверяем по ней деятельность нашего сердца и наших 
легких. 

Разве этот примелькавшийся предмет не может служить 
мотивом поэтического творчества? Разве это не чудный кристалл 
человеческого гения? Разве с этой небольшой машинкой, свободно 
укладывающейся в жилетном кармане, не связаны самые поэти¬ 
ческие воспоминания вашей жизни? Не ждали ли вы с напряжен¬ 
ным вниманием того момента, когда стрелки сольются на 
цифре XII, чтобы провозгласить рождение нового года или нового 
столетия? Разве не следили вы с замиранием сердца за прибли¬ 
жением стрелок к тому момені'у, на который вам назначила 
свидание любимая вами,, женщина?.. 

Но вернемся к оставленному нами сопоставлению лошади 
с локомотивом. 
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Вы помните, конечно, это гнетущее по впечатлению и порази¬ 
тельное по своей художественной силе воплощение настоящего, 
подлинного, безмашинного труда в образе «коняги». 

Поставьте рядом с конягой, с этим истощенным, понурым 
мужицким «животом», с выпяченным брюхом, с отвислыми боками, 
упирающимся задними обессиленными ногами в осыпающийся 
грунт горы, на которую нужно втащить 25-пудовую тяжесть, — 
поставьте рядом с конягой локомотив, «могучий, как воля чело¬ 
века, смелый и легкий, как надежда» (Гюйо) 137 ), это стальное 
воплощение неутомимой технической мысли, это плавно скодь- 
зящее по металлическим нитям рельсов и сверкающее огнями 
глаз гигантское чудовище в 10.000 пудов весом, изящной разме¬ 
ренной игрой своих стальных мышц пожирающее пространство 
и безболезненно увлекающее за собой полмиллиона пудов 
груза *); поставьте их рядом и ответьте — на чьей стороне 
поэзия? 

Нет, человек не откажется от машины. За это ручается 
история всем смыслом прошедших тысячелетий. 

С тех пор как человек стал на ноги и вооружился своим 
первым орудием, палкой, вся жизнь его стала протестом против 
власти природы. Чтобы возвыситься над нею, чтобы победить 
ее, чтобы завоевать себе свободу, человек оседлал человека и, 
нахлестывая ему бока, погнал его вперед и вперед, сквозь строй 
веков. 

Все колоссальное наследство практической, теоретической 
п поэтической мысли, которым мы владеем и которым так спра¬ 
ведливо гордимся, несет на себе несмываемую печать власти 
человека над человеком во имя свободы ^>т природы. Вся та сила 
теоретического отрицанья, практической борьбы и поэтических 
проклятий, которая направлена против современных форм 
социального гнета, выросла из того же источника — власти 
человека над человеком во имя эмансипации от власти земли. 

Задача настоящего времени состоит в том, чтобы освободить 
человека из-под человека, но не в том, чтобы снова подчинить 
его бесконтрольной власти природы. 

Вознесенный бесконечным рядом человеческих волн, на 
высоту современных общественных запросов и идеалов, гордый 
и непокорный сын природы, вкусивший от ■ сатанинской мечты 

*) Сибирская железная дорога, разумеется, не в счет. 
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подчинить природу власти своего мозга и увлечь ее за собою, 
как прекрасную рабыню, — человек не откажется от машины, 
ибо в нагорное царство свободы можно подняться только на мощ¬ 
ном локомотиве, а не на загнанном, истощавшем коняге. 


Р. 8. -Недавно сибирские газеты сообщили ряд известий 
о суеверно-враждебном отношении крестьян к «маслоделкам», 
при чем подчеркивались «глупые предрассудки» крестьян против 
полезной машины и в основе этих предрассудков указывалось 
крестьянское невежество. Но почему же это «невежество» (отри¬ 
цать которое не приходится) не создало «культа обожания» 
маслоделательной машины? А потому, что в этой машине, помимо 
очевидной для всех и несомненно-полезной технической стороны, 
скрывается какая-то таинственная общественная сила: сепаратор, 
как техническая категория, скромно отделяет масло от сливок; 
тот же сепаратор, как категория социальная, коварно отделяет 
сливки от голодных ртов крестьянских ребят и прибыль пред¬ 
приятия от труда. Вот эту-то вторую функцию металлического 
«немца» напуганное крестьянское воображение и связывает 
с «черной книгой из чужой земли» и с прочей чертовщиной. 

«Восточное Обозрение» № 197, 

8 сентября 1901 г. 

КОЕ-ЧТО О «СВОБОДЕ ТВОРЧЕСКОГО СПАЗМА» 

Вряд ли можно в настоящее время, сохраняя не только аппа- 
рансы критического беспристрастия, но и действительно относясь 
с искренней вдумчивостью к новейшим литературным течениям, — 
вряд ли, говорим, можно обнять их одной всеуравнивающей 
формулой, социологической или ' эстетической, или дать им 
одну всеисчерпывающую оценку, благоприятную или уничижи¬ 
тельную. 

Перед нами нечто значительно меньшее, чем литературное 
направление с резко очерченной физиономией, и вместе — беско¬ 
нечно большее, чем капризное сумасбродство нескольких лите¬ 
ратурных Геростратов 138 ). ‘ Перед нами — поиски нового напра¬ 
вления, то вдумчивые, то фиглярские, то мучительно-искренние, 
то эпикурейские, почти гастрономические... 
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При таких обстоятельствах в наиболее выгодном положении 
окажется, естественно, тот критик, который примет позу осто¬ 
рожного и непредубежденного выжидания... 

Знаю, заранее знаю, что эта поза, на вид столь внушительная 
и глубокомысленная, имеет в себе чрезвычайно комические, почти 
опереточные черты, — чтб может быть в самом деле курьезнее 
человека, который обращается к людям, отвергающим, ищущим, 
борющимся и призывающим, с филистерской речью, сущность 
которой исчерпывается словами: «Делайте, а мы в свое время... 
разберем!» — Знаю, что нет ничего антипатичнее оппортунизма 
в какой бы то ни было сфере, — знаю и тем не менее повторяю: 
наиболее выгодное и, во многих отношениях наиболее правильное 
отношение к новым литературным настроениям, это — ожидание 
без преувеличенных надежд и критика без враждебной пред¬ 
убежденности. 

Такая позиция отнюдь не связана с индиферентизмом, как 
общим миросозерцанием, — она предполагает лишь, что мы не 
считаем изящную литературу осью жизни и смену литературных 
течений не отождествляем с общественно-историческими судьбами. 

Если мы заручимся этим ограничительным взглядом, если 
сверх того наши общественные тяготения не заставляют нас 
броситься, очертя голову, в центр литературной свалки, а дают 
совсем иное применение энергии нашей мысли, — почему нам 
в таком случае и в самом деле не сказать: «Делайте, а мы — 
разберем!..» 

Таким путем мы сохраним за собой все выгоды выжидательной 
позиции и смягчим, если не устраним, своим заблаговременным 
признанием ее смехотворные стороны. 

От этих общих соображений, которые должны остеречь нас 
от преждевременных обобщений, перейдем к любопытному для 
нас литературному факту. 

В XI книжке «Вестника Всемирной Истории» помещен пере¬ 
вод «драматической фантазии» Казимира Тетмайера «Сфинкс» *). 

Отметим, что Тетмайер, насколько нам известно, не принадле¬ 
жит «официально» к партии польской модерны, отличающейся 

*) Два слова о переводе. ,Тетмайер считается крупным польским 
стилистом. Его произведения обязаны значительной, если не значитель¬ 
нейшей частью своего''Йбаяния прекрасному языку. Понятно, какие обяза¬ 
тельства вытекают отсюда для переводчика. Между тем последний настолько 
внимательно отнесся к своей задаче, что слово ваза несколько раз употребил 







немалой агрессивностью, но люди «партий» считают его более 
или менее «своим», — и не без основания. 

Попытаемся изложить содержание «драматической фантазии», 
которая в русском переводе занимает около двенадцати страниц 
печатного текста. 

В центре драмы стоит слепой и глухонемой подросток, всего 
два раза появляющийся на сцене. Его душа и есть «сфинкс». 

Все действие совершается в сгущенной атмосфере надвигаю¬ 
щейся и разражающейся грозы, с одной стороны, и неясных 
предчувствий, повышающихся в ряде аккордов на степень без¬ 
отчетного стихийного ужаса, — с другой. Природа аккомпани¬ 
рует настроению. А, может быть, настроение вторит природе. 
Нарастающее, как лавина, чувство ужаса концентрируется 
в Анне. Это — сестра жалкого калеки Леона, «девушка бледная, 
как сон, как приведение», «девушка-мечта, чудное виденье»... 

Так ее характеризует Артур Верен, случайно попадающий 
в общество Анны, Леона, их матери и старика-пастора. Артур — 
сын гениального композитора Рихарда Верена, очевидно, 
Рихарда Вагнера, хотя, заметим мимоходом, это прозрачное 
указание на определенное лицо не имеет никакого отношения 
к ходу «драматической фантазии» и является одним из причудли¬ 
вых капризов автора. Может быть, впрочем, этот определенный 
намек означает, что музыкальное настроение Анны и Артура 
имеет специально-вагнерианскую, модернистскую окраску. 
А может быть... все может быть. 

Во время грозы молния ударяет в старый амбар. Вспыхивает 
пожар. Дому не грозит опасность, так как амбар стоит в стороне. 
Мать с пастором отправляются на место пожара. Анна остается 
с Артуром. Во время краткой и почти не поддающейся изложению 
беседы они влюбляются друг в друга. Тревожное настроение 
Анны переходит под конец разговора в бред, в котором ей 
рисуется «сладко звучащий голубой туман». «Туман голубой — 
то мысли мои», говорит ей Артур. Анна в бреду «склоняется 
безвольно к Артуру». Сзади подкрадывается Леон, ощупывает 
головы Анны и Артура, схватывает с колонны вазу с цветами 


в мужском роде. — Впрочем,,, ^добросовестные переводы составляют 
столь обычное явление нашей литературы, что к ним пора привыкнуть. 
В дополнение й'классическому «ён достанет», характеризующему противо¬ 
естественную жизнеспособность русского мужика, следует ввести в обиход 
«ён слопает» в применении к преступной выносливости русского читателя. 
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и «ударяет им» Артура по голове. Анна «кричит в исступлении: 
Мертв. А! А! А!». 

И все. 

Единственным лучом света, прорезывающим эту гущу «нерви¬ 
ческой чепухи», является замечание пастора о Леоне: «Неужели 
в нем пробудились инстинкты зрелости? Это было бы ужасно...». 
Поистине ужасно! В этом жалком экземпляре, беспощадно обво¬ 
рованном природой, близость девушки-сестры, повидимому, про¬ 
буждает мужчину. Отсюда ревность. Отсюда убийство. 

К чему все это? — хочется невольно спросить после прочтения 
этой драматической фантазии. И в этом вопросе уже кроется 
суровый приговор. 

Русская литература знает превосходное изображение душев¬ 
ного развития слепца. Это — «Слепой музыкант» В. Г. Коро¬ 
ленко. Сравните с «драматической фантазией»: какая разница! 

Герой г. Короленко слеп. Зато мир звуков — его родная 
стихия. Его темная, лишенная красок душа может излить свою 
скорбь по свету и в определенных звуках речи, и в неопреде¬ 
ленных стонах музыки. Мы видим, как обиженная душа него¬ 
дующе требует от природы расплаты и стремится вознаградить 
себя за утрату, которая невознаградима. Мы видим тонко орга¬ 
низованную натуру, которую природа одним грубым пинком 
отдалила от нормы, но которая сознательно тоскует по «норме» 
и способна нас приобщить к своей тоске. Во всяком случае мы 
видим человека, человека... Изобразить рост его слепой души 
несколько исключительная, но очень благодарная задача. Чита¬ 
тели знают, как с ней справился мягкий и вдумчивый талант 
Короленко. 

В несчастном герое «фантазии» Тетмайера мы не видим 
человека. Перед нами жалкий осколок человека ■— без глаз, 
без языка, без ушей. В этом музейном экземпляре бродят темные 
физиологические силы и заявляют о себе элементарные животные 
потребности. Пробуждение одной из них (половой) автор ставит 
в центре своего произведения. 

Почему бы в таком случае не поставить в центре художе¬ 
ственного произведения знаменитых «сиамских близнецов» и не 
проследить развития и проявлШия чувств физической возму¬ 
жалости у двух братьев, которых природа наглухо, пришила 
друг к другу? Эта задача во всех отношениях стоит задачи 
Тетмайера. 
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Можно бы построить драму, роман, комедию по такой, на¬ 
пример, схеме. Один из сросшихся братьев имеет веселый нрав 
и стремится под сень кафешантанных струй; другой имеет циви- 
ческие чувства и хочет служить по городским выборам. Или: один 
из братьев влюбляется, встречает взаимность и стремится к удовле¬ 
творению страсти; другой, естественно, упирается и препятствует... 
Только нож оператора может разрешить эти трагические кон¬ 
фликты. Можно на этой почве вызвать смех и слезы, можно наигры¬ 
вать на читательских нервах в минорном и в мажорном тоне. Все 
можно. Но входит ли это в задачи искусства? К чему это, к чему? 

Как, к чему? — воскликнете вы, если вы сторонник «свободы 
творческого спазма». — Вы хотите вводить искусство в пределы? 
Творческий гений свободен и веет, где хочет... Разве не волен 
он избрать любую часть мироздания, впитать ее в себя и возвра¬ 
тить затем нам в очищенном и облагороженном виде? Разве не 
волен он пройти мимо текущих интересов «толпы», остановить 
свой взор на аномальном, на малом, на незначительном и открыть 
глубокий смысл там, где близорукий глаз профана привык лишь 
скользить по поверхности? 

Волен, трижды волен. 

Кто может указать ему пути, и кто властен поставить ему 
преграды? Кто смеет навесить на его крылья тяжелые гири 
правил и ограничений? 

Никто, воистину никто!.. 

Но я, я, я, читатель, разве не волен я судить его по законам 
моего духа? Не волен ли я судить и осудить его, раз он проходит 
мимо великих вопросов, составляющих душу современности 
и душу моей души, и сосредоточивает свою творческую мысль 
на нервических тонкостях, на половых эксцессах, на анатоми¬ 
ческих аномалиях?.. 

Творческий дух свободен и веет, где хочет. 

Так, воистину так! Но если этот творческий дух получает 
свою жизнь, свое питание, свой смысл от повышенной возбуди¬ 
мости специфического характера или от такого элементарного 
чувства, как страх смерти, если весь мир — поймите: весь мир!- 
с его борьбой, страданиями, проклятиями и надеждами совер¬ 
шенно утопает для него в тени, начинающейся за пределами 
болезненно-яркого пятна, освещенного лучами полового экстаза; 
если вдохновенный взор отрывается от этого пятна лишь бес¬ 
страшно-зловещим образом скелета с традиционною косою 
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в костях рук, — не вправе ли я сказать ратоборцам «свободного 
творчества»: дух ваш мертв, и мертвы дела рук ваших!.. 

Французский писатель г. Сорель 189 ) в своей статье о социаль¬ 
ной ценности искусства говорит, что «у личностей, обладающих 
артистическим темпераментом, чувство прекрасного обыкновенно 
(азвег §ёпёга1ешеп1:) связано с повышенной чувственностью... 
У людей, привыкших в высоких терминах выражать то, что они 
испытывают, и не привыкших подчинять свои инстинкты кон¬ 
тролю разума, эта чувственность может проявляться в форме 
крайне шокирующих утверждений и теорий». (Кеѵие сіе Меіарііузі- 
дие еі сіе Могаіе, 1901, Маі.) В столь Общей форме замечание 
Сореля нуждается в проверке. Это не мешает ему для отдельных 
случаев сохранять все свое значение. 

Чувственный темперамент художника, не сдерживаемый 
«контролем разума», способен направить «свободную» (увы! 
подчиненную инстинкту) творческую энергию по очень опреде¬ 
ленному, но отнюдь не широкому руслу. 

Все те естественные комбинации, которые можно создать 
на почве оголенного инстинкта, слишком скудны и однообразны, 
чтобы дать удовлетворение сколько-нибудь требовательному 
художнику. А так как мысль нашего художника все-таки при¬ 
гвождена к одностороннему физиологическому моменту, то ей 
весьма естественно наброситься с жадностью на область соот¬ 
ветственных аномалий, — пробуждение полового инстинкта у сле¬ 
пого и глухонемого подростка окажется как раз подходйщим 
мотивом. 

Еще одно замечание частного характера. Выведя Артура 
на сцену, Тетмайер докладывает: «Артур одет в темное платье, 
куртка застегнута до верху; длинные штаны без шпор». 

Отмечать с такой предупредительностью цвет панталон 
склонен по преимуществу любознательный натурализм. Юн же 
питает пристрастие к элементарным проявлениям элементар¬ 
нейших инстинктов. С этой стороны пробуждение мужчины в таком 
упрощенном природою существе, как глухонемой слепец Тет- 
майера, дало бы натуралистическому перу крайне благодарный 
материал... Но Тетмайер не натуралист. Его герои — символы 
полумистических настроений. При чем же тут длинные темные 
штаны без шпор? Не есть ли это путь к синтезу натурализма 
и символизма, синтезу, о котором мы слышали столько хороших 
слов? Если так, не слишком ли это уж просто? Ужели достаточно 
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натянуть на символическую тень пару подходящих панталон, 
чтобы дать синтез двух художественных направлений? Или 
штаны — тоже для настроения?.. 

Читатель прочитал лишь кое-что о свободе спазма. Сказанное 
о «Сфинксе» пусть так со «Сфинксом» и останется. К каждому 
произведению модерны будем подходить, по возможности, осво¬ 
бодившись от впечатления, оставленного предшествовавшими 
произведениями того же рода. Посмотрим, не удастся ли нам 
притти таким путем к некоторым законным обобщениям. 

«Восточное Обозрение» № 8, 

10 января 1902 'г. 


О РОМАНЕ ВООБЩЕ, О РОМАНЕ «ТРОЕ» В ЧАСТНОСТИ 


Если заставить мысленно продефилировать пред собою наибо¬ 
лее выдающиеся произведения последних лет, то можно притти 
к выводу, что умер тот неторопливый, хозяйственно-обстоятель¬ 
ный роман, который так напоминал старинную езду «на долгих»... 
Сперва продолжительные сборы в дорогу: «пролог». Потом длин¬ 
ная шеренга «частей» и «глав»,,, точно ряд привалов и дневок, 
когда путник останавливается, согревается чаем и дает роздых 
отекшим членам. Наконец, «эпилог», венец романа и вместе — 
тихий приют для усталого путешественника... 

Рассказ, эскиз, очерк, этюд... с каким пренебрежительным 
сожалением покачал бы одною из своих многочисленных «глав» 
добрый старый роман, если бы взглянул на эту литературную 
мелюзгу. 

Не знаю, как читатель, а я не вижу повода скорбеть по поводу 
этой «дегенерации». Я вспоминаю о рассказав и очерках Коро¬ 
ленко, Чехова, Горького, Вересаева, Леонида Андреева, о кото¬ 
ром надеюсь поговорить вскоре, — вспоминаю и отказываюсь 
скорбеть. 

Эти маленькие невинные эскизы и наброски, — они, как 
занозы, застревают подчас в читательской совести. 

Художественное наслаждение, получаемое от романа, никогда 
не может быть так цельно, как от рассказа или очерка. Роман 
для этого слишком обширен, его не окинешь одним взглядом, 
его не прочитаешь в присест... К нему приступают в разном 
настроении, одно впечатление иной раз не вяжется с другим — 
и физиономия романа, как целого, необходимо бледнеет. 
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Другое дело —очерк, рассказ. Такое произведение проглаты¬ 
вается целиком и затем страшно разбухает в сознании, ассими¬ 
лируя «горестные заметь» читательского сердца. 

Мне вспоминается один крайне «негуманный» вид охоты 
на волков. Их соблазняют свернутым в кольцо и замороженным 
в таком виде «китовым усом». Волк, привыкший обращаться 
I с коровьими тушами, сразу проглатывает приманку: кольцо, 
I оттаяв внутри, распрямляется — и несчастное животное пла- 
I тится жизнью. 

Читатель, правда, сохраняет жизнь, но в остальном он очень 
I похож на этого волка... Он тоже считает «настоящей» пищей 
К большие туши романов о пяти частях и довольно легкомысленно 
I проглатывает сжатые продукты литературного творчества... 
I Напрасно! Проникнув в его сознание, эти эскизы и очерки рас- 
I прямляются со всей свойственной им силой упругости — как кито- 
| вый ус в волчьем желудке — и наносят тяжкие поранения душе 
читателя... 

Есть и еще обстоятельство, которое дает небольшому «сгущен¬ 
ному» рассказу преимущество пред громоздким романом. 

Художественное наслаждение полно тогда, когда писатель 
не угнетает вашего воображения массой подробностей, обилием 
фактического материала. У вас, видите ли, тоже есть свое неболь¬ 
шое воображение, которое хочет самодеятельности. Дело худож¬ 
ника — пробудить его, дать ему основные мотивы для самостоя¬ 
тельного творчества картин и образов. Не нужно учинять над 
читательской фантазией мелочной опеки. 

Вот почему на многих зрителей подготовительные, бегло 
набросанные этюды художника производят более сильное впе¬ 
чатление, чем законченная картина. 

И вот почему рассказ, в котором герой выводится в самую 
«патетическую» минуту своей жизни, оставляет более закончен¬ 
ное и оформленное впечатление, чем роман, который сперва родит 
героя, потом воспитает и образует, в надлежащую минуту введет 
в свет и затем лишь прогонит сквозь строй патетических событий, 
чтобы, в конце концов, уморить его той или иной натуральной 
смертью. Тут воображение читателя все равно идет «в поводу». 

Итак, роман умер. 

Нет, не умер, и рано писать ему некрологи. 

Уже во времена Белинского повесть выдвинулась на перед¬ 
ний план. Великий критик писал в 1835 г. о том, что «роман с по- 
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чтением посторонился и дал повести дорогу впереди себя». Это 
справедливое обобщение не помешало появлению романов Гон¬ 
чарова, Тургенева, Достоевского, Писемского, Толстого... И нет 
никакого основания ждать, чтобы в доступное нашему предви¬ 
денью будущее литература отказалась от тех синтетических кар¬ 
тин жизни, которые только и могут уместиться на неограни¬ 
ченно-широком поле романа. 

Шизнь усложняется, жизнь обогащается... Не отказываться 
от старых форм творческого воплощения приходится литературе, 
но создавать новые. 

Роман останется как социальная рама для всех тех красот 
и ужасов жизни, которые в изолированных образах и картинах 
глядят на нас со страниц очерков и рассказов. Поэтому, вообще 
говоря, нет и не может быть антагонизма между этими литератур¬ 
ными видами. 

Роман берет широтой общественного захвата, рассказ — 
энергией психологического удара. 

И если роман умер, как обязательная форма со всей своей 
традиционной обрядностью глав, частей, прологов и эпилогов, 
то он жив как современная Илиада, как поэма Действитель¬ 
ности... 

Итак, роман умер — да здравствует роман! 


«Чтобы жить в этой жизни, 
надо иметь бока железные, 
сердце железное... а то жить, 
как все... без дум, без совестю 
(Горьким, «Трое».) 


Нам приходилось слышать, что многие испытывают некото¬ 
рое разочарование, перейдя от очерков и рассказов Горького 
к таким крупным его сочинениям, как «Фома Гордеев» и «Трое» *). 

Горький в этом не причинен. Нельзя требовать, чтобы 
на протяжении длинного произведения читатель не испытывал 

*)- «Фому Гордеева» г. Горький назвал «повестью»; «Трое» — тоже 
(в «Жизни»), Своя рука,цладыка, — особенно у писателя, — и небольшой 
рассказ «Двадцать шесть и одна» назван у Горького «поэмой». Мы надеемся, 
однако, что самый строгий учитель словесности позволит нам назвать первые 
два произведения романами... если только вообще согласится включить 
их в изящную литературу. 
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приливов и отливов настроения, повышений и понижений инте¬ 
реса. Роман — не очерк, и 400 страниц — не 20... Зато эти 
романы дают широкое изображение социально-бытовой среды, 
чего не сделать самому яркому очерку. 

О последнем романе г. Горького нужно говорить или очень мно¬ 
го, или очень мало. Я буду говорить мало — по разным причинам... 

«Трое» — это драма бесплодных разрозненных усилий, без¬ 
надежного единоборства с жизнью за свою краюху счастья, 
за глоток радости... 

Вот разносчик Илья Лунев, с сильной волей, с трезвым прак¬ 
тическим умом... Он требует для себя «чистой» жизни, скром¬ 
ной, но сытой, спокойной и опрятной, хорошего, «настоящего» 
счастья...—'Увы! какая-то невидимая, но властная рука «неощу¬ 
тимо» толкает его все туда, где хуже... «Всю жизнь я в мерзость 
носом тычусь»... — жалуется он в исступлении. Гце.он и кто он, 
этот невидимый, но трижды проклятый враг, который «направляет 
его всегда не темное, грязное и злое в жизни»?.. А когда он, пови- 
димому, близок к обладанию этим «чистым» мещанским счастьем, 
оно теряет для него свои заманчивые черты, линяет и оказывается 
воплощением скуки, бессмыслицы, пошлости... Усилия потра¬ 
чены даром, вкус к жизни пропал. 

Вот сын трактирщика, мечтатель и мистик Яков Филимонов. 
Он тоже хочет немногого — остаться неприкосновенным на необи¬ 
таемом островке своих заоблачных интересов, и метафизических 
запросов. Разница между Ильей и Яковом прекрасно оттеняется 
в следующем разговоре. Яков, мечтательно-проникновенный 
в своих отношениях к окружающему, видит во всем загадку, 
вопрос. Ему, невежественному юноше, точно так же, как вели¬ 
кому мистику Карлейлю 140 ), огонь кажется чудом; «Откуда он? 
Вдруг есть, вдруг нет! Чиркнул спичку — горит.. Стало .быть — 
он всегда есть... В воздухе, что ли, летает он невидимо?». Совсем 
иначе подходит к вопросу Илья. Он даже не подходит., он обхо¬ 
дит его. «Где? — восклицает он с раздражением. — А я не знаю. 
И знать не хочу. Знаю, что руку в него нельзя совать, а греться 
около него можно. Вот и все». 

«...Славно бы уйти куда-нибудь от всего! — мечтает.Яков. — 
Сесть, бы где-нибудь у лесочка, над.рекой,кподумать .обо всем».;. 
,Но уйти некуда... буфет отцовского трактира загораживает от 
него весь мир... И он чахнет... Кроткий, мягкий мечтатель, он 
с детства «обречен к исчезновению из жизни»... 


I. 
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А вот третий, слесарь Павел Грачев, натура порывистая, 
непосредственная, «сенсуалистическая». Он не задумывается 
над сущностью огня, как Яков, и не ставит себе определенных 
житейско-практических целей на всю жизнь, как Илья. Он просто 
хочет жить всеми фибрами и нервами, без «трезвых» коммента¬ 
риев и метафизических размышлений-. Жить — и только. «Я всю 
жизнь мою, с десяти лет, работаю тяжелую работу. Позвольте 
мне за это жить...»,— обращается он к кому-то с требованием. 
Но этот «кто-то» не позволяет. Даже любимую женщину «он» 
заставляет Павла делить с пьяными купцами... Догда же несчаст¬ 
ная делает попытку «освободиться» и ворует для этого у кутя¬ 
щего с ней купца бумажник, неведомый враг настигает ее дланью 
бодрствующего правосудия... 

Что же такое жизнь для Ильи, для Якова, для Павла — 
для «троих»? - Омут, злой, безобразный омут. Грабеж, разбой, 
воровство, пьянство, всякая грязища и беспорядок... вот и вся 
жизнь. И нет из нее выхода, и нет просвета, и неі спасения... 
И к стороне нельзя отойти от этого грязного потока: «по одной 
со всеми реке плывешь, и тебя та же вода мочит... Живи, как 
установлено для всех. Скрыться і некуда». 

«Кто-то» своей колоссальной и грубой пятерней уродует 
их тела, тискает, мнет и коверкает их души, обрезывает их 
желанья и затем швыряет их, как щенят, в какую-нибудь узкую 
зловонную щель... 

«...Меня судьба душит...: — жалуется Лунев, — и Пашку 
душит, и Якова... всех». 

На том образном языке, избыточностью которого болеют 
все персонажи Горького, Илья резюмирует выводы своего жи¬ 
зненного опыта: «окружают человека случаи и ведут его, куда 
хотят, как полиция жулика». ; 

Весь ужас их положения, этих «троих» и подобных им-сотен 
и тысяч, в том, что для них нет возможности стать лицом к лицу 
с неведомым врагом... В их сознании причина бедствий — судьба, 
случай, темная бесконтрольная сила. 

Этот социальный фатализм — та общая скобка, за которую 
со знаком плюса или минуса , войдут, все без исключения герои 
Горького, все эти. бывшие, лишние и просто ушибленные жизнью 
Люди.' . ѵ ' 

«.„Врага, наносящего обиду, налицо не было, — он был 
невидим». И Лунев снова чувствовал, что его злоба так же не- 
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нужна, как и жалость... «Я теперь так чувствую, что все ни к чорту 
не годится», — говорит Илья, и тут же сознается, что «ничего 
не понимает»... 

Те чувства, которые накопил в нем опыт жизни, не просве¬ 
тлены сознательным отношением к действительности и потому 
не находят выражения в общественной работе. Тупое, самодо¬ 
влеющее озлобление— : вот крайний результат... 

Но несправедливо, читатель, делать из романа Максима 
Горького пессимистические выводы и потому негоже заканчи¬ 
вать посвященную этому произведению статью скорбными нотами. 

Еще не истощился порох в пороховницах жизни... И смотрите, 
какой вид открылся Илье Луневу на кладбище: «...всюду из земли 
мощно пробивались к свету травы и кусты, скрывая собою печаль¬ 
ные могилы, и вся зелень кладбища была исполнена напряжен¬ 
ного стремления расти, развиваться, поглощать свет и воздух, 
претворять соки жирной земли в краски, в запахи, в красоту, 
ласкающую сердце и глаза. Жизнь везде побеждает, жизнь все 
победит...» 

Жизнь — всесокрушающая разрушительница, всеобщая сози- 
дательница, всеобщая обновительница... Слава юной всепо¬ 
беждающей Жизни! 

«.Восточное Обозрение» №56, 

9 марта 1902 г. 

ОБ АРТУРЕ ШНИЦЛЕРЕ 

«Сплетаются в одно и «ложь», и 
«правда», и «жизнь», и «сон». -Уверен¬ 
ности нет. Вся жизнь игра. Тот мудр, 
кто понял это». 

Шницлер. 

I 

Артур Шницлер становится в нашей литературе «своим чело¬ 
веком». Его «Трилогия» вышла в трех разных изданиях, из кото¬ 
рых одно, правда, никуда не годится, но ведь таковы уж вообще 
отечественные переводы. В декабре прошлого, 1901 года «Мир 
Божий» дал перевод трехактной драмы Шницлёра «Дикий» 
(«РгеітѵШ»), написанной в 1896 г., а в текущем году тот же жур¬ 
нал предложил своим читателям большую повесть Шницлера 
«Смерть», уже напечатанную семь лет тому назад в «Вестнике 


I 
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Иностранной Литературы». Мы имеем издание «новелл» Шниц- 
лера, кроме переводов, разбросанных по журналам. Недавно 
вышли книжкой его четыре одноактные пьесы «ЬеЬепс1і§е Зіип- 
беп» («Часы жизни»), из которых три были предварительно пере¬ 
ведены в фельетонах московской газеты «Курьер». Чем-то, зна¬ 
чит, заслужил у нас венский писатель. 

Артур Шницлер на европейский взгляд еще молодой писа¬ 
тель: ему 40 лет (род. в 1862 г. *). Как и наш Чехов, он врач по 
образованию, отчасти и по профессии. Если к этому прибавить, 
что Шницлер очень талантливый писатель, то это и будет, пожа¬ 
луй, все, что у него есть общего с г. Чеховым. Широкая европей¬ 
ская известность окружает Шницлера недавно. 

У нас прилив внимания к даровитому венцу начался за послед¬ 
ний год — со времени громкой истории из-за храброго австрий¬ 
ского «поручика Густля», самолюбие которого Шницлер поранил 
своим пером.' 0 

Вы, может быть, помните, как превосходно покойный Гл. Ив. 
Успенский характеризует военный Берлин. «Палаши, шпоры, 
каски, усы, два пальца у козырька, под которым в тугом ворот¬ 
нике сидит самодовольная физиономия победителя ^попадаются 
на каждом шагу, поминутно: тут отдают честь, здесь сменяют 
караул, там что-то выделывают ружьем, словно в помешатель¬ 
стве, а потом с гордым видом идут куда-то... В окне магазина — 
победитель в разных видах: пропарывает живот французу и потом, 
возвратившись на родину, обнимает свое семейство; бакенбарды 
у героев расчесаны совсем не в ту сторону, куда бы им следо¬ 
вало... У иных одно лицо сделано в аршин (из мрамора, из 
металла), при чем усы, как бычачьи рога, стремятся вас запороть, 
положить на месте... Но существеннейшая вещь — это полное 
убеждение в своем деле, в том, что бычачьи рога вместо усов есть 
красота почище красоты прекрасной Елены» («Больная совесть»**). 
В Вене картина отличается не столь уж многим. Те же «бычачьи 
рога» вместо усов (только пожиже) и то же убеждение в их абсо¬ 
лютной неотразимости. Маленькая литературная бомба Шниц¬ 
лера вызвала в этой среде страшное волнение. Негодованию 
не было Конца. «Совет чести» пригласил дерзкого писателя, 
носящего офицерское звание, к ответу. Шницлер не явился — 


*) См. ВагЬеІз. «Віе ВеиізсЬе БісДіищ; сіег 6е§еплѵагЬ>,' т І901 г., 

**) Г. И. Успенский. Изд. Павленкова. Т. I. Стр, 707. Тед., 
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должно быть, полагая, что чин австрийского офицера отнюдь 
не налагает на своих носителей прав и обязанностей литератур* 
ной критики. Дерзость писателя была наказана; его лишили офи¬ 
церского звания, которого он не научился «уважать». 

Мы не ошибемся, если скажем, что это столь нашумевшее 
столкновение «естественных прав» художника с деспотическими 
претензиями касты сразу подняло у нас шансы венского писа¬ 
теля. Мы, пожалуй, пошли далее и расцветили миросозерцание 
молодого писателя симпатичными нам гражданскими красками... 
Мы ошиблись. Шницлер — эстетик и только эстетик. Он высту¬ 
пил против корпоративной «чести» поручиков Густлей прежде 
всего как художник: ему ли не ясцо, что претенциозные бычачьи 
усы суть только бычачьи усы и никакой красоты в себе не заклю¬ 
чают. Взять хотя бы того же поручика Густля с его великолепным 
презрением к штатским, ко всем этим крючкотворам-«социали- 
стам», которым «хотелось бы немедленно упразднить военное 
сословие. А кто стал бы их защищать, когда нападут китайцы, 
об этом они не подумают. Идиоты!». Шницлер прогнал храброго 
поручика сквозь строй юмористических размышлений, в которых 
петушиный задор молодого воина переплетается с внушениями 
кастовой чести и с самой «штатской» трусостью перед лицом 
смерти... 

Гораздо серьезнее затронуты вопросы кастовой чести в ранее 
написанной драме «Ргеі\ѵі1сі». Поручик Фогель, который со всеми 
штатскими говорит «в слегка ироническом и пренебрежительном 
тоне»... Капитан Каринский, который в самом существовании 
«штатской» части вселенной видит косвенное покушение на свою 
офицерскую честь, который говорит, чтобы оскорблять, и оскор¬ 
бляет, чтоб убивать... Лучший среди них, капитан Ронштедт, 
который лишь в наиболее патетические минуты способен немного 
подняться над корпоративным кругозором («Будем говорить, как 
человек с человеком», — предлагает он).„ Таковы представители 
касты. Дуэль, как высшая нравственная и философская инстан¬ 
ция; пистолетный выстрел, как аргумент, — такова атмосфера. 
Убийство, нелепое, бессмысленно-жестокое, ---таков трагический» 
но естественный финал... 

Кандалы военноткастовой .морали— .вот,- кажется, един¬ 
ственный общественный объект художественного протеста для 
Артура Шницлера. Слишком остро, значит, стоит этот вопрос 
в той среде, где живет и дышит Шницлер, раз он посвятил ему два 
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произведения; во всем остальном, что выходит из-под его пера, 
он не переступает за пределы индивидуально-психологических 
проблем. 

Половая любовь и вырастающие на ней эстетические комби¬ 
нации; искусство, как самоцельное служение красоте; страх 
смерти, сообщающий всем радостям бытия особенную, почти 
болезненную остроту,— такова троица художественного испове¬ 
дания Артура Шницлера. И если эти признаки исчерпывают дека¬ 
дентское творчество, то вы можете принять утверждение Вагѣеіз’а: 
«Артур Шницлер безусловно декадент». 

Шницлер смотрит на жизнь глазами утонченного и облагоро¬ 
женного «бонвивана»: он ищет наслаждений,.наслаждений прежде 
всего... Но он человек высокой, хотя и уродливой культуры духа; 
к так называемым «простым», «здоровым» радостям мещанского 
сердца и мещанского желудка он относится с законной брезгли¬ 
востью эстета-аристократа (см., напр., «Парацельс» — в «Трило¬ 
гии»). Он давно докончил с мистицизмом, ибо впитал в себя выводы 
критической мысли. Он не верит в святость устоев бюргерской 
цивилизации, ибо умеет посмотреть на них со стороны, обнажив 
их от парадных покровов, сотканных эгоизмом и лицемерием. 
Он знает цену прописной мещанской добродетели, ибо вскрыл 
тот зараженный психологический грунт, который ее взрастил... 
Но он не вступает в бой ни с мистицизмом, ни с бюргерскими 
устоями, ни с мещанской добродетелью. К чему? 

«Вся жизнь — игра. Мудрец, кто понял-это». А Шницлер — 
«мудрец». Он хочет провести свою «игру» приятно и красиво — 
вот и все. Других задач он не знает. К жизни он относится, как 
к любовнице, а к любовнице, как к жизни: побольше наслажде¬ 
ний, радости, красоты!.. Побольше капризных комбинаций 
на одну и ту же старую, но неизбитую тему любви!.. К чему 
повышенные требования, неудовпетворимые запросы? «Самая кра¬ 
сивая девушка Франции не даст больше того, что у нее есть». 
Точно так же и жизнь. «Мудрец, кто понял это»... 

А затем — не забывайте про смерть, про смерть, которая 
бросает на все наши наслаждения такой трагический отблеск 
и делает их еще более волшебно-прекрасными, безумно-желан¬ 
ными... Жажда, неутолимая жажда ласк .женщины, и восторгов 
творческого . экстаза, под • иронический аккомпанемент страха 
смерти — бае ізі еіпе ЛѴеІТ, баз ізТ беіпе \Ѵе1і (таков мир, таков 
твой мир!). 
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Итак, это — философия квиетизма? Да, поскольку речь 
идет о судьбах нации, общества, человечества... Но в четырех 
стенах личного существования эта «метафизика» освещает самую 
энергичную активность. Жги сигару твоей жизни с двух кон¬ 
цов, — внушает она посвященным. Округляй владения твоих 
чувствI Не страшись ограничительных фикций, действительных 
лишь для рабских душ. Мораль, право, религия?.. Игра, одна 
игра! Еще шаг вниз — и мы вступим в царство босячества и под¬ 
хватим его клич:. «Грабь жизнь!». Шаг вверх—и мы, освобожден¬ 
ные от всего «человеческого, слишком человеческого», окажемся 
идейными сынами Заратустры... 

Это не случайное совпадение: тут виден перст социальной 
судьбы. 

Все творчество Шницлера отражает типичное настроение 
умственного «аристократа», европейского, интеллигента. Кто 
герой шницлеровских произведений? Писатель, актер, художник, 
профессор, писатель и снова писатель, словом, лицо, которого 
отличия и преимущества в его мозговых извилинах, дающих ему 
«право» с одинаковой интеллектуальной и эстетической брезгли¬ 
востью смотреть на вершины плутократии и на социальные низы; 
и те, и другие, несмотря на всю свою противоположность, слишком 
«грубы», слишком конкретны в своих общественных требованиях, 
чтобы возвыситься (или пасть?) до утонченно-сладострастного 
воззрения на жизнь, как на «игру». Антиморалистическая мораль 
Ницше, это философия тех же обособленных «интеллектюэлей», 
лишь уродливо отраженная в сферическом зеркале больного 
сознания. 


Жизнь — колеблющаяся игра непостоянных сил. «Добро 
и зло, радость и страдание, я и ты, — мог. бы сказать Шницлер 
словами Заратустры, — все это кажется мне разноцветным дымом 
перед творческими очами». Прошлое, настоящее, будущее — 
кружевная ткань сновидений... Истина? Где она? Да и зачем она? 
Есть нечто более важное, чем истина, —говорит нам Шницлер- 
Парацельс, — это такое забуждение, которое довлеет минуте. 
«Одно мгновение принадлежит нам... и вот оно уж ускользает... 
каждая ночь, похищая наши.силы, уносит нас куда-то в неведо¬ 
мый нам мир... Все блага жизни подобны видениям, которые 
грезятся нам во сне». (Трилогия — «Парацельс».' 
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Против этой философии выступает с горячим протестом ору¬ 
жейный мастер Киприан, воплощение мещанской рассудочности. 
Он знает, он твердо знает, что речи Парацельса — -клевета 
на мироздание. Сновидения? Но они посещают нас только ночью, 
а днем, при свете божьего солнца, все так ясно, так достоверно. 
Этот дом... он уже три столетия переходит из рода в род и ныне 
принадлежит ему, Киприану. Это ли не достоверно? Разве сам 
он, Киприан, не хороший мастер, не добрый гражданин, не по¬ 
чтенный член Базельского магистрата? Или Юстина: разве она 
не жена ему, разве она не благодарит ежедневно небеса за свой 
счастливый выбор? «Да, такой народ, как вы, — говорит он Пара- 
цельсу, — хотел бы уничтожить границу между днем и ночью 
и ввергнуть нас в сомнение и потемки»... Но он, Киприан, слиш¬ 
ком глубоко ушел в действительность. Он не боится ни воспоми¬ 
наний, ни мечтаний... И он и жена его живут только настоящим, 
ясным, отчетливым, честным настоящим... Так ли? 

Чтобы вскрыть всю призрачность отношений, утвердившихся 
в доме Киприана, Шницлер прибегает — как увидим, не в пер¬ 
вый раз—-к героическому средству: гипнозу. Под внушением 
Парацельса Юстина утверждает,-что провела ночь в объятиях 
молодого дворянина Ансельма. Ее речь так убедительна, что сам 
Парацельс начинает колебаться: что если эту правду он лишь 
расшевелил в ее сердце? Муж в ужасе... Новый сеанс. Повинуясь 
гипнотизеру, Юстина начинает говорить правду, только правду 
и притом всю правду. Она рассказывает, как страстно любила 
Парацельса, тогда еще студента Гогенгейма... Как долго она 
жила воспоминаниями... Как много она живет мечтаниями... 
Она, почтенная и на вид столь уравновешенная жена оружей¬ 
ного мастера, правда, еще не согрешила с Ансельмом, но она была 
так близка, так близка к этому... Первое внушение Парацельса 
превратило для нее в действительность лишь.то, что жило в ней, 
как близкая возможность... «В том, что мы видим во сне и наяву, 
смешаны и правда и ложь. Ни в чем не можем мы быть уверен¬ 
ными. Мы ничего не знаем ни про других, ни про себя»... 

Умирающий забытый журналист Радемахер (Часы жизни — 
«Последний маскарад») призывает к себе в бойьницу своего быв¬ 
шего друга, знаменитогршоэта Вейгаста, чтобы бросить ему в само¬ 
довольное лицо целый ряд оскорблений и разоблачений,, чтобы 
сказать ему о пустоте.его души, о его творческом бессилии, о том, 
что его фальшивая слава исчезнет вместе с газетными листами, 
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поющими ему хвалу, наконец, что его семейное счастье — миф, 
ибо его жена была любовницей Радемахера. Но пришедший 
на свидание поэт сбрасывает с себя маску самоуверенности и само¬ 
довольства и оказывается жалким, несчастным человеком... 
Жестокие слова обличения замирают на устах Радемахера... Что 
знаем мы о других? 

Профессор Тильгран (Трилогия — «Подруга жизни») знал 
о связи своей жены с доктором Альфредом Гаусманом. Предпола¬ 
гая тут серьезное чувство, профессор не раз порывался дать жене 
свободу и только ждал ее первого слова. Лишь случайно, после 
внезапной смерти жены, узнает он, что у Гаусмана есть невеста, 
что покойная «подруга жизни» знала об этом, что серьезного 
чувства не было, что все сводилось к любовной игре. В течение 
ряда лет профессор обманывал себя насчет своей жены, чтобы 
продолжать ее любить, из-за нее страдать... Сколько энергии 
ушло на сон сердца, на иллюзию!.. Чтб знаем мы о других? Чтб 
можем мы о них знать? Ничего не знаем! Хотим ли, по крайней 
мере, знать?. 

Ответит нам герой «грациозного», чтобы не сказать легко¬ 
весного, произведения, которым Шницлер дебютировал с таким 
успехом («Анатоль», 1892). Анатоль любит свою Кору, любит 
отнюдь не платонической любовью — во всяком случае горячо и 
искренно... что, правда, не мешает ему во втором диалоге любить 
Бианку, в третьем — Анни, на сцене, и безыменную, за сценой, 
в четвертом — Илону, от которой он убегает на час, чтоб мимохо¬ 
дом обвенчаться... Не забудьте, что мы ничего не знаем об антрак¬ 
тах... Словом, это та общая всем героям Шницлера «любовь», 
где голая сексуальная основа слегка драпируется эстетическими 
орнаментами... Никакие психологические моменты высшего 
порядка сюда не входят. Если для некоторых героев Шницлера 
женщина и не составляет сущности,жизни,то «в известном смысле,— 
как говорит проф. Тильгран,—юна составляет нечто большее, чем 
сущность жизни — ее аромат... но аромат естественно улетучи¬ 
вается»... Отсюда этот хоровод, в котором прекрасная «безымен¬ 
ная», заместившая Кору, уступает место Илоне... Как не вспо¬ 
мнить снова Заратустру *): «Двух вещей хочет настоящий 
мужчина: опасности и игры. Поэтому ему нужна женщина, как 
опаснейшая игрушка»... 

*) Ф. Пицше. «Так говорил Заратустра». Ред 
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Итак, Анатоль любит свою Кору. Он хочет узнать, не изме¬ 
няет ли она ему? Разве какая-нибудь женщина обращалась 
к своему возлюбленному со словами: «Я изменила тебе!»... Но вот 
средство найдено: гипноз! Анатоль применял его не раз к другим 
для забавы. Теперь, по совету друга, он испытывает его на своей 
возлюбленной, чтоб разрешить томящую его загадку. «Можно 
сделаться чародеем! — восклицает он восторженно.—Можно, 
наконец, услышать правдивое слово из женских уст». Но когда 
Кора уже погружена в гипнотический сон, у Анатоля нехватает 
духу задать ей решительный вопрос. «Ты мучишься дни и ночи, — 
говорит ему его приятель, проницательный Макс, — полжизни 
хочешь отдать за то только, чтобы узнать правду, и когда она 
лежит перед тобой, ты не хочешь нагнуться, чтобы поднять ее!., 
твои иллюзии тебе в тысячу раз дороже истины». Ничего мы не 
знаем, ничего не хотим знать о чужой душе. Но чтб знаем мы о 
своей собственной? 

Паулина и ее поклонник (Часы жизни — «Женщина с кинжа¬ 
лом») стоят в картинной галлерее перед картиной XV ст., изобра¬ 
жающей «женщину с кинжалом», убившую после ночи ласк своего 
случайного возлюбленного. МужЧхудожник, пораженный траги¬ 
ческой красотой жеста, тут же переселил жену на полотно. 
Паулина подчиняется власти прошедшего, которое почти гипно¬ 
тизирует ее. Ведь и она — жена художника-писателя, который 
тоже смотрит на ее жизнь, как на источник эстетических впеча¬ 
тлений, как на материал для своего творчества. Ведь и у нее— 
поклонник, который тщетно умоляет о свидании... Тщетно — до 
настоящей минуты, но теперь, когда далекое чужое прошлое 
слилось в недолгой грезе с ее собственным настоящим, она гово¬ 
рит: «Приду!». Знала ли она что-нибудь об этом решении получа¬ 
сом раньше?.. Вся жизнь — игра. Действительность и обман 
воображения сплетаются в неожиданные, причудливые комбина¬ 
ции... Кто разберется в них? 

Высшего воплощения эта мысль достигает в драматическом 
гротеске «Зеленый Попугай» («Трилогия»). В других произведе¬ 
ниях Шницлера полем «игры» служит индивидуальная психика; 
в «Зеленом Попугае» — арена общественных коллизий, Париж, 
берущий Бастилию. Шницлер, так сказать, материализирует игру 
жизни, из души выносит ее на площадь. Это, кажется, единствен¬ 
ное .произведение Шницлера, где мы видим жизнь масс, слышим 
голоса улицы, наблюдаем социальные столкновения. Но и здесь 
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события занимают внимание художника не своим общественным 
смыслом, — они служат лишь удобным экраном, на котором 
он проецирует эффектные комбинации игры с действитель¬ 
ностью... 

Хозяин кабачка «Зеленый Попугай», Просиер, — бывший 
театральный антрепренер. Актеры и актрисы его прежней труппы 
разыгрывают в кабачке убийц, воров, проституток и сутенеров. 
Высшая придворная знать приносит сюда свои пресыщенные 
нервы, чтобы щекотать их в обществе отборнейшей «сволочи» 
всего Парижа. Проспер называет проституток своего кабачка 
герцогинями, а с знатными посетителями обращается, как с бро¬ 
дягами. Он бросает им в лицо грубости, напоенные ядом ненависти 
мещанина к аристократу, а они принимают эти выходки с улыбкой, 
ибо это лишь пикантные «шутки», тогда как на улицах те же речи 
говорятся всерьез. Сюда приходит комиссар, подозревая в акте¬ 
рах действительных преступников, и, встретив здесь бродягу, 
принимает его за актера. Выпущенный из тюрьмы преступник 
поступает к Просперу в труппу на еще не остывшее место актера, 
который попал в тюрьму... за подлинное воровство. Посетитель 
из провинции принимает «актрис» за дам из общества, а маркизу 
де-Лансак — за одну из веселых девиц Проспера. И в последнем 
случае он так мало ошибается... «Игра переходит в действитель¬ 
ность, действительность — в игру». Здесь, в «Зеленом Попугае», 
для потехи аристократов, «играют» в восстание, в то время как 
там, на улице, народные массы уже взяли Бастилию и подняли 
на шест голову Делонэ. В кабачке произносятся кровавые моно¬ 
логи под аккомпанимент уличного шума бунтующей толпы. Актер 
Анри, играющий убийцу из ревности, действительно убивает 
любовника своей жены, герцога де-Кадиньяка; а ворвавшаяся 
с улицы толпа вместе с актерами приветствует убийство аристо¬ 
крата возгласами в цесть свободы... Так из ряда циі рго дио 
(недоразумений), достойных водевиля, Шницлер дерзко пытается 
воссоздать драму величайшего общественного переворота. 

Водевильная смесь игры с действительностью, развиваю¬ 
щаяся в кабачке «Попугая», — только эхо событий, происходящих 
на улицах Парижа. Или, скорее, наоборот. Движение возволно- 
ванного народа, уличная борьба — тот же. просперовский спек¬ 
такль, только по расширенной программе... 

Нам пришлось слышать мнение лица с тонким художествен¬ 
ным вкусом, что в этом произведении видна кисть, достойная 
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Шекспира. Пусть так. Но это Шекспир — драматического фелье¬ 
тона. Сколько нужно дерзости, или, говоря точнее, цинизма, 
чтобы позволить себе такую «сверхчеловеческую» точку зрения 
на грандиознейшее событие европейской истории *). 

Это — хула на человечество и его историю. 

III 

Жизнь — игра. А смерть? О, Шницлер слишком хорошо 
знает, что смерть не расположена играть. Страх смерти разлит 
тонким эфиром по всем произведениям Шницлера. Но в страшно 
сгущенном виде это чувство составляет основу новеллы «Смерть». 

Вы помните рассказ Эдгара По иі ) («Колодезь и маятник»), 
посвященный изображению приемов инквизиционной казни. 
Несчастную жертву туго привязывают к ложу, а с потолка мед¬ 
ленно спускается на нее маятник-нож, все увеличивая и ускоряя 
размахи своих качаний. Линия за линией, дюйм за дюймом — 
с неотвратимой постепенностью приближается стальной полумесяц 
к обреченному, терзая его слух зловещим свистом. А жертва 
ждет... Ждет, впившись воспаленными глазами в блестящее 
лезвие. 

Сделайте теперь этот маятник невидимым, но столь же неумо¬ 
лимым, растяните безумные муки ожидания на год, на целый год, 
поставьте рядом с обреченным его возлюбленную, лишенную воз¬ 
можности помочь ему, — и вы получите содержание новеллы 
«Смерть». 

Молодому чахоточному писателю остается не больше года 
жизни. И он и его возлюбленная знают об этом. И вот в ожидании 
неотвратимо надвигающегося маятника смерти они проводят 
вдвоем целый год — день за днем, месяц за месяцем... С порази¬ 
тельной тонкостью оттенков изображает Шницлер все колебания 
в их настроении, приливы и отливы надежды, все усилия ума, 
этого неутомимого софиста, примирить чувство с неизбежностью 
неизбежного... Какую тонкую паутину умозаключений ткет из 
себя разум, чтобы опутать неистовствующий инстинкт жизни! 
Но достаточно одного взрыва не примиряющегося чувства — 
и от логической паутины не остается следа... 

*) Как это ни курьезно, «Зеленый Попугай» советскими театральными 
сцепами был сопричислен к революционному репертуару — повсюду ста¬ 
вится, как сущая революционная пьеса! — VI. 22. Л. Т, 
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В сущности, ведь вся земля населена единственно только 
осужденными на смерть! — такова уловка, одна из уловок недре¬ 
млющего софиста. Уловка? Только уловка? Разве в действитель¬ 
ности это не так? Разве над всеми нами, да, над всеми, не качается 
слепой маятник смерти?., все ближе, ближе, ближе... Мы не 
знаем- лишь, когда именно он совершит свой последний, свой 
непоправимый взмах... Но ведь это будет, будет, будет... 

С какой выразительностью вложил Беклин 142 ) этот кошмар 
ожидания в свой портрет! Художник с кистью в руках, в момент 
творческого экстаза, прислушивается к мелодии, которую скелет 
наигрывает над ухом на единственной струне скрипки... Символ 
понятен до ужаса. Жизнь, внешняя, прихотливая, разнообразная, 
манящая и отталкивающая, протекает в моментах творческой 
работы и в банальных встречах банального обихода... а сознание 
вечно живет двойной жизнью, прислушиваясь с мистическим 
ужасом к однострунной мелодии смерти... Еще удар смычка, 
может быть, еще и еще, натянутая струна зазвенит в последней 
истоме и... порвется... Мрак... небытие... 

Страх смерти является непосредственным «героем» маленького 
рассказа Артура Шницлера «Из-за одного часа». Это собственно 
не рассказ, а философская сказка, слишком искусственная, 
чтобы быть художественной. Но она характерна для Шниц¬ 
лера, и мы прочитаем ее. Умирает молодая женщина. Ее возлю¬ 
бленный, женой которого она была три года; молит Ангела Смерти 
даровать своей жертве еще хоть час жизни. Только теперь он 
понял, как любил умирающую, — неужели же она уйдет от него, 
не узнав об этом? Ангел Смерти отвечает: «То, что ты требуешь 
от меня, я только могу выпросить для тебя у другого, которому 
также уделен еще только час жизни, не более». Время прекра¬ 
щает для больной свое течение, и юноша с Ангелом отправляются 
на поиски за часом. Они встречают философа-отшельника, кото¬ 
рый всю жизнь считал небытие единственно желанным состоя¬ 
нием, присущим человеку. Но он отказывает им: быть может 
именно в последний час жизни ему удастся разрешить загадку 
мироздания. А кроме того... к чему торопиться? «Вечность, кото¬ 
рая дарована людям в блаженном состоянии, достаточно длинна 
и без того». Это в нем страх смерти говорит таким лицемерным 
языком... Отказывают юноше и умирающий, которому остался 
еще на долю час мучений, и дряхлая, слепая, всеми покинутая, 
старуха, и приговоренный к смерти преступник, которого через 


Сочинения. Т. XX. 15 






226 


Л. ТРОЦКИЙ 


час взведут на эшафот, и молодая женщина в объятиях возлюблен¬ 
ного... В ответ на последнее предложение ангела юноша согла¬ 
шается отдать всю свою остальную жизнь за час жизни для своей 
возлюбленной... Но она уже мертва. «Ангел, зачем ты обманул 
меня?» — восклицает несчастный в отчаянии. Но ангел не обма¬ 
нул его: под пластами любви и горя, там, на самом дне души, 
где копошатся подлинные чувства, ангел увидел и истинное, 
временно придушенное желание: жить, жить, жить... Мораль 
сказки? Ничто не излечит от страха смерти: ни философия, 
ни муки жизни, ни любовь... 

И это верно, пока человек замыкается в душном подвале 
желудочно-половых эмоций да безыдейного эстетизма. Страх 
небытия — это как бы корректив, который «мудрая природа» 
вносит в жизнь узко-личных наслаждений. Когда изощренная 
мысль бегает, как лошадь на корде, только вокруг вопросов инди¬ 
видуального бытия, она неизбежно при каждом обороте наты¬ 
кается на призрак фатального конца. 

Только распахнув окно в широкий мир коллективных 
настроений, массовых задач, общественной борьбы, можно встрях¬ 
нуться от кошмаров ожидания маятника смерти. 

«Восточное Обозрение» №№ 114, 115, 

18. 19 мая 1902 г. 

О ЛЕОНИДЕ АНДРЕЕВЕ 

Когда присматриваешься к чисто вымытым и гладко выбри¬ 
тым физиономиям рассказов, повестей и романов, которые делают 
толстыми наши «толстые» журналы, когда пробираешься сквозь 
толпу наших молодых, подающих и начинающих оправдывать 
надежды, небезызвестных, почтенных, маститых и просто бездар¬ 
ных беллетристов, рождается мысль, что жизнь истощена, исчер¬ 
пана до дна великими мастерами образного слова, что не осталось 
у нее явлений, комбинаций и положений, которые бы не подвер¬ 
гались уже творческой переработке, что вся художественная 
литература обречена на имитации и перепевы. 

У лиц, на журнальных заставах критическую команду имею¬ 
щих, естественно вырабатывается поэтому недоверчиво брюзжащий 
тон по отношению ко всем начинающим писателям: «видали!».. 

Но приходит талант и кончиком своего пера поворачивает 
на несколько градусов заношенные факты и явления жизни вокруг 
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их оси, бросает на них луч солнечного света с какой-нибудь 
неожиданной стороны, и приевшееся, набившее беллетристиче¬ 
скую оскомину кажется полным нового захватывающего содер¬ 
жания. 

Большому таланту прощается даже молодость — преимуще¬ 
ство в иных делах, но не в литературе. 

Вот почему, когда Леонид Андреев *) прошел по литератур¬ 
ному полю молодыми, но тяжелыми шагами, почтенные аристархи 
и даже злостные зоилы, за немногими исключениями, отчетливо 
приветствовали его своими критическими алебардами. 

И Леонид Андреев не затерялся в пестрой и все же однотон¬ 
ной толпе своих «коллег». Он вышел со своим маленьким сбор¬ 
ником в руках и сказал: я сам по себе! 

И читатель отличил его и потребовал второго издания. 

В небольшом томике собрано шестнадцать рассказов. Пер¬ 
вый из них написан в июне 1899 года. Последний — в январе 
настоящего года. Рассказы, разумеется, разного достоинства, 
но все в один голос свидетельствуют, что г. Андреев «сам по 
себе». И свидетельство сие истинно. 


Студент Сергей Петрович («Рассказ о Сергее Петровиче»), 
которому не удавалась жизнь, но удовлетворительно удалась 
смерть, особенно терзался мыслью, что он только материал, 
только объект, только ступенька. 

Приходят одни — художники, сильные и одаренные, и на 
Сергее Петровиче создают себе славу. Они оголяют его душу 
и жизнь его души, они описывают его горе так, чтобы люди пла¬ 
кали, и радость так, чтобы смеялись. 

Приходят другие — критики и, пользуясь Сергеем Петро¬ 
вичем, как анатомическим и психологическим препаратом, рас¬ 
суждают по написанному первыми, «откуда берутся такие, как 
он, и куда деваются, и учат, как нужно поступать, чтобы вперед 
не было таких». 

А он, Сергей Петрович, и для тех и для других только объект, 
только материал, только ступенька. 


*) Леонид Андреев. Рассказы. Издание второе. 1902. Книга посвящена 
Алексею Максимовичу Пешкову. 

15* 
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Отойдем, однако, в сторону от несчастного ученика Ницше 
(Сергей Петрович увлекался проповедью Заратустры) и поставим 
общий вопрос, можно ли на основании писаний Леонида 
Андреева разрешать «публицистические» проблемы: откуда 
берутся люди, подобные его' героям? куда деваются? как посту¬ 
пать, чтоб их не было? или, наоборот: чтоб их было больше? 

Ответом на эти вопросы будет... «Молчание». 

Что-то страшное врезалось в жизнь Веры во время ее пребы¬ 
вания в столице, искалечило ее душу и отняло у нее радость 
существования. Безмолвно изнывает она в родном доме. Ни перед 
отцом-священником, ни перед матерью она не обнажает соча¬ 
щихся язв своей души... Недолго, впрочем, они осаждают ее рас¬ 
спросами: Вера бросается под поезд. Мать ее разбита параличом. 
Остается старик-священник с мучительной загадкой: что сгубило 
Веру и вместе с нею жизнь всей семьи? 

Тщетно вызывает старик образ унесенной дочери, чтобы 
добиться признания. Тщетно обращается он к несчастной матери, 
которую паралич лишил языка. Отовсюду отвечает ему молча¬ 
ние. Молчит дом, молчит сад... Даже веселую желтенькую кана¬ 
рейку кухарка выпустила на волю, чтобы не томить в клетке 
«барышниной душеньки»... 

Этот рассказ, на котором, к слову сказать, можно было бы 
демонстрировать законы художественного такта, этот рассказ — 
весь писатель, весь Леонид Андреев, каким он является теперь, 
на заре своей деятельности и своей славы. 

Он почти совершенно устраняет объективную, социальную 
сторону жизни своих героев. 

Он преднамеренно обрезывает большую часть "проводов, 
связывающих их с внешним миром. Центр его художественного 
внимания — индивидуальная душа, преимущественно в моменты 
острого переворота, когда повседневные настроения освещены 
заревом необычного, трагического чувства, чаще всего—ужаса. 

Лишь по имени назван в рассказе Петербург, убивший моло¬ 
дую девушку, бледной тенью проходит сама Вера, двумя-тремя 
штрихами — превосходными штрихами! — намечены добродуш¬ 
ная старуха мать и крутой сребролюбец поп... В главном фокусе 
рассказа стоит душа отца Игнатия в момент краха семьи. Гла¬ 
зами ужаса озирается эта душа, ввергнутая какой-то безымен¬ 
ной слепой силой, каким-то разрушительным ураганом во тьму 
одиночества и молчания. 
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Здесь нет места публицистическому критерию: произведение 
не имеет общественных измерений. Оно все, — с начала до 
конца, — цельный психологический «сгусток». 

Вот почему, когда мы приступим к Леониду Андрееву с при¬ 
мерно указанными выше вопросами, ответом на них будет мол¬ 
чание. 

Возьмем другой, менее сильный рассказ «В темную даль». 

В «культурную» жизнь богатой семьи врывается, как порыв 
вихря через плохо закрытое окно, «он», блудный сын, высокий, 
сумрачный и -загадочно-опасный, после безвестного семилетнего 
отсутствия. 

Как и несчастная Вера, пришлец не отвечает на вопросы 
о своем прошлом. Он вырастает пред родной семьей сильный, 
как стихия, и, как стихия, непонятный. Все интересы, радости 
и горести родных ему людей он замораживает холодом своего 
отрицания. Он ненавидит всю их жизнь «от самого дна и до самого 
верху», ненавидит и не понимает. 

Кто он, и что он, мы определенно не знаем, и не в нем суть. 
Смысл произведения в том невыносимом настроении острой 
тревоги, напряженной смуты, которое он вносит в душу семьи. 
Все дышит воздухом затаенной тоски и «суеверного страха», ледя¬ 
ной волной прокатывающегося по дому. 

Изящные лепные безделушки от прикосновения его руки 
меркнут и превращаются в бездушные комки глины, краски 
тускнеют на незаконченной картине молоденькой сестры, безмол- 
ствует говорливый рояль... А «он», суровый скиталец, внесший 
все это потрясение, непонимаемый ими и непонимающий их, 
погружается снова в ту же темную зловещую неизвестность, 
которая на мгновение выбросила его. 

И так почти везде. Два-три замечательных по энергии и мет¬ 
кости реалистических штриха создают «материальный» остов, 
внутри которого Леонид Андреев производит свой поразитель¬ 
ный психологический эксперимент: внешний стихийный удар родит 
в груди его героев взрыв необычайного, «героического» чувства, 
которое, как вспышка магния, освещает убаюканную жизнью 
душу ненормальным, но ослепительно ярким светом. 

Роль слепой силы, высекающей из дремлющей души сноп 
пламени, играет у Андреева чаще всего смерть. 

Это слишком понятно. Какому строгому статистическому 
учету мы ни подвергали бы ее жертвы, какими биологическими, 
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метафизическими или. мистическими системами мы ни пытались 
бы примирить с ней свое сознание, смерть всегда обойдет эти 
«уловки», всегда сумеет застигнуть врасплох и сотрясти души 
трепетом ужаса. А это и есть тот психологический эффект, кото¬ 
рого ищет Л. Андреев. 

Смерть фигурирует в первом по порядку рассказе «Большой 
шлем». 

Четыре человека играют в винт, играют лето и зиму, весну 
и осень. Три раза в неделю собираются они, чтобы подышать 
несколько часов жгучим воздухом картежного азарта. Эти четыре 
партнера — четыре разные души, четыре индивидуальности, 
различно относящиеся к игре и к картам. 

Живее всех толстый Николай Дмитриевич Масленников. 
Он больше всех рискует и чаще всех проигрывает. И в этом 
постоянном единоборстве Николая Дмитриевича с фатумом 
винта, большой бескозырный шлем стал для него предметом 
самого сильного желания. Долго, уж несколько лет, Маслен¬ 
ников ждет его, лелеет грезу о нем. 

И вот, в один из вечеров, на руках у Масленникова оказы¬ 
вается весь причт, какой полагается для «большого шлема в беско- 
зырях»,' кроме пикового туза. Если этот туз в прикупе, тогда... 

Николай Дмитриевич протянул руку, но покачнулся, пова¬ 
лил свечку и упал на пол. «Когда приехал доктор, он нашел, 
что Николай Дмитриевич умер от паралича сердца, и, в утешение 
живым, сказал несколько слов о безболезненности такой смерти». 

Масленников умер, и черные крылья ужаса распростерлись 
на некоторое время над комнатой, в которой люди сосредоточенно 
играли лето и зиму, весну и осень. 

«Одно соображение, ужасное в своей простоте, потрясло 
худенькое тело Якова Ивановича... (один из игроков). 

Но ведь никогда он не узнает, что в прикупе был туз, и что 
на руках у него был верный большой шлем. Никогда!» 

Поистине замечательный штрих. Смерть, как абстракция, 
слишком универсальна, чтобы наше бедное сознание могло овла¬ 
деть ею во всем ее объеме. Ее надо расколоть раньше на тысячи 
конкретных подробностей, и Леонид Андреев делает это, как 
виртуоз. 

«Якову Ивановичу показалось, что он до сих пор не понимал, 
что такое смерть. Но теперь он понял, и то, что он ясно увидел, 
было до такой степени бессмысленно, ужасно и непоправимо. 
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Никогда не узнает! Если Яков Иванович станет кричать об этом 
над самым его ухом, будет плакать и показывать карты, Николай 
Дмитриевич не услышит и никогда не узнает, потому что нет 
на свете никакого Николая Дмитриевича». 

В одном из рассказов («На реке») Леонид Андреев призывает 
стихию (наводнение), чтобы внести в душу своего героя не тяже¬ 
лое чувство ужаса, а, наоборот, радостную деятельную симпатию, 
нервно напряженную любовь. Великое всеуравнивающее начало 
мощным дуновением очистило на время грудь маленького чело¬ 
века от сора мелких счетов, дрязг и обид... 

Люди, как бы омытые стихией, кажутся новыми и интерес¬ 
ными. И'машинист Алексей Степанович, целый день подававший 
помощь затопленному речным разливом селению, тут только 
впервые понял, что любит людей и солнце, и радость этого чув¬ 
ства кружила ему голову, как вино, и озаряла душу смеющимся 
светом. 

В «Рассказе о Сергее Петровиче» г. Андреев мимоходом заме¬ 
чает, что черты знакомого лица кажутся новыми и интересными 
при зареве пожара. 

То, что зарево делает с лицами, порыв кратковременного, 
но всезахватывающего чувства делает с душами. Они становятся 
«новыми и интересными». 

Мы слишком привыкаем к себе. Мы страшно близоруки — 
физически, интеллектуально и морально. 

Только то, что нас окружает, кажется нам естественным 
и разумным. Сколько насилия нужно нам сделать над этим рути¬ 
нером — сознанием, чтобы заставить его поверить, что наши 
антиподы способны ходить «вверх ногами». И так везде, и так 
во всем! 

Повторяю. Мы слишком привыкаем к себе. С т детства нас при¬ 
учают считать «ненормальным» все то, что выходит за пределы 
бюджета обывательской души. 

Чтобы переоценить наши «нормальные» ценности, нужно 
представить их в непривычной перспективе, осветить необычным 
светом, измерить неожиданным масштабом. Нужно привести их 
на очную ставку с ценностями иного порядка. Так, великий 
Свифт 143 ) отправил своего Гулливера сперва к лилипутам, 
потом к великанам. 

Леонид Андреев ставит наши обыденные; наши затрапезные, 
наши «нормальные» чувства лицом к лицу с какой-нибудь могу- 











чей эмоцией. Он освещает мерзость душевного запустения свер¬ 
кающей молнией ужаса, отчаяния, отваги, вообще порыва. 

Дух зловещего беспокойства врывается в размеренную жизнь 
богатой семьи вместе с демонической фигурой скитальца-сына 
(«В темную даль»). 

Уверенная рука смерти ложится на одного из игроков в самый 
интересный момент игры, и ужас просветляет на миг глаза 
у людей, которые в состоянии нравственного гипноза предава¬ 
лись винту лето и зиму, весну и осень («Большой шлем»). 

Суровая тайна уносит в могилу Веру, и над домом священ¬ 
ника, где весело щебетала канарейка, нависают угрюмые тучи 
молчания («Молчание»), 

Молодое полуобнаженное истерзанное тело девушки опроки¬ 
дывает в юном, хорошем, нежном студенте Немовецком все уста¬ 
новившиеся понятия и чувства, отбрасывает его «по ту сторону» 
человеческой, простой и понятной жизни и превращает его на миг 
в дикого лесного самца («Бездна»). 

С удивлением и испугом озирается на пройденный путь 
купец Кашеваров, почувствовавший над собою дыхание могилы, 
И чужой, незнакомой представляется ему словно во сне прожи¬ 
тая жизнь, и полными нового и глубокого содержания кажутся 
ему все старые слова: водка, жизнь, здоровье... («Шили-были»), 

Восторгом любви к жизни и людям затрепетала ожесточен¬ 
ная душа машиниста Алексея Степановича, облагороженная 
столкновением со стихией-разрушительницей («На реке»). 

Даже в существовании маленького чиновника Андрея Нико¬ 
лаевича, «отсиживающегося» у своего окошка от жизни и от того 
страха, который идет вместе с нею, был героический момент, 
когда любовь взбудоражила и окрылила его подернутую тиной 
душу («У окна»). Мимоходом заметим, что повесть эта, самая 
ранняя из помещенных в сборнике, написана с мастерством, наво¬ 
дящим на мысль, что автор овладел секретом творца «Шинели». 

Указанный художественный прием, представляющий основ¬ 
ную черту теперешней творческой индивидуальности Леонида 
Андреева, не исчерпывает, однако, всего художественного мате¬ 
риала, вошедшего в сборник его рассказов. 

У него есть «Набат», семь превосходных страничек в духе 
тонкого «импрессионизма»; автор передает на них только настрое¬ 
ние, то ужасное настроение, которое создается нашими летними 
пожарами,. когда свирепый огонь-пожиратель гонит впереди 
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себя таинственные угрюмые слухи о темных поджигателях и без¬ 
надежно вопит медным языком набата. Каким прекрасным эпи¬ 
графом к этому очерку могла бы служить часть известной поэмы 
Эдгара По о колоколах. 

Вот несколько строк в красивом переводе г. Бальмонта. 

«Слышишь воющий набат, 

Точно стонет медный ад! 

Эти звуки, дикой муки, сказку ужасов твердят, 

Точно молят им помочь. 

Крик кидают пряйо в ночь, 

Прямо в уши темной ночи. 

Каждый звук 
То длиннее, то короче, 

Выкликает свой испуг, 

И испуг их так велик, 

Так безумен каждый крик, 

Что разорванные звоны, неспособные звучать, 

Могут только биться, виться, и кричать, кричать, кричать»... 

Есть у Леонида Андреева рассказ «Ангелочек», трогательная 
повесть о неясном, но лучезарном идеале, на миг озарившем жизнь 
чахоточного неудачника-отца и озлобленного мальчика-сына... 
Увы! идеал, имевший форму ангелочка, был сделан из воска и, 
повешенный на нитке у печи, ночью растаял. Прекрасная иллю¬ 
зия превратилась в жалкий, бесформенный слиток... 

Есть небольшой рассказ «В подвале» — талантливая вариация 
на неоригинальную тему: ребенок, шестидневный малютка, вно¬ 
сит своим неожиданным появлением улыбку радости и смутного, 
но чарующего призыва в души подвальных обитателей: вора, про¬ 
ститутки и одиноко умирающего, затравленного жизнью человека. 

Есть у него «Смех», — более анекдот, чем рассказ; «Валя», — 
скорбная история мальчика, который от одной мамы перешел 
по решению суда к другой; «Петька на даче», — несколько стра¬ 
ниц, написанных чеховскими красками; «Ложь», —- под влиянием, 
или, точнее, под гнетом Эдг. По *). Все это мы обойдем, чтобы оста¬ 
новиться на странном произведении «Стена». 

*) Леонида Андреева уже сравнивали с Эдг. По, с этой «планетой без 
орбиты». Сравнение, вообще, говоря, поверхностное. Сопоставьте, напр., 
«Молчание» Андреева с «Безмолвием» По: два самостоятельных творческих 
микрокосма, при однородности темы. Только в неудачной «Лжи» г. Андреев 
как бы сознательно пытается вступить в больное царство По (ср., напр., 
с рассказом последнего «Сердце-предатель»). 
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Она стояла непоколебимо, эта безжалостная, глухая к люд¬ 
ским страданиям стена. Тщетно пытались двое прокаженных 
(проказой бессилия) разбить ее ударом своих грудей... Тщетно 
призывает один из них толпу: голос его гнусав, дыханье смрадно, 
и никто не хочет слушать прокаженного. 

Вышла старуха мать. 

— Отдай мне мое дитя! — молила она стену. 

— Отдай мне моего сына! — сказал суровый старик. 

И всякий стал требовать от стены брата или дочь, сестру 
или сына. Но стена презрительно безмолвствовала в сознании 
своей силы. 

Тогда прокляли ее тысячекратным проклятием и яростно 
ударили в нее множеством напряженных грудей. Кровь брызнула 
до туч, но стена стояла непоколебимо, спуская «с плеч своих пур¬ 
пуровую мантию быстро сбегающей крови», и у фундамента ее 
скоплялись горы трупов. «Но, умирая каждую секунду, мы были 
бессмертны, как боги». И снова и снова живой поток ударялся 
о стену. Тщетно!.. Усталый, он отхлынул, а стена осталась. 

— Пусть стоит она, — взывал прокаженный, — но разве 
каждый труп не есть ступень к вершине? Нас много, и жизнь 
наша тягостна. Устелем трупами землю: на трупы набросим — 
новые трупы и так дойдем до вершины. И если останется только 
один, он увидит новый мир. 

Увы! никто не внимал ему. Эта безучастность ужасна, но, 
пожалуй, еще ужаснее мысль, высказанная раньше другим про¬ 
каженным: «Это дураки. Они думают, что там (за стеной) светло. 
А там тоже темно, и тоже ползают прокаженные и просят: «убейте 
нас». 

Вы видите, что здесь символы расплываются в сложные алле¬ 
гории, и художественное произведение, переставая быть худо¬ 
жественным, переходит в шараду. Впрочем, может быть, здесь 
виноват не автор, а его тема. Не будем, однако, вдаваться в «тол¬ 
кования», которые могут оказаться натянутыми и даже... «пре¬ 
вратными». 

Реалист ли Леонид Андреев? Да, реалист, если этим словом 
хотят обозначить не какие-нибудь специальные приемы, но лишь 
то, что автор не лжет против жизни. Да, реалист. Но его правда— 
не правда конкретного протоколизма, а правда психологическая. 
Андреев, употребляя выражение старой критики, «историограф 
души» и притом души преимущественно в моменты острых кри- 
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зисов, когда обычное становится чудесным, а чудесное выступает 
как обычное... 

Слабый мыслью и скудный душою Сергей Петрович, покло¬ 
няющийся силе и дерзости, неспособен стать ни выше распоряд¬ 
ков общежития, ни ниже их, «так как не мозг, а чужая неведо¬ 
мая воля управляла его поступками». 

И сознав это, Сергей Петрович видит один выход из жизни, 
внушенный ему Заратустрой, — страшный и таинственный, зато 
безукоризненно верный: смерть. Но и тут, когда возмутившийся 
неудачник поднял знамя самоосвобождения от жизни и почув¬ 
ствовал «горделивую радость раба, ломающего оковы», неведо¬ 
мая сила вдохнула ему в душу страх смерти и таким путем 
удержала еще хоть на несколько часов его восставшее «я» в своих 
чугунных объятиях. «Равнодушная, слепая сила, вызвавшая 
Сергея Петровича из темных сил небытия, сделала последнюю 
попытку заковать его в колодки, как трусливого беглеца»... 

Ницше, которому поклонялся Сергей Петрович, знает, что 
это за сила. 

«Орудие твоего тела, брат мой, твой малый разум, который 
ты зовешь «духом», маленькое орудие и игрушка твоего большого 
разума. 

«Я», говоришь ты и гордишься этим словом. Но важнее,— 
чему ты не хочешь верить,—твое тело и его большой разум; 
он не говорит «я», но делает «я». 

«Позади твоих мыслей и чувств, брат мой, стоит могуществен¬ 
ный повелитель, неведомый мудрец — зовется он Само. В твоем 
теле живет он, твоё тело есть он». 

Таковы истины, которым учит Заратустра, страшные истины, 
которые Леонид Андреев мог бы поставить эпиграфом к своему 
поразительному рассказу «Бездна». Заратустра не первый про¬ 
возглашает их, г. Андреев не первый переливает их в живые 
образы. Но как Ницше придал этим трагическим истинам ориги¬ 
нальную, ему — и только ему — принадлежащую формулировку, 
так и Л. Андреев сумел найти для них свои собственные, ему 
«божьей милостью» дарованные, краски и приемы творческого 
воплощения... 

Сознание «Я» тот же конституционный король, который гово¬ 
рит красивые тронные речи, устраивает торжественные парады, 
занимается блестящим «представительством», но — увы! — не 
правит... Эту задачу выполняет Тело, Бессознательное, Само... 
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Вдруг, как вихрь, как безумие, как смерть, врывается Бес¬ 
сознательное в размеренную, расчищенную работу сознания, 
и летят осколки построений разума, его истин и его софизмов... 

Великое Само хочет жить и отстраняет от уст Сергея Петро¬ 
вича пузырек с ядом, явившийся, как необходимейший резуль¬ 
тат правильного ряда силлогизмов. 

Великое Само хочет любить и погружает воспитанного, 
культурного Немовецкого в бездну оголенного инстинкта. 

И у этого, отупевшего от бессознательной сутолоки существо¬ 
вания, купца Кашеварова, с презрительным недоумением глядев¬ 
шего на всех, кто ценит жизнь, вырастает в последние минуты 
из глубин Бессознательного истерический порыв к бытию, и купец 
плачет рядом с кротким любвеобильным дьяконом, плачет 
о солнце, которое так славно и радостно светит «в Саратовской 
губернии», плачет о вечной тьме, которая вскоре охватит его, 
о милой жизни и жестокой смерти... 

Со стыдом, с ужасом присматривается и прислушивается 
«Я» к недисциплинированной, необузданной работе повелитель¬ 
ного Само... Разум разбит, но он воспрянул. Его лозунг — все тот 
же сократовский 144 ) лозунг познания: «Исследуем вопрос». 
И .он исследует. Опытным жестом он набрасывает аркан на 
само Бессознательное и делает его предметом эксперимента 
и теории. 

Рядом с познающей мыслью в ту же область стучится искус¬ 
ство. Оно овладевает неисследованными стихиями души и, живя 
в них и дыша ими, пробуждает в слушателях, зрителях, читате¬ 
лях — неопределенные, почти мистические, но могучие тяготе¬ 
ния. Неопределенные и мистические, как страх смерти, парали¬ 
зующий волю и мысль, как животный порыв полового чувства, 
бешено разрушающий крепостные валы обыденной морали. 

Отсюда, из тех же таинственных глубин, вырастает мистика 
и метафизика Души. Страх смерти — отец этого эфирного созда¬ 
ния, и бездна Бессознательного — его мать. В настоящее время 
мистика для нас только предмет изучения; метафизика настой¬ 
чиво, но тщетно пытается снова сделаться предметом интел¬ 
лектуальной веры (верой мы так бедны!), и только искусство вла¬ 
деет секретом тех душевных клавиш, на которых играли некогда 
мистика и метафизика. 

Бессознательное не любит света и шума. Оно говорит полным 
голосом лишь в атмосфере одиночества и молчания. 
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Когда внешняя (социальная) жизнь личного «Я» напрягает 
каждый фибр, как часовую спираль, натягивает каждый нерв, 
как струну, тогда Бессознательное дремлет, урча время от вре¬ 
мени голосом несытого пса. Оно ждет, когда «Я» устанет от внеш¬ 
него шума и с сомнением заглянет внутрь себя. 

Может быть, лучшая обстановка для процветания Бессозна¬ 
тельного — одиночная камера. Сдавленный ее стенами Луи 
Огюст Бланки 145 ), этот вулкан социального творчества, временно 
потухал и дымил метафизикой «вечного возвращения». 

Разумеется, тюремная камера — это изысканность, «роскошь» 
одиночества. Это для избранных, как Бланки. Но и в жизни 
интеллигентного плебса, массы, возможны такие условия, такие 
периоды, когда все, даже самые активные, уходят в себя, замы¬ 
каются, так сказать, в одиночной камере собственной личности. 

Ножницы общественно-исторической Парки обрезывают 14в ) 
все нити, которые связывали жизнь индивидуальной души 
с жизнью души коллективной. Свинцовые волны разочарования 
сносят последние остатки веры в свои силы и в свое дело. Созна¬ 
ние, жалкое в своем одиночестве, цепляется за теории сверх¬ 
человеческого индивидуализма, и апостолы всепопирающей силы, 
как Ницше, становятся «проповедниками для нищих духом 
и слабых». 

Бессознательное просыпается в своей берлоге и требует 
простора. Оно хочет говорить языком мистики, метафизики 
и декадентской поэзии. Рахитические поэтики стараются сумбу¬ 
ром несвязных речей передать те смутные напевы, которые они 
услышали от Бессознательного. 

Вы, конечно, узнали этот период? Это — восьмидесятые годы, 
а в области искусства — отчасти и девяностые, и наши, ибо 
художник всегда эпигон 147 ). 

И мы не ошибемся, если скажем, что Леонид Андреев питается 
теми же или почти теми же психологическими переживаниями, 
на которых возросло наше декадентство. Тут нет ничего обидного 
для художника: почти из одной и той же глины делается «печной 
горшок» и торс Бельведерского Аполлона. Да, со стороны моти¬ 
вов и настроений, Л. Андреев, тот Л. Андреев, который смотрит 
на нас со своих 268 страниц, — не зачинщик нового направления: 
он эпигон. В художественных образах он ликвидирует работу 
души за долгий период ее изолированности, самоуглубления 
и общественной пассивности. Он «демонстрирует» те индиви- 
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дуально-психологические, откровения, которые могли быть сде¬ 
ланы только в специальной атмосфере 80-х годов. 

Эта эпоха, к счастью, отошла, и общественное сознание 
с облегчением поставило на ней крест. Но мы не имеем ни права 
ни вооможности отказываться от тех психологических усложне¬ 
ний и приращений, которыми обогатились в то хмурое время. 

На счет тех же восьмидесятых годов нужно отнести и несо¬ 
мненные ноты пессимизма, встречающиеся у молодого писателя 
и смутившие некоторых его критиков. Особенно выразителен 
тот полный сосредоточенного страдания намек на участь чело¬ 
веческих идеалов, который скрывается в трагическом финале 
воскового «ангелочка». Вспомните еще иронию прокаженного 
по адресу простецов, ожидающих найти за «стеной» новый свет¬ 
лый мир. Сюда же нужно присоединить восклицание, внушен¬ 
ное Андреевым больному герою рассказа «Ложь»: «О, какое 
безумие быть человеком и искать правды! Какая боль!». 

Можно ли, однако, назвать Л. Андреева с уверенностью пес¬ 
симистом? Во всяком случае он уж слышал этот «упрек». Заслу¬ 
жил ли он его? Это вопрос сложный и притом не допускающий 
еще категорического ответа. 

То обстоятельство, что талантливый писатель находит одно 
только художественное средство встряхнуть души от обычной 
летаргии — стихийный удар и прежде всего смерть, — как будто 
и дает нам право говорить о пессимизме. 

Но разве же Леонид Андреев блеснул пред нами всеми гра¬ 
нями своей души?.. И сколько их у него; этих граней?.. 

Одну он нам показал истинно превосходную. Но он намекнул 
и на другие. Он мимоходом упоминает, как о чем-то для него глу¬ 
боко решенном, о «великом блаженстве, равного которому не созда¬ 
вала еще земля, работать для людей и умирать за них». Это уже 
не пессимизм, это язык страстной веры и вдохновенного мужества... 


У нас слишком мало места, чтобы охарактеризовать и, по 
возможности, иллюстрировать выписками художественный такт 
г. Андреева. А между тем этот вопрос заслуживал бы подробного 
рассмотрения. Ограничимся минимумом. 

Леонид Андреев, как и всякий истинный талант, владеет 
философским камнем алхимиков: к чему ни коснется этот писа¬ 
тель, он все превращает в чистейшее золото поэзии. Карты, 
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банальные карты оживают под его пером: они перемигиваются, 
хитрят, смущаются, принимают дерзкий и насмешливый вид, 
хмуро улыбаются, скалят зубы — и это не только короли и дамы, 
но даже безличные двойки и шестерки! 

Поистине поразительна та властность, с какой г. Андреев 
овладевает вашим вниманием. В каждом его очерке есть момент 
психологической кульминации, к которому автор ведет вас уве¬ 
ренной рукой. С глубокой эстетической целесообразностью он 
устраняет с пути все те внешние, фактические обстоятельства, 
которые не имеют прямого отношения к его психологической 
задаче. Необходимые же моменты объективного рода он облачает 
в самую сжатую монашескую форму. 

Внешние факты для него только статив, только экран, только 
сосуд — словом, только средство. И он идет к своей цели с воз¬ 
можно меньшей затратой средств. 

Таким путем он экономизирует читательское внимание, при¬ 
берегая его для решающего момента, где оно будет поглощено 
все целиком. 

С этой стороны особенно выразителен рассказ «Молчание». 
О самоубийстве Веры (она бросилась под поезд: какой благодар¬ 
ный эпизод для словообильной посредственности!) автор сообщает 
в двух строках; это почти газетная выдержка из отдела «несчаст¬ 
ных происшествий». Не больше места автор уделяет удару, 
хватившему старуху-мать. Потрясти читателя ужасом фактов, 
трагизмом действий — нет, это не его задача! Зато, когда нужно 
заразить этого читателя душевной музыкой одиночества и мол¬ 
чания, Леонид Андреев находит неистощимый запас красочных 
слов и неотразимых образов. 

Вот почему суровое наставление, которое один московский 
критик прочел молодому писателю, не произведшему установлен¬ 
ным порядком дознания по делу о самоубийстве дочери священ¬ 
ника Веры Игнатьевой, представляется нам плодом голой неспо¬ 
собности проникнуться хоть отчасти замыслом и настроением 
художника. Не спорим. Можно было бы написать прекрасный 
рассказ на тему о том, как молодая девушка была доведена 
до самоубийства такими-то и такими-то причинами, скажем, 
общественного порядка. Но это был бы другой рассказ другого 
автора. И задача критики там была бы другая *). 

*) Приговор над своим критическим «методом» суровый критик мог бы 
найти у Добролюбова в его введении к разбору «Грозы» («Луч света в темном 









Читатель может применить наши беглые замечании о «Мол¬ 
чании» к «Бездне», произведению, в котором автор, становясь 
до известной степени на общую почву с Мопассаном 148 ), не усту¬ 
пает ему в болезненной яркости, ни на волос не поступаясь в то 
же время чисто русским целомудрием художественных приемов 
и всецело оставаясь самим собою. 

«Восточное Обозрение» Л? 129, 

5 июня 1902 г. 


«ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЖИЗНЬ!» *) 


Существует один старый, почти заброшенный вид творчества 
в слове. Это трагедия. Мы пишем много драм, много комедий, 
но котурн 149 ) классической трагедии нам не по ноге. Где причина? 
Жизнь ли измельчала и не дает глубоких конфликтов, люди ли 
выродились и не отваживаются вступать в единоборство со стари- 
ком-роком, писатели ли оскудели духом и не в силах потря¬ 
сать нас могучим эффектом «священного» ужаса, — факт во вся¬ 
ком случае тот, что современная жизнь не отражается в форме 
трагедии. Даже и неловко как-то было бы увидеть это слово на 
каком-нибудь произведении наших дней. Только один г. Минский 
отважился написать «Альму», «трагедию из современной жизни», 
но этот опыт относится к поэтическим сферам четвертого измере¬ 
ния, куда посторонним вход воспрещен. 

Причина на первый взгляд, как будто, ясна: в классической 
трагедии главным действующим лицом — хотя и без лица — 
был Рок. Он сокрушал, расстраивал, губил, карал, он потрясал 
сердца, он рождал в зрителях трепет ужаса («беременные женщины 
выкидывали, дети умирали в содраганиях», говорит наивное 
предание), — в этом собственно и крылось торжественное вели¬ 
чие трагедии. Теперь рока нет. Его роль выполняется (рагйоп!) 
мелкой сволочью социальных законов — спроса и предложения, 
конкуренции, кризисов и пр. и пр., — армия более дисциплини¬ 
рованная, но не менее безжалостная. Темная стихийная сила 
Судьбы, неожиданными и неотразимыми волнами смывающая, 


царстве»). Этот, жестоко осужденный Добролюбовым, «метод» состоит в том, 
что критик ищет в произведении интересных для него фактов, положений, 
выводов (напр., дознания о причинах самоубийства) и, не найдя, осуждает 
автора, независимо от сущности его писаний. 

*) О драме Зудермана «Ез ІеЪе баз ЬеЪеп!». Ред. 
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как прибрежный песок, человеческие надежды, ожидания 
и идеалы, разменялась — обидно сказать! — на цифры, на ста¬ 
тистику. 

Я полагаю, однако, что дело все-таки не в этом. Где бы ни 
лежали причины «вырождения» трагедии, во всяком случае 
несомненно, что превращение Рока в социальный закон не лишило 
страстей их напряженности, страданий — их пафоса... Законъ! 
общественной жизни и партийные принципы, в которые их обле¬ 
кает сознание, это тоже сила, не уступающая в своем величии 
древнему фатуму 1Б0 ). 

Общественные принципы в своей безжалостной принудитель¬ 
ности способны, не менее Судьбы Эсхила 181 ), растереть в прах 
индивидуальную душу, если она вступит с ними в конфликт. 

«Принципы — вещь холодная, как лед. На них повисает 
лоскутами наше собственное .мясо. Все мы становимся мучени¬ 
ками, если относимся к ним серьезно». 

Так говорит Майкснер, бывший теолог, перешедший в лагерь 
Либкнехта *). Речь у нас идет о пятиактной пьесе Зудермана 1ба ) 
«Ев ІеЪе баз Беѣеп!» **) («Да здравствует жизнь!»), 

Это произведение носит название драмы, но в нем, -— если 
отрешиться от схоластических, критериев — можно найти все 
основные элементы трагедии. Другой вопрос — до какой высоты 
сумел их поднять Зудерман... 

Там, за сценой, происходит избирательная борьба. Барон 
Рихард Фелькерлинг, член правой, с одной стороны, и едино¬ 
мышленник Бебеля *) — с другой. Агитация, речи, личные 
столкновения — и над всем этим «холодные, как лед», принципы, 
между которыми — бездна. 

Там, в стенах рейхстага, одержавший над своим .противни¬ 
ком победу, барон защищает именем своей партии священный 
институт брака против разрушительных тенденций «циников 
и материалистов» левой. 


*) «Лагерь Либкнехта», «единомышленники Бебеля» — по, цензурным 
условиям того времени автор называет так германских социалгдемократов. 
Рей. 

**) Перед нами шестнадцатое — и, надо думать, не последнее издание 
этой драмы. Немецкая публика относится к Зудерману, повидимому, более 
сочувственно, чем немецкая критика. См., напр., о Зудермане крайне уничи¬ 
жительный отзыв АбоІГ Вагіеіз’а в его книге «Біе беиІзсЬе БісМип§ бег 
бееешѵагі», 1901, 8. 242 и 252. 
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Здесь, на сцене, — мир личных отношений. Тот же барон 
любит в течение пятнадцати лет жену своего друга Беату, которая 
и является его истинной подругой жизни, вдохновительницей 
его лучших идей, «сущностью, окраской и апогеем его бытия», 
наконец, воспитательницей его сына. Интимные отношения раз¬ 
виваются в борьбе с основами общественно-нравственного миро¬ 
созерцания, которая углубляет их и под конец сообщает им невы¬ 
разимый трагизм. Принципы проходят железною стопою по чело¬ 
веческим костям. 

Протагонистом, как говорили древние, т.-е. наиболее стра¬ 
ждущим, наиболее патетическим лицом этой трагедии в эмбрионе, 
является Рихард. Он бьется грудью о каменную стену Рока. 

Но прежде всего — содержание драмы. 

Место действия — Берлин. Время — конец 90-х годов истек¬ 
шего столетия. 

Граф Келлингхаузен уступает свой избирательный округ 
своему другу и единомышленнику барону Фелькерлингу, заме¬ 
чательному оратору, на которого с ожиданием взирает вся пар¬ 
тия. Граф разъезжает по округу с молодым теологом Гольцманом, 
частным секретарем барона. Оба говорят речи, всячески отстаи¬ 
вая кандидатуру Фелькерлинга. На одном из избирательных 
собраний уже упоминавшийся выше Майкснер, тоже бывший 
раньше секретарем барона, говорит о лицемерии этих «господ 
правой», которые так охотно возводят себя в звание официаль¬ 
ных стражей общественной морали,' но в своих -личных отноше¬ 
ниях очень мало похожи на ригористов. «Я мог бы вам рассказать 
много пикантного, — закончил оратор, — о господине кандидате 
правой и об отношениях его к своему другу, который, вместо 
того чтобы стоять на страже в собственном доме, разъезжает 
здесь с места на место, дабы вербовать голоса для друга дома». 

Эта речь, напечатанная в партийной газете, доходит, раз¬ 
умеется, до барона, до графа, до их жен, до их партии. Лицо, стоя¬ 
щее во главе ее, барон Брахтман, поручает Фелькерлингу произне¬ 
сти в рейхстаге речь в защиту брака. Этим поручением партия 
выражает свое презрение к «гнусной клевете». 

Положение барона ужасно, потому что он человек честный 
и искренний. Честно и искренно он относится к принципам своей 
среды, своей привилегированной расы. Честно и искренно он 
любит Беату в течение последних пятнадцати лет своей жизни. 
Всем лучшим, что он сделал и что еще сделает, он обязан жене 
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своего друга — и это в нарушение святости брака. Основное 
содержание своего мировоззрения он получил от своей партии, 
от своей среды — и мораль этой среды жестоко осуждает наруше¬ 
ние священного союза. И его, барона Фелькерлинга, партия 
избирает своим глашатаем, чтобы уничтожить циников ле¬ 
вой высокоидеалистическим взглядом на смысл брачного учре¬ 
ждения! 

«Если бы согласиться с их' предложениями, — говорит 
Брахтман, — тогда мужчина и женщина должны бы в будущем, 
может статься, и покидать друг друга, как две кукушки. Тут-то 
нам и нужен оратор вашей силы и вашего одушевления»... 

Далее узел затягивается для Фелькерлинга еще туже. 

Граф хочет привлечь дерзкого оратора левой к суду по обви¬ 
нению в клевете. Зная о близких дружеских отношениях Рихарда 
и Беаты, он спрашивает их, не случалось ли им когда-нибудь 
в прошлом обмениваться письмами, которые в глазах посторон¬ 
него человека могли бы осветиться ложным светом. Если подоб¬ 
ное доказательство имеется каким-нибудь путем в руках Майкс- 
нера, дело превратится в скандал, который прежде всего запят¬ 
нает партию. Чтобы с уверенностью встретить на суде «клевет¬ 
ника», граф требует у своего друга честного слова в том, что ника¬ 
ких компрометирующих осложнений процесс не может предста¬ 
вить. 

Минута решающая. В течение пятнадцати лет Фелькерлинг 
обманывал своего друга, но завершить этот длительный обман 
нечестным «честным словом» он не в силах. Честное слово дворя¬ 
нина! Сколько содержания вложила его «раса» в эту формулу! 
Злоупотребить ею, значит отказать себе в уважении, умереть 
нравственной смертью... 

И тем не менее он пытается сломить себя. Он говорит: «Я даю 
тебе честное слово, что... ты»... 

Беата понимает все, что происходит в эту минуту в душе 
любимого ею человека. «Он хочет теперь дать свое честное слово,— 
восклицает она, — а потом пойдет домой и пустит себе пулю 
в голову. Разве ты не видишь этого по нем?». 

Все выясняется. Выступает на сцену Рок в форме принципов, 
«холодных, как лед». Оба они, граф и барон, не могут существо¬ 
вать на свете. Один из них должен быть устранен. Но как и кто? 
Дуэль между ними при данных условиях была бы пощечиной 
партии. Значит, такой исход немыслим. Где же иной? 

16* 






244 


Л. ТРОЦКИЙ 


На помощь им приходит Норберт, сын барона Фелькерлинга. 
Не подозревая того, он выносит смертный приговор своему отцу. 
Высказываясь принципиально против дуэлей, Норберт рассу¬ 
ждает так: «Если честный человек сознает свою вину и готов дать 
требуемое удовлетворение, то он лучше всего сделает, если будет 
своим собственным судьей». 

Приняв этот приговор, Рихард Фелькерлинг произносит 
в рейхстаге вдохновенную речь. Это намогильный памятник его 
прошлому. Это страстная безыменная исповедь. Исповедь чело¬ 
века, в котором вековой голос среды взял верх над голосом лич¬ 
ных запросов сердца. 

Рихард слагает торжественный дифирамб святости брачного 
начала и обрушивается громом и молнией на головы его наруши¬ 
телей, непочитателей и принципиальных противников. 

А завтра — завтра он пустит себе пулю в лоб, потому что 
победа его касты над его личностью есть вместе с тем победа 
смерти над жизнью. Можно ли примириться с таким исходом? 

Зудерман не примиряется с ним. «Ез ІеЬе Пав БеЪеп!»— гово¬ 
рит он нам заглавием своей драмы. 

Не примиряется с такой развязкой и Беата. Чтобы устра¬ 
нить возможность смерти Фелькерлинга, она сама принимает яд. 

Этим отрезан Рихарду путь к самоубийству: в случае его 
смерти вскоре после кончины Беаты все станет ясно для света,— 
а ведь Рихард прежде всего человек «общества», человек партии. 

В самоотверженной Беате, несмотря на то, что ее называли 
Эгерией партии, «воля к жизни» была сильнее «воли» к мертвым 
принципам; в свой последний час она поет славу жизни (заглав¬ 
ный клич пьесы принадлежит ей), в своей последней записке она 
оставляет любимому ею человеку завет — жить и работать для 
жизни. 

В критическом объяснении с мужем она говорит: «Неужели 
же все, что исходит из нашей природы, должно быть растерто, 
точно в ступе, сознанием вины и раскаянием? Грех? Но я не знаю 
ни о каком грехе, так как я делала лучшее, что я могла делать при 
своей природе. Я не хотела позволить вашему нравственному 
кодексу раздавить меня. Это было мое право самосохранения. 
Может быть, это было и самоубийство. Нужды нет»... Несмотря 
на то, что ее жизнь была «цепью скорбей», она не отрекается, как 
барон, от своего прошлого: для этого оно слишком дорого ей, 
есконечно дороже фальшивых кодексов. «Ты отрекся от нас 
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сегодня пред целым народом, — говорит она своему возлюблен¬ 
ному, — от нас и от нашего долгого тихого счастья... Я не делаю 
тебе упреков! Это не твоя совесть. Нет, это коллективная совесть 
беснуется в тебе. Я глупая женщина. Чтб мне до коллективности? 
Ты смотрел на это, как на грех. 

Для меня же это было ступенью вверх, к моей личности 
(ги теіпет ЗеІЪзі) — к конечному завершению гармонии, вло¬ 
женной в меня природою». 

Уже с ядом в крови, она обращается к людям своего круга 
с такими мятежными речами: «Как долго уж я слышу песню 
об этике, о равновесии, о здравости, об обществе. Я убеждена, 
точь в точь ту же мелодию пели уж в те времена, когда в пасть 
Астарте бросали подергивающиеся тела молодых женщин. 
И тому же идолу приносят еще и по сей день в жертву все наши 
души. Конечно: единицы могут погибать миллионами, лишь бы 
только общество оставалось в добром здравии»... 

Моральные кодексы во всяком случае отомщены: если не 
Рихард, то Беата падает искупительной жертвой. Но уцелел 
ли и Рихард, уцелел ли он, как личность? Нет. Его расовая душа 
осталась для жизни и борьбы, но его личная душа умерла вместе 
с Беатой. Барон сам говорит о себе в конце драмы словами 
одного кающегося индийца: «Я не хочу, но должен жить... жить... 
ибо я... умер»... 

В драме Зудермана есть три интересных второстепенных 
лица. 

Молодой теолог Больцман, который под влиянием Майкснера 
сперва теряет веру в своего патрона, а затем и остальную веру. 
И он поспешно укладывает свои пожитки, чтобы итти за Майксне- 
ром, который завоевал его Гііг с!іе 8асЬе сіев КесМз (для правого 
дела). 

Принц Узинген, маленький Мефистофель партии, ее епГапІ; 
іеггіЫе. 

Негг ѵ. Вегкеіигіг СгйпЬоѣ, типичный представитель правой, 
грубый деревенский юнкер, «еіп ясЫісЬіег Мапп ѵош Бапсіе» 
(человек от земли), как он рекомендует себя своим знатным едино¬ 
мышленникам. Весь свой политический багаж он предъявляет 
в такой бесподобной форме: «АЬег гит БеіЬеІ аисЬ (чорт возьми)! 
На что же мы и прусское дворяство, как не на то, чтоб государ¬ 
ство о нас заботилось? Вот о чем я спрашиваю, милостивые госу¬ 
дари». Принц Узинген отвечает ему: «Вы бы лучше спросили 
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об этом в рейхстаге господ Либкнехта *) и Евгения Рихтера **). 
Это произвело бы сенсацию». 

Они, эти зсЫісМе ЬепЬе ѵот Ьапйе, представители «рыцарско-, 
германско-европейско-капиталистического миросозерцания», а не 
идеалисты реакции Фелькерлинги, составляют материальную 
силу партии угнетения. Все живое гибнет в ее атмосфере. 

Да и не может быть иначе в той немецкой среде, где реаль¬ 
ные основы всех понятий и суждений давно размыты. Где весь 
идеализм, одухотворявший некогда жизнь, выдохся без остатка 
и заменился несколькими окостеневшими формулами «господ¬ 
ской морали», патетически провозглашаемыми в парадных слу¬ 
чаях, но нарушаемыми на каждом шагу практического обихода. 
Где собственная сословная «честь», утратившая старый романти¬ 
ческий ореол, представляется лишь прозаическим «исполнитель¬ 
ным листом», выданным из государственной германской канцеля¬ 
рии на право взыскания с плебейских масс. 

Сын этой среды, который смотрит на ее моральные постулаты 
не как на неизбежный «этикет», а как на руководящие и вдохно¬ 
вляющие идеи, который чуток и честен с собою настолько, чтобы 
давать себе отчет во всех нравственных конфликтах, создавае¬ 
мых его общественным положением, который в то же время 
настолько пропитан предрассудками своего «общества», что 
отречься от них для него значило бы отказаться от разумного 
существования, —г такой человек воплощает в своем лице траги¬ 
ческие черты отжившего сословия. 

Как герой античной трагедии, он обречен року... року своей 
касты. Таков барон Рихард Фелькерлинг. 

Судьба его безмерно скорбна. Но в наше отношение к нему 
примешивается струя холода. Понятно почему: для нас это чело¬ 
век другой планеты. Хочется сказать: пусть мертвые хоронят 
своих мертвецов. 

Нам же пристало жить, жить и работать для жизни. 

Ез ІеЬе баз ЕеЪеп! ...... 

- «Восточное Обозрение». Л? 192, 

- 17 августа 1902 г. . - 


.*) См. прим. 98 к этому тому. Вед. 
**) См. прим. 69 к этому тому. Вед. 







IV 

О Льве Толстом 













ЛЕВ ТОЛСТОЙ 
I 

Толстой прожил свои восемьдесят лет и стоит теперь перед 
нами как огромный, покрытый мхом скалистый обломок другого 
исторического мира... 

Замечательное обстоятельство! Не только Маркс, но — чтобы 
назвать имя из более близкой Толстому области — Генрих Гейне 
кажутся нам нашими сегодняшними собеседниками. А от великого 
современника из Ясной Поляны нас уже сейчас отделяет безвоз¬ 
вратный поток всеразлучающего времени. 

Этому человеку было тридцать три года, когда в России отме¬ 
нили крепостное право. Он вырос и сложился как потомок «десяти, 
не забитых работой поколений», в атмосфере старого барства, 
среди наследственных полей, в просторном помещичьем доме, 
в спокойной тени дворянских липовых аллей. Традиции барства, 
его романтику, его поэзию, весь стиль его жизни Толстой воспри¬ 
нял неотразимо, как органическую часть своего духа. Он был 
с первых лет сознания и остался до сегодняшнего дня аристокра¬ 
том в последних самых глубоких тайниках своего творчества — 
несмотря на все дальнейшие кризисы его духа. 

В родовом доме князей Волконских, перешедшем в род 
Толстых, автор «Войны и Мира» занимает простую и просто 
меблированную комнату, в которой висит пила, стоит коса 
и лежит топор. Но в верхнем этаже того же здания, как застывшие 
стражи его традиций, глядят со стен родовитые предки ряда поко¬ 
лений. Тут символ. В душе хозяина мы найдем оба этажа — 
только в обратном порядке: если на верхах сознания свила себе 
гнездо философия опрощения и растворения в народе, то с низов, 
оттуда, где коренятся чувства, страсти и воля, на нас глядит 
длинная галлерея предков. 
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В гневе покаяния отрекся Толстой от ложного и суетного 
искусства господствующих классов, которое обоготворяет их 
искусственно взращенные симпатии и окружает их кастовые 
предрассудки лестью фальшивой красоты. И что же? В своем 
последнем большом произведении, в «Воскресении», он в центре 
своего художественного внимания ставит все того же богатого 
и родовитого русского помещика и так же заботливо окружает 
его золотой паутиной аристократических связей, привычек 
и воспоминаний, точно вне этого «суетного» и «лживого» мира 
нет на свете ничего значительного и прекрасного. 

Из помещичьей усадьбы ведет прямая и короткая тропа 
в крестьянскую избу. Толстой-поэт часто и с любовью совер¬ 
шал этот переход, еще прежде чем Толстой-моралист сделал 
из него путь спасения. На крестьянина он и после отмены кре¬ 
постного права продолжает смотреть как на «своего»—как на неотъ¬ 
емлемую часть своего материального и душевного обихода. 
Из-за его несомненной «физической любви к настоящему рабо¬ 
чему народу», о которой говорит он сам, на нас столь же несо¬ 
мненно глядит его коллективный аристократический предок— 
только просветленный художественным гением. 

Помещик и мужик —вот, в конце концов, единственные лица, 
которые Толстой целиком Принял в святилище своего творче¬ 
ства. Но он никогда — ни до своего кризиса, ни после — не осво¬ 
бождался и не стремился освободиться от чисто барского презре¬ 
ния ко всем тем фигурам, которые стоят между помещиком и кре¬ 
стьянином или занимают свое место вне этих священных полюсов 
старого уклада: к немцу-управляющему, к купцу, французу- 
гувернеру, к врачу, к «интеллигенту» и, наконец, к фабричному 
рабочему с часами и цепочкой. Он никогда не чувствует потреб¬ 
ности понять эти типы, заглянуть к ним в души, спросить их об 
их вере, — и перед его художественным оком они проходят как 
незначительные и преимущественно комические силуэты. Там, 
где он создает, например, образы революционеров семидесятых- 
восьмидесятых годов {«Воскресение»), он либо просто варьирует 
в . новой среде свои старые дворянские и крестьянские типы, либо 
дает чисто -внешние юмористически: окрашенные эскизы; 

К началу шестидесятых годов, . когда на Россию хлынул 
поток новых европейских идей и, что важнее, новых социальных 
отношений. Толстой, как мы сказали, оставил позади уже треть 
столетия: в психологическом смысле он был совершенно закон- 
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ченным человеком. Вряд ли уместно упоминать, что Толстой 
не стал апологетом крепостного права, как его близкий приятель 
Фет (Шеншин), помещик и тонкий лирик, в душе которого неж¬ 
нейшие переживания природы и любви сочетались с преклоне¬ 
нием перед спасительным арапником. Но Толстой проникся глу¬ 
бокой ненавистью к тем новым отношениям, которые шли на смену 
старым. «Я лично не вижу смягчения нравов, — писал он 
в 1861 г. — и не считаю нужным верить на слово. Я не нахожу, 
например, чтобы отношения фабриканта к работнику были чело¬ 
вечнее отношений помещика к крепостному». Сутолока и сумя¬ 
тица везде и во всем, разложение старого дворянства, распад 
крестьянства, общий хаос, мусор и щепы разрушения, шум и звон 
городской жизни, трактир и папироса в деревне, фабричная 
частушка вместо величавой народной песни — все это ему было 
отвратительно и как аристократу и как художнику. Он психоло¬ 
гически отвернулся от этого огромного процесса и раз 
навсегда отказал ему в художественном признании. Ему не нужно 
было защищать крепостное рабство, чтобы всей душой оставаться 
на стороне тех связей, в которых он видел мудрую простоту 
и сумел отк ры ть художественную законченность форм. Там 
жизнь Тзбспроизводится из рода в род и из века в век во всей 
своей неизменности. Там над всем царит святая необходимость. 
Каждый шаг зависит от солнца, от дождя, от ветра, от роста 
травы. Там ничего нет от своего разума или от мятежного личного 
хотения. А значит нет и личной ответственности. Все предуста¬ 
новлено, заранее оправдано и освящено. Ни за что не отвечая, 
ничего сам не придумывая, человек живет только слушаясь — 
говорит замечательный поэт «власти земли», Успенский,— и это 
ежеминутное послушание, превращенное в ежеминутный труд, 
н образует жизнь, не приводящую повидимому ни к какому 
результату, но имеющую результат именно в самой себе... 
И, о, чудо! — каторжная зависимость — без размышления и 
выбора, без ошибок и без мук раскаяния—-и создает вели¬ 
кую нравственную «легкость» существования йод суровой опе¬ 
кой «ржаного колоса». Минула Селянинович, крестьянский 
герой былинного эпоса, говорит о себе; «меня любит мать-сыар 
земля». 

Таков религиозный миф русского народничества, в течение 
десятилетий владевший думою русской интеллигенции. Наглухо 
закрытый для ее радикальных тенденций, Толстой всегда оста- 
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вался самим собою и в народничестве. представлял его аристокра- 
тически-консервативное крыло. 

Толстой отшатнулся от нового, и чтобы художественно вос¬ 
создать русскую жизнь такою, какою он ее знал, понимал 
и любил, он вынужден был уйти в прошлое, к самому началу 
девятнадцатого века. «Война и Мир» (1867—69) — высшее 
и непревзойденное его творение. 

Безличную массовидность жизни и ее святую безответствен¬ 
ность Толстой воплотил в своем Каратаеве, типе наименее понят¬ 
ном, во всяком случае наименее близком европейскому читателю. 
«Жизнь Каратаева, как он сам смотрел на нее, не имела смысла 
как отдельная жизнь. Она имела смысл только как частица 
целого, которое он постоянно чувствовал. Привязанностей, 
дружбы, любви, как понимал их Пьер, Каратаев не имел ника¬ 
ких, он любил, и любовно жил со всем, с чем его сводила жизнь, 
и в особенности с человеком... Пьер чувствовал, что Каратаев, 
несмотря на всю ласковую к нему нежность, ни на минуту бы не 
огорчился разлукой с ним». Это та стадия, на которой, говоря 
словами Гегеля 153 ), дух еще не достиг внутреннего самосозна¬ 
ния и поэтому обнаруживается только как природная духов¬ 
ность. Несмотря на эпизодичность своего появления, Каратаев 
является философской, если не художественной осью всего 
романа, Кутузов, которого Толстой превращает в национального 
героя, этот тот же Каратаев — только в положении главнокоман¬ 
дующего. В противовес Наполеону он не имеет ни личных планов, 
ни личного честолюбия. В своей полусознательной таНтике руко¬ 
водствуется не разумом, а тем, что выше разума: смутным инстинк¬ 
том физических условий и внушениями народного духа. Царь 
Александр в свои светлые минуты, как и последний из его сол¬ 
дат,— все одинаково .стоят под' властью земли... В этом нрав¬ 
ственном единстве пафос произведения. 

Как жалка, в сущности, эта старая Россия со своим обделен¬ 
ным историей дворянством — без красивого сословного прошлого, 
без крестовых походов, без рыцарской любви и рыцарских тур¬ 
ниров, даже без романтических грабежей на большой дороге; 
как нищ внутренней красотою, как беспощадно ограблен сплош¬ 
ной полузоологический быт ее крестьянских масс! 

Но какое чудо перевоплощения создает гений! Из сырого 
материала этой серой и бескрасочной жизни он извлекает ее сокро¬ 
венную красоту. С гомеровским спокойствием и с гомеровским 
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чадолюбием он всех и все .одаряет своим вниманием: Кутузова, 
помещичью дворню, кавалерийскую лошадь, графиню-подростка, 
мужика, даря, вошь на солдате, старика-масона, — он никому 
не дает преимуществ и никого не обделяет. Шаг за шагом, черта 
за чертой он создает необъятную панораму, в которой все части 
связаны нерасторжимой внутренней связью. В своей работе Тол¬ 
стой нетороплив, как жизнь, которую он рисует: страшно вымол¬ 
вить — семь раз он переписывает свое колоссальное произведе¬ 
ние... Может быть, самое поразительное в этом титаническом твор¬ 
честве то, что художник не позволяет ни себе, ни читателю связать 
свои симпатии с отдельными лицами. Он никогда не показывает 
нам своих героев, как это делает нелюбимый им Тургенев, при 
бенгальском освещении или при вспышке магния, — он никогда 
не ищет для них выгодных положений, он ничего не скрывает, 
ни о чем не умалчивает. Беспокойного искателя правды Пьера 
Безухова он показывает нам под конец самодовольным семьяни¬ 
ном и счастливым помещиком; трогательную в своей полудетской 
чуткости Наташу Ростову он с божественной безжалостностью 
превращает в ограниченную самку с неопрятными пеленками 
в руках. Но в то же время из-под этой как бы бесстрастной внима¬ 
тельности к частям вырастает могучий апофеоз целого, где все 
одухотворено внутренней необходимостью и гармонией. Может 
быть, правильно было бы сказать, что это творчество проникнуто 
эстетическим пантеизмом, для которого нет ни прекрасного 
ни отвратительного, ни большого ни малого, потому что для него 
велика и прекрасна лишь вся жизнь в целом, в вечном круго¬ 
вороте своих явлений. Это — земледельческая эстетика, неумолимо- 
консервативная по своей природе, и она роднит эпопею Толстого 
с Пятикнижием и с Илиадой 154 ). 

Две позднейшие попытки Толстого найти для наиболее ему 
близких психологических образов и «красивых типов» места 
в рамках исторического прошлого — времени Петра Первого 
и декабристов — разбились о враждебность художника к чуже¬ 
земным влияниям, которые резко окрашивают обе эти эпохи. 
Но и там, где Толстой подходит ближе к нашему времени, как 
в Анне Карениной (1873), он остается внутренно чуждым воца¬ 
рившейся смуте и несгибаемо-упорным в своем художественном 
консерватизме, уменьшает широту своего захвата и из всей рус¬ 
ской жизни выделяет только уцелевшие дворянские оазисы 
со старым родовым домом, портретами предков и роскошными 
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липовыми аллеями, в тени которых из поколения в поколение 
повторяется, не меняя своих форм, круговорот рождения, любви 
и смерти. 

И душевную жизрь своих героев Толстой рисует так же, как 
и быт их родины: спокойно, неторопливо, с незатемненным взо¬ 
ром. Он никогда не обгоняет внутреннего хода чувств, мыслей, 
диалога. Он никуда не спешит, и он никогда не опаздывает. 
В его руках соединяются нити множества жизней, он никогда 
не теряется. Как неусыпный хозяин он всем частям своего огром¬ 
ного хозяйства ведет в голове безошибочный учет. Кажется, 
он только наблюдает, а работу выполняет сама природа. Он бро¬ 
сает в почву зерно и, как добрый земледелец, спокойно дает ему 
естественно выгнать стебель и заколоситься. Да ведь это—гениаль¬ 
ный Каратаев с его молчаливым преклонением перед законами 
природы! Он никогда не прикоснется к бутону, чтобы насильно 
развернуть его лепестки: он дает им тихо распуститься под сол¬ 
нечным теплом. Ему чужда и глубоко враждебна та эстетика 
культуры больших городов, которая в самопожирающей жадно¬ 
сти насилует и терзает природу, требуя от нее одних экстрактов 
и эссенций, и судорожно-сведенными пальцами ищет на 
палитре красок, которых нет в спектре солнечного луча. Слог 
Толстого таков же, как и весь его гений: спокойный, неторопли¬ 
вый, хозяйственно-бережливый, но не скупой, не аскетический, 
мускулистый, отчасти неуклюжий, стилистически шершавый, — 
такой простой и всегда несравненный по своим результатам. 
(Он в такой же мере отличается от лирического, кокетливого, 
блестящего и сознающего свою красоту слога Тургенева, как 
и от резкого, захлебывающегося и корявого языка Достоевского.) 

В одном из своих романов — горожанин и разночинец — 
Достоевский, гений с непоправимо ущемленной душой, сладо¬ 
страстный поэт жестокости и сострадания, глубоко и метко про¬ 
тивопоставляет себя, как художника новых «случайных русских 
семейств», графу Толстому, певцу законченных форм дворянского 
прошлого. «Еслиб я был русским романистом и имел талант,— 
говорит он чужими устами, — то непременно брал бы героев моих 
из русского родового дворянства, потому что лишь в одном этом 
типе культурных русских людей возможен хоть вид красивого 
порядка и красивого впечатления... Говоря так, вовсе не шучу, 
хотя сам я — совершенно не дворянин, что, впрочем, вам и самим 
известно... Поверьте, что тут действительно все, что у нас было 
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доселе красивого. По крайней мере, тут все, что было у нас хотя 
сколько-нибудь завершенного. Я не потому говорю, что так уж 
безусловно согласен с правильностью и правдивостью красоты 
этой: но тут, например, уже были законченные формы чести 
и долга, чего, кроме дворянства, нигде на Руси не только нет 
законченного, но даже нигде и не начато... Положение нашего 
романиста — продолжает он, не называя Толстого, но несо¬ 
мненно говоря о нем,—в таком случае, было бы совершенно опре¬ 
деленное: он не мог бы писать в другом роде, как в историческом, 
ибо красивого типа уже нет й наше время, а если и остались 
остатки, то, по владычествующему теперь мнению, не удержали 
красот за собою». 

Вместе с «красивым типом» не только исчезал непосредствен¬ 
ный объект художественного творчества, но и рушились осйовы 
толстовского морального фатализма и его эстетического пан¬ 
теизма: гибла та, святая каратаевщина толстовской души. Все, 
что раньше было само собой разумеющеюся частью несомненного 
целого, превратилось в осколок и потому в вопрос. Разумное 
превращается в бессмыслицу. И — как всегда — именно в тот 
момент, когда бытие потеряло свой старый смысл, Толстой спро¬ 
сил себя о смысле бытия вообще. Наступает (во второй половине 
70-х годов) великий душевный кризис — не в жизни юноши, 
а в жизни человека 50 лет. Толстой возвращается к богу, прини¬ 
мает учение Христа, отвергает разделение труда, культуру, 
государство и становится проповедником земледельческого труда, 
опрощения и непротивления злу насилием. 

Чем глубже был внутренний перелом — пятидесятилетний 
художник, по собственному признанию, долго носился с мыслью 
о самоубийстве,—тем более поразительным должно показаться, 
что в результате его Толстой вернулся в сущности к исходному 
пункту. Земледельческий труд — разве не на этой основе развер¬ 
тывается эпопея «Войны и Мира»? Опрощение, погружение в народ¬ 
ную стихию, по крайней мере духовное — разве не в этом сила 
Кутузова? Непротивление злу насилием — разве не в фаталисти¬ 
ческой резиньяции весь Каратаев? Но если так, в чем же кризис 
Толстого? В том, что тайное, подпочвенное пробивает свою кору 
и переходит в сферу сознания. Так как природная духовность 
исчезла вместе с «натурой», в которой она воплощалась, то дух 
стремится к внутреннему самосознанию. Та автоматическая гар¬ 
мония, против которой восстал сам автоматизм жизни, должна 
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быть отныне сохранена сознательной силой идеи. В консерватив¬ 
ной борьбе (за свое нравственное и эстетическое самосохранение) 
художник призывает на помощь философа-моралиста. 

II 

Какой из этих двух Толстых, поэт или моралист, завоевал 
бблыную популярность в Европе, было бы не легко определить. 
Несомненно во всяком случае, что сквозь снисходительную 
усмешку буржуазной публики над гениальной наивностью ясно¬ 
полянского старца проглядывает чувство своеобразного нрав¬ 
ственного удовлетворения: знаменитый поэт, миллионер, один 
из «нашей среды», более того: аристократ — по нравственным 
побуждениям носит косоворотку, ходит в лаптях, колет дрова. 
Тут как бы некоторое искупление грехов целого класса, целой 
культуры. Это не мешает, конечно, каждому буржуазному кол¬ 
паку смотреть на Толстого сверху вниз и даже слегка сомне¬ 
ваться в его полной вменяемости. Так, небезызвестный Макс 
Нордау *), один из тех. господ, которые философию старого 
честного Смайльса, приправленную цинизмом, переряжают 
в клоунский наряд воскресного фельетона, открыл — со своим 
настольным Ламброзо 155 ) в руке — во Льве Толстом все признаки 
вырождения. Для этих лавочников помешательство начинается 
там, где прекращается барыш. 

Но глядят ли на него его буржуазные почитатели подозри¬ 
тельно или иронически или благосклонно, он для них все равно — 
психологическая загадка. Если оставить в стороне пару его 
ничтожных учеников и пропагандистов — один из них, Мень¬ 
шиков 15в ), играет теперь роль русского Гаммерштейна 167 ),— 
то придется констатировать, что в течение последних 30-ти лет 
своей жизни Толстой-моралист всегда стоял совершенно оди¬ 
ноко. Поистине трагическое положение проповедника в пустыне... 
Весь во власти своих земельно-консервативных симпатий. Толстой 
непрестанно, неустанно и победоносно обороняет свой духовный 
мир от угрожающих ему со всех сторон опасностей. Он раз- 
навсегда проводит глубокую борозду между собой и всеми видами 
буржуазного либерализма — из первую голову отбрасывает 
прочь «общее в наше время суеверие прогресса». 


*) См. прим. 106 к этому тому. Ред. 
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«Прекрасно, — восклицает он, — электрическое освещение, 
телефоны, выставки и все сады Аркадии со своими концертами 
и представлениями, и все сигары и спичечницы, и подтяжки 
и моторы; но пропади они пропадом — и не только они, но и желез¬ 
ные дороги и все фабричные ситцы и сукна в мире, если для их 
производства нужно, чтобы 99/100 людей были в рабстве и тыся¬ 
чами погибали- на фабриках, нужных для производства этих 
предметов». 

Разделение труда обогащает нас и украшает жизнь нашу? 
Но оно калечит живую душу человеческую. Да сгинет разделе¬ 
ние труда 1 Искусство? Но истинное искусство должно соединять 
всех людей в идее бога, а не разъединять их. Наше же искусство 
служит только избранным, оно разобщает людей, и потому в нем 
ложь. Толстой мужественно отвергает «ложное» искусство — 
Шекспира, Гете, себя самого, Вагнера 1Б8 ), Беклина. 

Он сбрасывает с себя материальные заботы о хозяйстве, 
об обогащении и наряжается в крестьянское платье, как бы совер¬ 
шая символический обряд отречения от культуры. Но чтб скры¬ 
вается за этим символом? Чтб противопоставляется в нем «лжи», 
т.-е. историческому процессу? 

Общественную философию Толстого мы могли бы на осно¬ 
вании его произведений представить — с некоторым насилием 
над собою — в виде следующих «программных» тезисов: 

1. Не какие-либо железные социологические законы произво¬ 
дят рабство людей, а узаконения. 

2. Рабство нашего времени происходит от трех узаконений: 
о земле, о податях и о собственности. 

3. Не только русское, но всякое правительство является 
учреждением для совершения посредством насилия безнака¬ 
занно самых ужасных преступлений. 

4. Истинное социальное улучшение достигается только рели¬ 
гиозно-нравственным совершенствованием отдельных личностей. 

5. «Для того чтобы избавиться от правительств, надо 
не бороться с ними внешними средствами, а надо только не уча¬ 
ствовать в них и не поддерживать их». Именно: а) не принимать 
на себя звания ни солдата, ни фельдмаршала, ни министра, ни 
старосты, ни присяжного, ни члена парламента; б) не давать 
добровольно правительствам податей, ни прямых, ни косвенных; 
в) не пользоваться правительственными учреждениями, а также 
деньгами государства ни в виде жалованья, ни в виде пенсий; 


я. Т. XX. 
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г) не ограждать своей собственности мерами государственного 
насилия. 

Если из этой схемы удалить, повидимому особняком стоящий, 
четвертый пункт о религиозно-нравственном совершенствовании, 
то мы получим довольно законченную анархическую программу: 
на первом плане чисто механическое представление об обществе, 
как о продукте злых узаконений; далее формальное отрицание 
государства и политики вообще и, наконец, как метод борьбы, 
пассивная всеобщая стачка и всеобщий бойкот. Но, удаляя рели¬ 
гиозно-нравственный тезис, мы в сущности устраняем единствен¬ 
ный нерв, который соединяет всю эту рационалистическую 
постройку с ее зодчим: с душой Толстого. Для него — по всем 
условиям его развития и положения — задача состоит не в том, 
чтобы на место капиталистического строя установить «коммуни¬ 
стическую» анархию, а в том, чтобы охранить общинногземледель- 
ческий строй от «внешних» разрушительных влияний. Как в народ¬ 
ничестве, так и в своем «анархизме» Толстой представляет 
аграрно-консервативное начало. Подобно первоначальному 
франк-масонству 159 ), которое стремилось идеологическим путем 
восстановить и упрочить в обществе ■ касто-цеховую мораль 
взаимности, естественно разрушавшуюся под ударами экономи¬ 
ческого развития. Толстой силой религиозно-нравственной идеи 
хочет возродить чистый натурально-хозяйственный быт. На этом 
пути он становится консервативным анархистом, ибо ему прежде 
всего нужно, чтобы государство с бичами своей солдатчины, 
со скорпионами своего фиска оставило бы в покое спасительную 
каратаевскую общину. Наполняющей собою землю борьбы двух 
миров: буржуазного и социалистического, от исхода которой 
зависит судьба человечества, Толстой не понимает вовсе. Социа¬ 
лизм в его глазах всегда оставался лишь мало интересной для 
него разновидностью либерализма. В его і глазах Маркс 
и Бастиа 1в0 ) являются представителями одного и того же «лож¬ 
ного принципа» капиталист'ической культуры, безземельных рабо¬ 
чих, государственного принуждения. Раз человечество вообще 
попало на ложную дорогу, то почти безразлично — пойдет ли оно 
по ней немного дальше или немного ближе. Спасти может только 
поворот назад. 

Толстой Никогда не может найти достаточно презрительных 
слов по адресу науки, которая думает, что если мы еще очень 
долго будем жить дурно «по законам прогресса исторического, 
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социологического и других», то наша жизнь сделается в конце 
концов сама собою очень хорошей. 

Зло нужно прекратить сейчас, а для этого достаточно понять, 
что зло есть зло. Все нравственные чувства, исторически связы¬ 
вавшие людей, и все морально-религиозные фикции, выросшие 
из этих связей, Толстой сводит к абстрактнейшим заповедям 
любви, воздержания и сопротивления, и так как они (заповеди) 
лишены какого бы то ни было исторического, а значит и всякого 
содержания, то они кажутся ему пригодными для всех времен 
и народов. 

Толстой не признает истории. В этом основа всего его мышле¬ 
ния. На этом покоится метафизическая свобода его отрицания, 
как и практическое бессилие его проповеди. Та человеческая 
жизнь, которую он приемлет, — былая жизнь уральских каза- 
ков-хлебопашцев в незанятых степях Самарской губернии — 
совершалась вне всякой истории: она неизменно воспроизводи¬ 
лась, как жизнь улья или муравейника. То же, что люди назы¬ 
вают историей, есть продукт бессмыслицы, заблуждений, жесто¬ 
костей, исказивших истинную душу человечества. Безбоязненно¬ 
последовательный, он вместе с историей выбрасывает за окно 
наследственность. Газеты и журналы ненавистны ему,- как доку¬ 
менты текущей истории. Он хочет все волны мирового океана 
отразить своей грудью. Историческая слепота Толстого делает 
его детски беспомощным в мире социальных вопросов. Его фило¬ 
софия,— как китайская живопись. Идеи самых различных эпох 
распределены не в перспективе, а в одной плоскости. Против 
войны он оперирует аргументами чистой логики, и, чтоб подкре¬ 
пить их силу, он приводит мнения Эпиктета 1в1 ) и Молинари 1в2 ), 
Лао-Тзе 1вз ) и Фридриха II 1в4 ), пророка Исайи 1в6 ) и фельето¬ 
ниста Гардуэна 1вв ), оракула парижских лавочников. Писа¬ 
тели, философы и пророки представляют для него не свои эпохи, 
а вечные категории морали. Конфуций 167 ) у него идет рядом 
с Гарнаком 168 ), и Шопенгауэр видит себя в обществе не только 
Иисуса, но и Моисея. В трагическом единоборстве с диалектикой 
истории, которой он противопоставляет свое да-да, нет-нет, 
Толстой на каждом шагу впадает в безвыходное противоречие. 
И он делает из него вывод, вполне достойный его гениального 
упорства: «несообразность между положением человека и его 
моральной деятельностью — говорит он — есть вернейший признак 
истины». Но это идеалистическое высокомерие в самом себе несет 
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свою казнь: трудно назвать другого писателя, который так жестоко 
был бы использован историей вопреки своей воле, как Толстой. 

Моралист-мистик, враг политики и революции, он в течение 
ряда лет питает своей, критикой смутное революционное сознание 
многочисленных групп народного сектантства. 

Отрицатель всей капиталистической культуры, он встречает 
благожелательный прием у европейской и американской буржуа¬ 
зии, которая в его проповеди находит и выражение своему бес¬ 
предметному гуманизму и психологическое прикрытие против 
философии революционного переворота. 

Консервативный анархист, смертельный враг либерализма, 
Толстой к своей восьмидесятилетней годовщине оказывается 
знаменем и орудием шумной и тенденциозно-политической мани¬ 
фестации русского либерализма. 

История одержала над ним победу, но она не сломила его. 
И сейчас, на склоне своих дней, он сохранил во всей целости свой 
драгоценный талант нравственного возмущения. 

В разгаре подлейшей и преступнейшей контр-революции, 
которая веревочной сетью своих виселиц хочет навсегда закрыть 
солнце нашей родины, в удушливой атмосфере униженной трусо¬ 
сти официального общественного мнения, этот последний апостол 
христианского всепрощения, в котором не умер ветхозаветный 
пророк гнева, бросил свое «Не могу молчать», как проклятие 
в лицо тем, которые вешают, и как приговор тем, которые молчат. 

И пусть он отказал нам в сочувственном внимании к нашим 
революционным целям, — мы знаем, что история отказала ему са¬ 
мому в понимании ее революционных путей. Мы не осудим его. И мы 
всегда сумеем ценить в нем не только великий гений, который не 
умрет, пока будет живо человеческое искусство, но и несгибаемое 
нравственное мужество, которое не позволило ему мирно оставаться 
в рядах их лицемерной церкви, их общества и их государства 
и обрекло его на одиночество среди неисчислимых почитателей. 
ч-ТЯеие 2еіЬ. 

Сентябрь 1908 г. 

ТОЛСТОЙ 

Вот уже несколько недель, как чувства и мысли всех читаю¬ 
щих и мыслящих людей во всем мире сосредоточены сперва— 
вокруг имени и образа, затем—вокруг праха и могилы Толстого. 
Его решение — пред лицом надвигающейся смерти порвать 
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с семьей и с условиями, среди которых он родился, вырос и соста¬ 
рился; его побег из старого дома — чтоб раствориться в народе, 
среди серых, незаметных миллионов; его смерть на глазах всего 
мира, — все это породило не только могучий прилив сочувствия, 
любви и уважения к великому старцу во всех непримиренных 
сердцах, но и вызвало смутную тревогу в бронированном сознании 
тех, которые являются ответственными хозяевами нынешнего 
общественного строя. Что-то неладное есть, значит, в их свя¬ 
щенной собственности, в их государственности, в их церкви, 
в их семье, если 83-летний Толстой не выдержал и в по¬ 
следние дни свои стал беглецом из всей этой прославленной 
«культуры»... 

Более тридцати лет назад, будучи уже пятидесятилетним 
человеком, Толстой в муках совести порвал с верой и преданиями 
отцов и создал свою собственную, толстовскую, веру. Он пропо- 
ведывал ее затем в нравственно-философских работах, в огромной 
переписке своей и в художественных творениях последнего 
периода («Воскресение»). 

Учение Толстого — не наше учение. Он провозгласил непро¬ 
тивление злу. Главную движущую силу он видел не в социальных 
условиях, а в душе человека. Он верил, что можно нравственным 
примером искоренить насилие, доводом любви — обезоружить 
деспотизм. Он писал увещательные письма Александру III 
и Николаю II *), — как будто в совести насильника корень 
насилия, а не в общественных условиях, которые рождают наси¬ 
лие и питают его. Пролетариат органически не может принять 
это учение. Ибо при каждом порыве своем к идеалу нравствен¬ 
ного возрождения — к знанию, к свету, к «воскресению» — рабо¬ 
чий ощущает на руках и на ногах своих чугунные кандалы 
социального рабства, и от этих кандалов нельзя избавиться 
внутренним усилием, — их нужно разбить и сбросить. В отличие 
от Толстого,!.\мы говорим и учим: организованное насилие мень¬ 
шинства можно разрушить только организованным восстанием 
большинства. 

Вера Толстого — не наша вера. 

Отбросив прочь обрядовую сторону православия — купанья, 
мазания маслом, проглатывания хлеба и вина, молитвенные 

*) Толстой и русские цари. Письма Л. { Н. Толстого 1862—1905 гг. 
Под редакцией Черткова. Москва 1918 г. Издание книгоиздательств «Сво¬ 
бода» и «Единение». Ред. 
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заклинания, все это грубое колдовство церковного богослу¬ 
жения, — Толстой остановил нож своей критики перед идеей 
бога, как вдохновителя любви, как отца людей, как творца 
и хозяина мира. Мы идем дальше Толстого. В основе жизни 
вселенной мы знаем и признаем только извечную материю, послуш¬ 
ную своим внутренним законам; в человеческом обществе, как 
и в отдельной человеческой душе, мы видим только подчиненную 
общим законам частицу вселенной. И как мы не хотим никакого 
коронованного господина над нашим телом, так мы не признаем 
никакого божественного хозяина над нашей душой. 

И тем не менее — несмотря на это глубокое различие — 
между верой Толстого и учением социализма есть глубокое нрав¬ 
ственное сродство: в честности и безбоязненности их отрицания 
гнета и рабства, в непреодолимости их стремления к братству 
людей. 

Толстой не считал себя революционером и не был им. Но он 
страстно искал правды, а найдя, не боялся провозглашать ее. 
Правда же сама по себе обладает страшной взрывчатой силой: 
раз провозглашенная, она неотразимо рождает в сознании масс 
революционные выводы. Все, что Толстой высказывал во все¬ 
услышание: о бессмысленности власти царя, о преступности воен¬ 
ной службы, о бесчестности земельной собственности, о лжи 
церкви, — все это тысячами путей просачивалось в умы трудя¬ 
щихся масс, будоражило миллионы сектантов, — и слово стано¬ 
вилось делом. Не будучи революционером и не стремясь к рево¬ 
люции, Толстой питал своим гениальным словом революционную 
стихию, и в книге о великой буре 1905 года Толстому будет отве¬ 
дена почетная глава. 

Толстой не считал себя социалистом — и не был им. 
Но в поисках правды в отношениях человека к человеку он не оста¬ 
новился на отвержении идолов самодержавия и православия — 
он пошел дальше и, к великому смятению всех имущих*, провозгла¬ 
сил анафему тем общественным отношениям, которые обрекают 
одного человека убирать навоз другого человека. 

Имущие, особенно либералы, подобострастно окружали его, 
курили ему фимиам, замалчивали то, что было против них, — 
стремились заласкать его душу, утопить его мысль в славе. 
Но он не сдался. И как бы ни были искренни те слезы, которые 
сейчас либеральное общество проливает над могилой Толстого, 
мы имеем неоспоримое право сказать: либерализм не отвечает 
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на вопросы Толстого, либерализм не вмещает Толстого, бесси¬ 
лен перед Толстым. «Культура?» «Прогресс?» «Промышлен¬ 
ность?» говорит Толстой либералам. «Но пусть пропадом про¬ 
падет ваш прогресс и ваша промышленность, если мои се¬ 
стры должны торговать своим телом на троттуарах ваших 
городов!» 

Толстой не знал и не указал пути вперед из ада буржуазной 
культуры. Но он с неотразимой силой поставил вопрос, на кото¬ 
рый ответить может только научный социализм. И в этом смысле 
можно сказать, что все, что есть в толстовском учении непреходя¬ 
щего, бессмертного, так же естественно вливается в социализм, 
как река в океан. 


И оттого, что жизнью своей Толстой служил делу освобожде¬ 
ния человечества, смерть его отдалась в стране, как напоминание 
о заветах революции, — напоминание и призыв. И этот призыв 
нашел неожиданно бурный отклик. 

В Петербурге, Москве, Киеве, Харькове, Томске студенче¬ 
ские поминки по Толстом приняли характер политических 
митингов, а митинги вылились на улицы в виде бурных демонстра¬ 
ций под лозунгами: «Долой смертную казнь!» и «Долой попов!». 
И как в доброе старое время, перед волнующимся студенчеством 
вынырнули из подворотен скорбные фигуры либеральных депута¬ 
тов и профессоров, испуганно замахали руками на студентов 
и стали призывать их к «спокойствию». И как в доброе старое 
время, смиренномудрый либерал был отброшен в сторону, новый 
пореволюционный студент нарушил покой столыпинского клад¬ 
бища, конституционное казачество показало на студентах свою 
доблесть, и на улицах обеих столиц разыгрались сцены в духе 
1901 г. 

А на горизонте вырисовалась уже другая, несравненно 
более угрожающая фигура. Рабочие ряда заводов, фабрик, типо¬ 
графий в Петербурге, Москве и других городах отправляли 
в последние дни телеграммы соболезнования, полагали начало 
«толстовскому» фонду, выносили резолюции, бастовали в память 
Толстого, требовали от социал-демократической фракции внесе¬ 
ния законопроекта об отмене смертной казни и уже выходили 
на улицу с этим лозунгом. В рабочих кварталах запахло трево¬ 
гой, и эта тревога уляжется не скоро. 
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Таково сцепление идей и событий, которого Толстой, раз¬ 
умеется, не предвидел на своем смертном одре. Едва навеки 
сомкнул глаза свои тот, кто бросил в лицо торжествующей контр¬ 
революции незабвенное «не могу молчать!», как пробуждается 
от сна революционная демократия, легкая студенческая конница 
уже получила первое крещение, — а тяжелая масса пролетариата, 
которая медленнее приходит в движение, готовится завтра про¬ 
тест против смертной казни растворить в славных лозунгах рево¬ 
люции, непобедимой — как правда. 

« Правда » №17, 

20 ноября 1910 г. 








V 

Между первой революцией 
и войной 























НАШЕ ОТЕЧЕСТВО ВО ВРЕМЕНИ 


«Я люблю мое столетие, потому что оно — отечество, которым 
я обладаю во времени ». Уже потому люблю, что оно позволяет 
мне широко раздвинуть рамки моего отечества в пространстве. 

«Ѵаѣегіапбзіозе Сезеііеп» («субъекты без отечества»), — 
сказал в 1897 году рассерженный отказом рейхстага в ассигно¬ 
вании кредитов на 2 новых крейсера германский император про 
тех своих соотечественников *), которых не опьяняет лошадиный 
топот национального величия. Пусть так. Пусть они лишены 
того официального отечества, которое представлено канцлером, 
тюремщиком и пастором. Но поистине блаженны сии лишенные 
отечества: ибо унаследуют мир! 

Я люблю мое отечество во времени — этот в бурях и'грозах 
рожденный двадцатый век. Он таит в себе безграничные возмож¬ 
ности. Его территория — мир. Тогда как его предшественники 
теснились на ничтожных оазисах вне исторической пустыни. 

Великая революция XVIII века была делом каких-нибудь 
25 миллионов французов. Лафайета 1вв ) называли гражданином 
обоих полушарий, Анахарсис Клотц 170 ) воображал себя предста¬ 
вителем человечества. Это был наивный, почти детский самообман. 
Что они знали о мире, о человечестве — эти бедные варвары 
восемнадцатого века, не имевшие ни железной дороги, ни теле¬ 
графа? Лафайэт был французом и дрался за независимость моло¬ 
дых американцев, божественный Анахарсис был немецким баро¬ 
ном и заседал во французском Конвенте, — и ограниченному 
воображению их современников казалось, что эти «космополиты» 
объединяют в себе мир. Что знали тогда о необъятной России? 
Обо всем азиатском материке? Об Африке? Это были географи¬ 
ческие термины, прикрывавшие историческую пустоту. Ни восем- 

*) Социал-демократы. К 1914 г. они исправились!—VI. 22. Л. Т. 
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надцатый век, ни даже девятнадцатый не знали всемирной истории. 
Только мы теперь стоим, повидимому, у ее порога. 

«Всемирная история» у Вебера или у Шлоссера 171 ) — 
печальная компиляция, в которой отсутствует самое главное: 
единый внутренне-связанный процесс обще-человеческого раз¬ 
вития. «Всемирная история» у Гегеля — целостный процесс. 
Но увы! — это лишь идеалистическая абстракция, в которой 
бесследно проваливается реальное человечество. Не нужно, 
однако, историков обвинять в том, в чем виновата сама история. 
Это она создала несколько замкнутых миров — европейский, 
азиатский, африканский... — И надолго отказывалась от всякого 
общения с огромным большинством человечества. Даже те исто¬ 
рики, которые не удовлетворялись хронологией скрещенных 
мечей и хотели быть историками культуры, имели в конце концов 
дело со сливками немногих наций. Народные массы представляли 
элемент внеисторический. История была аристократична, как 
те классы, которые ее делали. 

Наше время именно потому великое время, — достоин 
сожаления, кто этого не видит! — что оно впервые закладывает 
основы всемирной истории. На наших глазах оно превращает 
понятие человечества из гуманитарной фикции в историческую 
реальность. 

Арена исторических действий становится необозримо великой, 
а земной шар — обидно малым. Чугунные полосы редьс и про¬ 
волока телеграфа одели весь земной шар в искусственную сеть, 
точно школьный глобус. 

Деревней был мир до нашествия капитала. И вот пришел 
капитал и опустошил резервуары деревни, эти питомники нацио¬ 
нального тупоумия, и туго набил человеческим мясом и челове¬ 
ческим мозгом каменные сундуки городов. Через все препятствия, 
он физически сблизил народы земли, и на основе их материального 
общения повел работу их духовной ассимиляции. Он разворошил 
до дна старые культуры и беспощадно растворил в своем рыночном 
космополитизме те комбинации косности и лени, которые счита¬ 
лись раз навсегда сложившимися национальными характерами. 

Уже Гейне в середине прошлого века убедился в том, что 
старые стереотипные характеристики народов, встречаемые нами 
в ученых компендиях и пивных погребах, не могут больше при¬ 
носить пользу и только вводят в заблуждения. Стоит вспомнить 
шаблонную характеристику блазированных, корректных и чопор- 
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ных англичан, созданную глубокими психологами, наблюдавшими 
английских туристов за швейцарскими табльдотами: сколь многое 
она нам может объяснить в революциях XVII века, в чартистском 
движении і 72 ) или в доблестном неистовстве современных суфра¬ 
жисток 173 )! Правда, до вчерашнего дня могло еще казаться, что 
народы Востока сохраняют в неприкосновенности свой нацио¬ 
нальный тип. Он стоит перед нами в скульптуре лермонтовского 
стиха *); 

«Посмотри: в тени чинары 
Пену сладких вин 
Не узорные шальвары 
Сонный льет грузин; 

И склонясь в дыму кальяна 
На цветной диван, 

У жемчужного фонтана 
Дремлет Тегеран. 

Вот у ног Иерусалима, 

Богом сожжена 
Безглагольна, недвижима 
Мертвая страна. 

Дальше, вечно чуждый тени, 

Моет желтый Нил 
Раскаленные ступени 
Царственных могил. 

Все, что эдесь доступно оку, 

Спит, покой ценя»... 

Но вот — о, чудо! — Старые тысячелетние цивилизации, 
которые казались раз навсегда сданными в музей истории, ныне 
пробуждаются от исторической летаргии, берут одр свой и идут... 

Мы видали недавно этих «сонных грузин»... Они успели 
показать нам (в 1905 г.) т ), что не одним вином политы их «шаль¬ 
вары». И они успели убедить нйс, что с обликом новой Грузии 
нужно знакомиться не по вдохновенным строкам Лермонтова, 
а по человеческим документам, собранным в канцелярии намест¬ 
ника кавказского... 

А страна желтого Нила? Ее главная забота теперь — тузем¬ 
ная индустрия по английским образцам. И — увы! — не сорок 
веков, а 100 миллионов фунтов стерлингов государственного 
долга смотрят ныне с вершины ее пирамид. 

*) М. Ю. Лермонтов. Стихотворение «Спор». Поли. собр. соч. Петро¬ 
град. 1916. Т. И. Стр. 349. Ред. 
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Уже не дремлет, а дерзко бунтует Тегеран 17Б ). Свои восточ¬ 
ные базары он запирает со знаменем западной конституции 
в руках. Он выстраивается в уличную процессию, он борется 
и завоевывает себе парламент... И оглушительный шум парла¬ 
ментской жизни заглушает журчание жемчужных фонтанов. 
Уже не дремлет Тегеран! 

На наших глазах поднялась из небытия островная Япония 
и предстала пионером капиталистической культуры пред великим 
азиатским материком, как некогда ее учительница, островная 
Англия, — пред материком Европы. Свое историческое высту¬ 
пление она ознаменовала тем, что дала арийцам жестокий урок 17в ), 
который расходящимися кругами отразился во всей Азии. 
Мертвое равновесие Дальнего Востока непоправимо нарушено. 
Теперь Япония беспрепятственно пережевывает железными челю¬ 
стями капиталистического государства несчастную Корею... 

Но что такое сама Япония в сравнении с двумя гигантами 
Азии, Китаем и Индией, которые лихорадочно ликвидируют 
свою священную обособленность и кастовую окаменелость для 
капиталистического расцвета? 

200 тысяч англичан при помощи бюрократического деспо¬ 
тизма держали в абсолютном повиновении 260 милл. индусов. 
Но историческая энергия этой нации, казавшаяся навсегда исто¬ 
щенной, воскресла в новых поколениях. Индусская индустрия 
уверенно расчищает путь для индусской революции. И уже 
извозчики Калькутты посредством стачки демонстрируют свою 
солидарность с бурным политическим движением, руководимым 
индусской интеллигенцией. 

Еще более значительный процесс совершается в Китае. 
Его крестьянство, насчитывающее 300—400 миллионов голов, 
этот тяжелый пласт застоя, косности, «китаизма», — пошатнулось 
в своих тысячелетних основах. Оно ежегодно выделяет сотни 
тысяч, миллионы пауперов, которые на дымящихся драконах 
переносятся через океаны в Америку, Австралию и Африку, 
где опаляются огнем капиталистической культуры. Старые китай¬ 
ские города, остававшиеся в течение веков мертвыми деревнями 
колоссального объема, превращаются в центры новой индустрии, 
новых социальных отношений и новых политических .страстей. 
Со времени русскб-японской войны происходит быстрый расцвет 
китайской прессы. Она говорит не только с богатыми классами 
на языке мандаринов, но и с массой — на языке массы. 
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Против насильнической династии манчжуров растет респу¬ 
бликанское движение. В Китае — в стране богдыхана, «сына 
солнца и брата луны» I Самые разнообразные источники свиде¬ 
тельствуют, что Китай стоит накануне великой катастрофы. 
«Уже громко стучит революция у портала»,-—пишет, напр., 
орган евангелической миссии. 

«Горит Восток зарею новой». Совершающееся в нем полити¬ 
ческое обновление раскрепостит его силы, даст могучий толчок 
росту материальной культуры, — и, может быть, в результате 
этого центр тяжести исторического развития передвинется на 
материк Азии. 

В начале прошлого века Англия была фабрикой Европы. 
К концу его Европа стала фабрикой мира. Теперь Англия, оттес¬ 
ненная индустрией Америки и Германии, — только денежный 
ящик мирового капитализма. И скоро, может быть, вся Европа 
отступит пред индустрией Азии, которая от «дряхлости» пере¬ 
ходит к новой молодости и готовится превратить богатую, но 
дряхлеющую Европу в свою банкирскую контору. 

Это не далекие, туманные перспективы. Перевороты и изме¬ 
нения, на которые по старому масштабу требовались бы века, 
теперь совершаются в десятилетия, даже в годы. История стала 
торопливой, — гораздо более торопливой, чем наша мысль. 


И в то время как азиатское варварство перерождается в вар¬ 
варство капиталистическое, Северная Америка готовится стать 
ареной великих исторических движений. Ни одна европейская 
страна' не проделала в течение XIX века такой поразительной 
эволюции, как отечество Франклина и Вашингтона 177 ). 

Свободная демократия, путем восстания завоевавшая свою 
независимость, была в течение долгого ряда десятилетий самым 
консервативным фактором мирового развития 178 ). Когда евро¬ 
пейское хозяйство или европейская политика изнемогали под 
бременем своих внутренних противоречий, тогда на выручку им 
приходила Америка. Она не только поглощала избыточные товары 
и капиталы, но и давала приют обнищавшему мужику, разорив¬ 
шемуся ремесленнику и безработному пролетарию Европы, 
этим элементам недовольства и революционных брожений. Страна 
девственных степей и неисчерпаемых богатств, она стала страною 
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свободных фермеров и громоотводом европейского капитализма. 
Но она сама пала жертвой своей миссии — и из «свободной 
демократии» стала подножием ног пятиглавой диктатуры Мор¬ 
гана, Рокфеллера, Вандербильта, Гарримэна и Карнеджи 17в ). 
В середине XIX столетия все национальное богатство Соеди¬ 
ненных Штатов оценивалось в каких-нибудь 10 миллиардов 
долларов, в 1890 г. •— в 65 миллиардов, а в 1900 —уже в 106 мил¬ 
лиардов долларов. В то время как 60 лет тому назад на одну 
семью приходилось только 1.200 долларов, в начале нашего 
века приходилось уже 5.000 долларов. Достояние нации страшно 
возросло! Но оно не принадлежит нации. Еще в эпоху гражданской 
войны 18 °) богатства Соединенных Штатов были распределены 
сравнительно равномерно. В 1854 г. молодая демократия насчи¬ 
тывала не более 50 миллионеров, на долю которых приходился 
1 проц, национального капитала. В 1890 г. мы видим уже 
31.100 миллионеров, сосредоточивших у себя 56 проц, достояния 
страны. И, наконец, теперь один процент населения держит в своих 
руках девяносто девять процентов национального богатства. 
Архи-буржуазный парижский журнал «Сепзеиг» вынужден при-' 
знать, что «в Америке предсказания Карла Маркса относительно 
экономической эволюции осуществились наиболее полно путем 
крайней концентрации производства в небольшом числе огромных 
предприятий и путем крайней концентрации капиталов в руках 
все более и более уменьшающегося числа лиц». Страна незави¬ 
симых фермеров стала страной чудовищных трестов и злой без¬ 
работицы. Из 6 миллионов фермеров треть превратилась в беззе¬ 
мельных арендаторов, а участки другой трети отягощены ипотекой. 
Средний городской слой беднеет и пролетаризируется. С другой 
стороны, в начале XX века появляется в Соединенных Штатах 
левиафан капиталистической концентрации — стальной трест 
с капиталом в 2 1 / 2 миллиарда руб. Он подчинил себе всю про¬ 
мышленность. Ему принадлежат угольные копи, железные дороги, 
каналы, области железной руды, заводы для ее обработки, меха¬ 
нические и машиностроительные заводы, целый флот океанских 
пароходов, золотые, серебряные и медные копи, перья журна¬ 
листов, мозги ученых, совесть судей и голоса законодателей... 
Социальные противоположности обострились до последней край¬ 
ности, и равновесие становится все менее и менее устойчивым. 

Ученые экономисты выражали уверенность, что тресты раз- 
•навсегда упразднят промышленные кризисы и связанные с ними 
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бедствия, — оказалось, что ученые экономисты ошиблись и на 
этот раз; неограниченное господство трестов не предупредило 
октябрьского краха (1907 т.), который разразился на нью-йорк¬ 
ской бирже, а затем перешел на индустрию. Число безработных 
в настоящее время достигает уже 4Ѵг миллионов душ, — и эта 
голодная и мятежная армия растет со дня на день. Для всякого, 
кто умеет оценивать явления в их общей связи, ясно, что глубокий 
промышленный кризис в этой стране режущих контрастов должен 
рано или поздно, но неизбежно стать исходным моментом социаль¬ 
ных потрясений. 


И, наконец, мы возвращаемся в нашу старую Европу. После 
франко-прусской войны и подавления Парижской Коммуны — 
в течение четырех десятилетий — она наслаждается «миром» 
и «порядком». Это значит, что дипломатия с величайшими уси¬ 
лиями балансирует на канате европейского равновесия, а потен¬ 
циальная гражданская война — при величайшем напряжении 
политических страстей — не вспыхивает за все это время огнем 
революции. Но в течение этих четырех десятилетий социальное 
развитие с беспощадным автоматизмом подкапывало все устои 
«мира» и «порядка». Хозяйственное соперничество государств 
превратилось в борьбу за рынок с мечом в руке. На свои, трудами 
поколений накопленные, богатства Европа покрыла весь мир 
щетиною штыков и разбросала пловучие крепости броненосцев 
по великим пустыням вод. Милитаризм справляет свой дикий 
шабаш, рождая новые и новые опасности военных столкновений 
и затем «предупреждая» их дальнейшим умножением пушек 
и броненосцев. На Ближнем Востоке и на Дальнем, на севере 
Африки и на юге — всюду имеются плоскости острых трений 
между государствами Европы. Призрак войны не исчезает с поли¬ 
тического горизонта ни на час. 

Все нации Европы внутренне раскололись на два лагеря, 
враждебных друг другу, как нищета и роскошь, как труд и празд¬ 
ность. Мы видим, с какой отчетливостью этот процесс происходит 
теперь в Англии, в классической стране политического компро¬ 
мисса. Только на-днях здесь совершилось выступление на исто¬ 
рическую арену колоссальной Партии Труда, в то время как либе¬ 
рализм и консерватизм исчерпали свое политическое противоречие 
и знают только одну программу: охранение того, что есть. «Скорее 







274 


Л. ТРОЦКИ 


с консерваторами, чем с социалистами!»—сказал недавно либе¬ 
ральный лорд Розбери, — и по-своему он совершенно прав. 

В Германии обострение социальных противоречий привело 
к тому, что все партии господствующих классов — от диких 
помещиков Пруссии до мещанских демократов юга — заключили 
блок против партии труда. Между этой последней и силами 
реакции нет более никакого политического буфера. 

Во Франции крайнее левое крыло буржуазной демократии 
в лице «якобинца» Клемансо 181 ), великого низвергателя мини¬ 
стерств, взяло в свои руки государственную власть только для 
того, чтобы сохранить ее во всей ее неприкосновенности, как 
машину репрессий против рабочих масс. Глубокие, неприми¬ 
римые, острые противоречия — везде. Опасности открытых соци¬ 
альных взрывов — всюду. Горючего материала — горы. И если 
широко развернется торгово-промышленный кризис, в полосу 
которого теперь вступил капиталистический мир с Северной 
Америкой во главе, можно с уверенностью предсказать, что все¬ 
мирная история развернет пред нами в близком будущем новую 
полную драматизма главу. 


Господа реакционеры думают, что психология — самый разру¬ 
шительный фактор: «мысль — вот гадина!». Нет ничего ошибочнее. 
Психика — самая консервативная стихия. Она ленива и любит 
гипноз рутины. «Великая в обычае есть сила, — говорит Году¬ 
нов, — привычка людям бич или узда» («Смерть Иоанна Гроз¬ 
ного» *). И еслиб не было мятежных фактов, косность мысли 
была бы лучшей гарантией порядка. 

Но мятежные факты имеют свою внутреннюю логику. Наша 
ленивая мысль упорствует в их непризнании до последнего часа. 
Свою самоуверенную ограниченность она принимает за высшую 
трезвость. Жалкая! Она всегда в конце концов расшибает свой 
лоб о факты. ■ «Реализм, ограничивающийся кончиком своего 
носа, — писал когда-то Достоевский, — опаснее самой безумной 
фантастичности, потому что слеп...». 

Господа реакционеры ошибаются. Еслиб наша коллективная 
судьба зависела только от мужества нашей мысли, мы и до сих 
пор питались бы травой в обществе царя Навуходоносора. Не 


*) Трагедия А. К. Толстого. Ред. 
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мысль поставила нас на задние лапы, не она согнала нас в общин¬ 
ные, городские и государственные стада, не она ввела префектов 
в их священные канцелярии, и — да позволено будет прибавить — 
не она их выведет оттуда. 

Большие события — те, которые каменными столбами отме¬ 
чают повороты исторической дороги,— создаются в результате 
пересечения больших причин. А эти последние, независимо от 
нашей воли, слагаются в ходе нашего общественного бытия. 
И в этом их непреодолимая сила. 

Событий мы не делаем. Самое большее, если мы их предвидим. 

Весь' мир с изумлением устремил на восток свои взоры в тот 
момент, когда по нем проносился вихрь потрясающих событий. 
А многие ли верили в них, когда эти события безмолвно трепетали 
в социальных недрах, как младенец во чреве матери? 

Ныне великие и грозные события дрожат от напряжения 
в социальных глубинах всего «культурного» человечества. Кто 
пытается уловить их общий облик и назвать их по имени, того 
официальная мудрость считает фантастом. Политическим реализ¬ 
мом она величает холопство мысли перед мусором повседневности. 

12 апреля 1908 г. 

О СМЕРТИ И ОБ ЭРОСЕ 

В воздухе стоял смешанный аромат кофе, табаку и массы 
человеческих тел. Был уже второй час ночи. Саіё сГНагсоигі, 
самое бойкое на 8і.-МісЬе1 *), было безобразно переполнено. 
Вокруг столиков теснились, мешая друг другу локтями и коле¬ 
нями. Проходы были наполовину заставлены добавочными 
стульями. Из театров, саЬагеІз, с улицы, бог знает откуда еще, 
набились сюда студенты, соттіз, (приказчики) журналисты, 
девицы квартала, — пестрая богема латинского городка **). 
Курили, пили, входили и выходили, толкали друг друга и не 
извинялись. Теснота создавала какую-то нелепую физическую 
интимность. Под ногами лежали кучи древесных опилок — гото¬ 
вились чистить пол к завтрашнему дню. Гризетки переходили 
от столика к столику походкой своей профессии. Гарсоны в белых 
передниках, залитых вином и кофе, усталые, но непогрешимые 


*) Воиіеѵагсі Йе 81. МісЬеІ — улица в Париже. Ред. 

**) Студенческий квартал в Париже. Ред. 


18* 









276 


Л. ТРОЦКИЙ 


в автоматизме своих движений, бесцеремонно проталкивались 
среди публики с брезгливым выражением людей, которые каждый 
день видят одно и то же. 

— Как хотите,произнес совсем еще молодой русский 
приват-доцент, — но вы слишком уж легко разделались нынче 
с интеллигенцией, с декадентской литературой, с проблемой пола 
и со страхом смерти... Так нельзя. Я, положим, филолог, в обще¬ 
ственных вопросах дилетант, но все же решительно и раз навсегда 
отказываюсь себе представить, как это ответственность мини¬ 
стерства разрешит проблему пола. 

— Да я разве вам это обещал? 

Человек пять-шесть русских сгрудились вокруг маленького 
столика. Всем хотелось принимать участие в разговоре — по 
крайней мере, ухом. Столик был грязен, кофейная жижа, смешан¬ 
ная с табачным пеплом, стояла на его мраморе круглыми лужи¬ 
цами, окурки и обгоревшие спички валялись кучами в пепельни¬ 
цах, на блюдцах, даже в стаканах. 

— Прямо вы этого не сказали, но ведь это вытекает-с. У вас 
«Жизнь человека», «Елеазар» 182 ), Ведекинд *), арцыбашев- 
щина 183 ) стоят в прямом антагонизме со всеми «платформами», 
а особенно с вашей собственной. Либо одно, либо другое. Но ведь 
это же страшный произвол и натяжка. Насколько я понимаю 
вас — не только вас лично, но всех вас,— вы вовсе не иконо¬ 
борцы: ни искусства', ни любви вы не отрицаете. Вы не утвер¬ 
ждаете — по крайней мере, публично, — что политика имеет 
право на всего человека целиком. Но не станете же вы отрицать, 
что вопросы пола составляют добрый кусок жизни. И смерть — 
и смерть тоже составляет добрый кусок жизни. То-есть мысли 
о смерти, зловещий отблеск, который она бросает на наши дела, 
и, наконец, если позволите, просто страх смерти. Декаданс, столь 
осуждаемое вами искусство современности, знает почти исклю¬ 
чительно эти два момента: экстаз двух тел и разлуку тела с душою. 
Конечно, этим еще не исчерпывается жизнь. Но, как хотите, эти 
темы тоже чего-нибудь да стоят. 

Что вы этому противопоставляете? Расширение бюджетных 
прав Думы? Извините, но это, т.-е. одно это — жидко. Даже в выс¬ 
шей степени жидко. Прибавьте сюда и всеобщее, равное и даже 
все обобществления... Не поймите меня, пожалуйста, криво: 


*) См. статью «Франк Ведекинд» в этом-томе. Ред .' 
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я всему этому совершенно искренно и горячо сочувствую. И тем 
не менее, в упор вам говорю: на интимнейших весах моей совести 
все ваши призывы не уравновешивают загадки смерти. Публично 
я вам этого, вероятно, не сказал бы, просто, чтоб не показаться 
смешным: но здесь, да еще в этот поздний час, когда нервы у всех 
у нас напряжены, обычные автоматические ассоциации ослаблены, 
и мы становимся внимательнее к собственной внутреннней сти¬ 
хии, — и я отваживаюсь на эту дерзость. То, что мы все, здесь 
присутствующие, умрем, то, что издохнет все человечество, и то, 
что лопнет и обратится в труху весь земной шар, — это же имеет, 
чорт возыѵіи, некоторое значение даже рядом с бюджетом послан¬ 
ника в Токио, даже лицом к лицу с вопросом о том, как следует 
производить и как следует распределять... Поняли? 

— Понять-то понял... 

— Погодите! Прежде у людей было авторитетнейшее прими¬ 
рение житейского «служения» с уверенностью в неизбежном 
конце. Это примирение давала вера. А нынче кто или что его 
даст? Может быть, исторический материализм? 

— Может быть... 

— Пустяки-с. Исторический материализм в лучшем случае 
попытается объяснить происхождение тех или других обществен¬ 
ных настроений (эротизм, мистицизм) борьбой разных социаль¬ 
ных сил. Хорошо ли он это сделает или плохо, мне сейчас все 
равно. Но ведь я-то, которому вы преподнесете ваши сомнитель¬ 
ные объяснения, все-таки умру, и все те перспективы, которые 
развернет предо мною ваш исторический материализм, я, если 
даже уверую в них, для своего душевного обихода, все-таки 
вставлю в перспективу моей неизбежной смерти. Я спрашиваю: 
где же я найду примирение и избавление — не от смерти, конечно, 
а от психологического раздвоения, ею ежечасно порождаемого? 
Где? Вне мистики—нигде. Нигде. Это нужно честно признать. 
Но так как на мистику, на самоубийство разума я неспособен, 
то обращаюсь к искусству. Оно меня понимает и не отталкивает. 
Оно знает мои часы безумной бессонницы, когда кажется, что ви¬ 
дишь самое дно бездны небытия. Оно знает тяжкие противоречия 
моего духа и находит для них звуки и краски... Я понимаю, что 
это только суррогат. Но вы-то что мне предлагаете? Объективный 
анализ? Аргументы неизбежности? Имманентное развитие-с?. 
Отрицание отрицания? Да ведь этого для меня — не для' интел¬ 
лекта моего, для воли моей — страшно мало. Вы меня с этим 
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психологически, морально, религиозно свяжите! Вы нащупайте 
в моей душе религиозную петлю, зацепите ее крючком вашего 
исторического детерминизма, тогда и волоките меня. Я с радостью 
повлекусь, «осанна!» кричать буду. А вы ведь не только не ищете, 
вы издеваетесь. «Принимая во внимание резкое повышение учет¬ 
ного процента на нью-йоркской бирже, с одной стороны, а равно 
консолидацию французской реакции вокруг министерства Кле¬ 
мансо»...— вот все, что вы можете предложить. Этого мало, оскор¬ 
бительно мало... Да ведь солнце-то потухнет? Я вас спрашиваю: 
потухнет? Ведь это тоже объективный процесс, да еще и почище 
всякого другого. Вот вам уж и две объективности. С одной сто¬ 
роны, учетный процент где-то там, на каком-то клочке какой-то 
маленькой планеты, а с другой, во всей машине нашего мира пар 
на исходе... 

— Ну, еще положим не совсем на исходе,— возразил весело 
журналист, на которого велась атака. — Оагдоп, ип §го§ие 
атегісаіп, з’іі ѵоиз ріаіі! 

— Не сегодня, так через двести тысяч лет! Принципиально 
это совершенно одно и то же. Важно то, что та социальная объек¬ 
тивность, которою вы — простите — столь бесцеремонно хотите 
прикрыть мою личность, сама, как крышкой, придавлена сверху 
безотраднейшей космической объективностью. И глядя на эти 
две крышки, да еще крепко памятуя, что третьей «крышки», 
то-есть личной смерти, ему уже никак не миновать, притом же 
не *рез двести тысяч лет, а значительно раньше, господин интел¬ 
лигент возьмет да и скажет: «Чорт с вами со всеми!». Наденет 
шляпу на ухо и уйдет в нехорошее место. Вот вам и нью-йоркский 
учет! Вот вам и Клемансо-с! 

Все рассмеялись. 

— Я, с своей стороны, — обратился к журналисту застен¬ 
чивый белокурый мальчик лет двадцати двух, — хочу сказать 
вам, если позволите, несколько слов по поводу так называемого 
«анархизма плоти», о котором вы сегодня с таким презрением 
упомянули в вашем реферате... Дело, конечно, не в названии, 
но я думаю, что это все-таки честная и смелая попытка ответить 
на огромный и трагический вопрос. Это прежде всего призыв 
подойти к делу просто, освободиться от совершенно призрачных 
и тем не менее страшно мучительных противоречий., Если хотите — 
это новая реабилитация жизни, необходимая время от времени 
в обществе, которое, как паук, ткет из себя паутину предрассуд- 
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ков и ложной .морали. Фельетонисты теперь усердно подбирают 
примеры излишеств и уродств новой литературы. Как будто вся¬ 
кая борьба — политическая, социальная, религиозная — не 
создает своих эксцессов. Но ядро-то все-таки здоровое и прогрес¬ 
сивное... 

— Господа! — сказал журналист, который после публич¬ 
ного реферата, закончившегося горячими прениями, все еще чув¬ 
ствовал себя, как ядро, выпущенное из пушечного жерла. — Мне 
в сущности невозможно принять сражение на той почве, которую 
вы сейчас избираете. Не угодно ли: от меня требуют, чтоб я мимо¬ 
ходом создай такое вероучение, которое помогло бы интеллигенту 
преодолеть скорлупу своей индивидуальности, осилить страх 
смерти и претенциозный скептицизм, которое мистически свя¬ 
зало бы его «бессознательное», душу его души, с нынешней вели¬ 
кой эпохой. Но ведь это же — извините пожалуйста,—прямое 
издевательство над моей точкой зрения. Это все равно, как если бы 
я прослушал научный реферат об истолическом происхождении 
библии и затем потребовал, чтоб докладчик определил мне на 
основании Апокалипсиса дату второго пришествия. Маіз се п’езі 
раз топ тёіі'ег, теззіеигз, мог бы я вам сказать, не моя профессия, 
только и всего. Однако, я попробую — не возразить вам, ибо это 
невозможно — а противопоставить вашему самочувствию свое 
самочувствие... Начнем так. Вы говорите, что без мистики или 
какого-либо суррогата ее обойтись невозможно. Однако, смотрите: 
мы обходимся. Нас сотни тысяч, миллионы, большие миллионы... 
Мы растем в числе каждый день. Прошу понять; мистика нам 
просто ненужна. По всему складу наших понятий и наших стра¬ 
стей — не можем, не хотим, не согласны и неспособны верить 
в киевскую ведьму. А вопрос — это и вы знаете — в конце кон¬ 
цов, сводится именно к ней. Вон г. Бердяев начал с больших ми¬ 
стических высот, а кончил все-таки верой в ведьму — на помеле 
и с хвостом — и нынче вместе с чиновником Лебедевым *) (помните, 
у Достоевского?) убежденно твердит, что неверие в ведьму «есть 
французская мысль, есть легкая мысль». А вы, почтеннейший 
профессор, посредине застряли: разум тянет вас к нам, а чувством 
вы — с Лебедевым... 

— Позвольте, — перебил приват-доцент, как бы сразу овла¬ 
дев какою-то мыслью,— я допускаю, что вам мцстику заменяет 

*У Одно из'^Действующих лиц романа Достоевского' «Идиот». Ред, 
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борьба, азарт ее, пыл ее, порыв и натиск. Допускаю. Но тому 
новому человеку, которому вы не передадите в наследство вашей 
борьбы, — ему как быть? Мысль у него будет свободна, душа 
безмятежна, досуга достаточно. Вдруг возьмет да и спросит: 
а дальше что? — и, не найдя ответа, возвратит вам «входной 
билет». 

— Во-первых, вы меня напрасно изволили прервать. Во- 
вторых, вы весьма неискусно строите будущего человека по образу 
и подобию своему. В-третьих, скажу вам откровенно: самочув¬ 
ствие будущего человека не причинило мне еще ни одной бессон¬ 
ной ночи. Пусть он сам устраивает порядок у себя внутри, с нас 
довольно и того, что мы передали ему хорошее хозяйство извне. 
Сейчас-то вопрос во всяком случае не в этом. Дело в том, что вы 
или, вернее, те, с кем вы не смеете соглашаться, отказываются 
верить в самую возможность пришествия будущего человека без 
костылей мистики. Сознательно или бессознательно вы повто¬ 
ряете Ренана. «С помощью химер — говорит он где-то —гориллу 
удалось побудить к удивительным нравственным усилиям; когда 
не станет химер, исчезнет и та искусственная энергия, которую 
они вызывали». На вашем языке это значит, что, испугавшись 
охлаждения солнца, человек наденет мозги набекрень и уйдет 
в скверное место. Но ведь это-то именно и есть клевета на чело¬ 
века. Здесь-то и проявляется цинизм маленького умственного 
бонвивана, который смеет думать, что только фальшивые приманки 
и наживки на уде истории могут спасти человечество от рецидива 
дикости. В этом брезгливом социальном, нигилизме, дополненном 
портативной мистикой и эротикой — а у пошехонских , песси¬ 
мистов просто клубничкой с разговорами — я вижу не развитие 
от человека к сверх-человеку, а эволюцию вспять, от мещанина — 
к горилле, хотя бы и философствующей. И поруку дальнейшего, 
развития — это раз навсегда! — мы ищем и находим не в пере¬ 
живаниях отдельной души, а в неотразимом, глубоко реалисти¬ 
ческом, от всяких химер свободном напоре масс! 

«Общественная жизнь есть жизнь практическая по существу»— 
сказал величайший материалист: прошлого века. — Все таин¬ 
ственное, все то, что ведет теорию к мистицизму, находит рацио¬ 
нальное решение в человеческой практике. И с другой стороны, 
крупнейший индивидуалист-декадент подошел ,к той же мысли 
с противоположного конца: «нбвейшее, шумливое, торгующее 
временем, гордое собою, глупо-гордое трудолюбие, — "Ібворит 
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он, — более всего прочего воспитывает и приуготовляет именно 
к неверию». Поймите, ведь только досужее, уставшее от бездей¬ 
ствия субъективное сознание конструирует «неразрешимый кон¬ 
фликт» между социальной повинностью и повинностью смерти. 
Общественная практика тут противоречия не знает, и мы видим, 
как из века в век старшие поколения расчищают дорогу для млад¬ 
ших, для еще не пришедших. Мы хотим это инстинктивное твор¬ 
чество пропитать напряженным сознанием. Не потому, что этого 
требует бог, или мораль, или любовь к грядущим поколениям, — 
а потому, что это украшает, и обогащает, и осмысливает нашу 
собственную жизнь. Но тут-то и начинается, по-вашему, трагедия: 
разрыв субъективного с объективным, восстание сознавшей себя 
личности против общественного тягла. Верно ли? Для всех ли 
верно? Для многих ли верно? Оглянитесь кругом, говорю вам 
снова: вас — горсть, а нам — несть числа... 

... Реалистическая активность и изнывающая от бездействия 
мистичность! Эта антитеза подтверждается на йлассах, группах, 
на отдельных лицах. Скажу грубо: в нашу эпоху человек сидя¬ 
чего образа жизни (то-есть, во всех смыслах — сидячего), если 
он не патентованное бревно, непременно кончает расстройством 
идейного пищеварения. Только широкая практика, активность, 
только воля в действии может обеспечить правильный душевный 
бюджет. Позвольте наскоро параболу или притчу. Было тихо 
и недвижно в воздухе, паруса висели безжизненно, размышляли 
над своим назначением и роптали на бесцельность мироздания. 
Но подул сильный ветер и напряг паруса. И вот они уже больше 
не умствовали по поводу своего назначения, а радостно осуще¬ 
ствляли его и уносили корабль в открытое море. Парабола моя, 
может быть, плоха, да мысль хороша. 

«О, разрешите мне загадку жизни 

Древнюю, полную муки загадку!» — 

Скажите мне, чтб есть человек? 

спрашивает пассивный созерцатель, воля которого висит бес¬ 
цельно, как парус, во время штиля. 

«Откуда пришел он? Куда он пойдет? 

И кто там'над нами на звездах живет? 

И дурак ожидаем ответа»... 

говорит о немі. Гейне..; , 
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Но я не досказал притчи. Среди парусов были дырявые — 
от природы или от времени, это все равно. Буря свистала в их 
отверстиях, но они не напрягались. Злобствуя на собственную 
ненужность, они от резонерства и жалоб перешли к циничному 
мирохульству. А это грех смертный, иже не простится во-век!.. 

... Вы берете этих душевно-дырявых под свою защиту. Вы 
говорите, что мы им ничего не даем. Что современное искусство, 
на которое мы нападаем, дает им хоть суррогат веры. Если хотите, 
это верно: в импрессионизме, несмело мистическом, на что-то 
намекающем, «религиозные» (то-есть по-просту видовые, социаль¬ 
ные) инстинкты наслаждаются сами собою, не ища проявления 
вовне. Особая мастурбация душиі Это искусство не только пота¬ 
кает социальному безволию интеллигенции, но и систематически 
усиливает его... В одном вышедшем на-днях немецком философ¬ 
ском памфлете я встретил такое приблизительно замечание: 
«Искусство почти безнравственно — как опиум. Оно доставляет 
духу мимолетное удовлетворение и оскопляет его по отношению 
к постулатам реального мира,; из них же первый — удовлетворе¬ 
ние миром в его реальности». По отношению к современной лите¬ 
ратуре это убийственно верно. Она спиною стоит к большому 
реальному миру и, вместо удовлетворения им в его реальности, 
сеет лишь безответственную брезгливость к нему. В ней есть 
какой-то расслабляющий аристократизм, как в Версилове *), 
который немощно жаловался, что действительность всегда попа¬ 
хивает сапогом... Под удовлетворением реальностью сущего вы, 
•конечно, не поймете удовлетворения сущим, Наоборот, совер¬ 
шенно и абсолютно наоборот: великий и настойчивый протест 
против сущего возможен только на почве безусловного признания 
мира в его неотразимой реальности. И с другой стороны: мисти¬ 
ческое самовознесение над миром означает в действительности 
примирение с сущим во всем его реальном безобразии. И говорю 
вам от глубины сердца: когда скверно пахнущий сапог действи¬ 
тельности растирает в порошок философские и эстетические дис¬ 
циплины не от мира сего, я ничего не испытываю, кроме злейшего 
злорадства. Литературы вашей не приемлю: не потому что она 
символична, не потому что она импрессионистична, не потому что 
она мистична, даже не потому, наконец, что в большинстве своем 
она плоха, — но потому что она заражена проказой безнадеж- 


*) Ф. М. Достоевский. «Подросток». Ред. 
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ности, потому что в своей злобствующей безысходности она — 
хула, подловатая, трусливая хула на суверенный Сапог действи¬ 
тельности (с прописной буквы произношу: сапог), — не на сущее, 
пред которым она в грязи волочится, но на реальное, на действи¬ 
тельное, то-есть на само человечество в его будущих победах'над 
собою', на его великий завтрашний день! Вот почему в лучшие мои 
часы, когда я поднимаюсь над самим собою, над (российским 
интеллигентиком третьедумских ид, когда я приобщаюсь мыслью 
и чувством к безыменному творческому упорству миллионов, 
я не приемлю — слышите: не приемлю — ни одной капли вашего 
литературного опиума... 

... Я знаю, я знаю, что можно возразить: какое, мол, мне 
дело до человечества и до его завтрашнего дня, когда я, человек, 
может быть, уж сегодня издохну. Ведь это же и есть вся мудрость 
скептицизма и вся похвальба состоящего у него в молотобойцах 
цинизма! И знаете: пир, истинный пир для-моего злорадства слы¬ 
шать мистический визг собак, ошпаренных горячим страхом 
смерти, — и думать: а все-таки издохнете! Душу жизни вы опле¬ 
вать хотите, потому что смерти боитесь, — и все-таки издохнете! 

— Злорадство — не. ответ... — проворчал приват-доцент. 

— А кто вам, голубчик, сказал, что я намерен им отвечать? 
Пусть их хоронят свою падаль. Мы не нуждаемся в них. Поняли: 
не нуждаемся. Этой-то уверенностью мы и горды, что прекрасно 
обойдемся без них! 

Все почувствовали, что разговор уперся в тупик, — курили 
и молчали. 

— А мне вы все-таки не ответили... — прервал стеснительное 
молчание бледнолицый юноша. 

— Ах, да, это по поводу «анархизма плоти». С ним, знаете, 
то же, что с анархизмом вообще: ег §1аиМ ги зсЬіеЬеп иші ег 
чѵігб §езсЬоЬеп (думает, что двигает, а между тем двигают его). 
Он мило воображает себя беспощадным, разрушительным. Между 
тем он рабски копирует то, что есть. Хозяйственной анархии, как 
факту, он противопоставляет хозяйственную анархию, как идеал. 
И точно так же — «анархизм плоти». Подумаешь, нивесть какая 
смелость — отрицание морали, эстетики, даже гигиены любви. 
Но ведь это просто скверная копия скверной натуры!.. 

Входная дверь завертелась, и в туго набитый! зал вдвину¬ 
лась целая стая гризеток с лицами улыбающихся мумий, в пла¬ 
тьях, похожих на цветные вывески, наброшенные на голые тела. 









Одна отделилась и медленно протиснулась к русскому столу. 
Долго и равнодушно следила за звуками чужой речи и равно¬ 
душно отошла. 

— Вот эта самая девица, — вслед ей сказал журналист, — 
и есть подлинная, хотя и подневольная жрица анархизма плоти, 
неотразимая учительница половой морали, Я не играю парадо¬ 
ксами, господа, и самая мысль эта. не сейчас мне впервые в голову 
пришла. Где учится юноша искусству любви? У них. Там он соби¬ 
рает первые неизгладимые, неугасимые впечатления, там он науча¬ 
ется брать любовь без всяких психологических обязательств — 
не к той, к другой, а к самому себе, — там формируется, если 
позволите так сказать, его половая личность. А затем он несет 
с собою эту атмосферу гризетки всюду, — и его возлюбленная, 
или его жена усвоивает в его школе манеру, приемы и мораль гри¬ 
зетки, если она не усвоила всего этого уже от его предшественника. 

... Фридрих Ницше, ваш коллега по филологии, — обра¬ 
тился он к приват-доценту, — где-то сказал: «католицизм дал 
Эросу выпить яд, он не умер от этого, но превратился в порок». 
Что же делают ваши модернисты? Они отрицают то, что официаль¬ 
ный католицизм взял под свою защиту: единобрачие йо гросс¬ 
буху, за подписом и печатью, закономерное производство чад 
по узаконенному патенту, — это они отрицают, Что же они 
утверждают? Может быть, старого, жизнерадостного, не сомне¬ 
вающегося в себе Эроса (нотабене: если такой был)? Никогда! 
Их нынешний Эрос прошел сквозь строй средних веков. Его отра¬ 
вляли предрассудками аскетизма, наконец, просто морили рабо¬ 
той, скверно кормили и привили ему рахит, золотуху и худосо¬ 
чие... Уморить его не уморили, но превратили в порок. Вот 
этот-то отравленный средневековьем, побывавший во всех лупа¬ 
нарах и больницах Эрос и есть, их несчастный бог! 

— Простите, пожалуйста, — перебил юноша, слушавший 
с болезненным вниманием, — вы сейчас рассуждаете, мне кажется, 
как профессиональный моралист. Вместе с официальными инспекто¬ 
рами наших душ вы устанавливаете, что есть добродетель и что 
есть порок, а затем говорите: вот вам устав о половом благочи¬ 
нии, сообразно с сим поступайте. Это, как угодно, тоже не очень 
смело и не очень оригинально. 

Юноша покраснел; все чуть-чуть улыбнулись,, 

Очевидно, я очень дурно выразил свою мысль, - ТГ: мягко 
сказал журналист,—если вы меня в такой степени превратно 
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поняли. То, что мне так противно в нашей нынешней литературе, 
так это именно ее морализированье — хотя бы и наизнанку. 
Анархизм плоти, арцыбашевщина — ведь это сплошное и надоед¬ 
ливое поучение: не бойтесь, не сомневайтесь, не стыдитесь, не 
стесняйтесь, берите, где можете... А раз морализированье, я имею 
право спросить о принципе его? 

— Принцип: свобода и гармония личности. 

— Вот-вот: свобода и гармония. Я мог бы придраться и ска¬ 
зать, что это бессодержательно. Ибо чтб такое свобода и чтб такое 
гармония? Но я принимаю вашу формулу. И именно стоя на этой 
точке зренйя, я считаю себя вправе утверждать, что санинщина 
есть самое преступное, обворовывание личности... Гармонии 
хотите вы? Умеете ли вы эту вашу тоску по личной гармонии вста¬ 
вить в социальную перспективу, или нет, но вы должны себе 
сказать, что гармония без полноты, без сохранения всего благо¬ 
приобретенного нами в муках исторического развития, гармония 
путем операционного устранения противоречий, путем психоло¬ 
гического. опрощения, абсолютно неприемлема, еслиб она даже 
и не была безнадежной утопией. Оапз 1е ѵёгііаЫе атоиг с’езЬ 
Гате диі епѵеіорре 1е согрз (в истинной любви душа обвола¬ 
кивает тело)... На стебле половой любви выросли такие психоло¬ 
гические цветы, от которых мы не хотим и не смеем отказаться. 
Ибо иначе получим «гармонию» скотного двора. 

— Ьа зёапсе езі сіозе, теззіеигз! (Заседание закрыто, 
господа!)—иронически обратился лакей к русскому столику, ука¬ 
зывая на почти опустевший зал и потушенные в разных углах 
лампы. — А йетаіп, з’іі ѵоиз ріаіі. — До завтрашнего дня! 

« Одесские Новости » № 7510, 

6 мая 1908 г. 

ЭКЛЕКТИЧЕСКИЙ САНХО-ПАНСА И ЕГО МИСТИЧЕСКИЙ 
ОРУЖЕНОСЕЦ ДОН-КИХОТ 184 ). 

Я недавно прочитал в одной русской газете, что нынче реа¬ 
лизм окончательно упразднен, и если сохранились жалкие 
остатки, так это лишь на задворках, в марксистских брошюрах. 
Ну что ж, упразднен, так упразднен. Вон господин Кузмин 185 ) 
законы естества' упразднил, и то мироздание иё 'Свихнулось со 
своих' основ, — а тут ведь упразднена только материалистиче¬ 
ская фМософий’, значит’ютчаиваться пока нет оснований. Но кем 
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собственно упразднен реализм, этого автор не хотел открыть. Про 
себя же самого мимоходом признался, что с мистиками чувствует 
себя позитивистом, с позитивистами — мистиком; с декадентами 
тоскует по натуралистам, от натуралистов всегда хочет бежать 
к декадентам. Значит, человек чувствует себя в высшей степени 
налегке. В давно прошедшие времена (т.-е. месяцев двадцать- 
тридцать тому назад) такому господину можно было бы сказать: 
«да ведь это зовется беспринципностью и хвастать тут, милый 
человек, решительно нечем». Но нынче этими «жалкими словами» 
никого не проймешь. Принципиальность тоже сослана на задвор¬ 
ки, вместе с остатками реализма. При чем, опять-таки, не при¬ 
нято выяснять, идет ли речь просто о временной административ¬ 
ной ссылке на географические задворки или о ссылке, так сказать, 
«духовной» и совершенно безвозвратной. Даже самый вопрос 
этот почитается в высокой степени неприличным, ибо он будит 
некоторые неприятные воспоминания, скребет совесть и рождает 
чувство неуверенности... А ничто так не ценится господами, 
кокетливо гуляющими налегке, как душевный покой. Было бы 
непозволительной наивностью думать, что их колебания между 
позитивистами и мистиками порождены смятением ищущей души. 
Ни в малой мере. Кто ищет, тот никогда не хвастает тем, что 
ничего не нашел. А эти поистине имеют, что надо. В тепловатой 
водице своего равнодушия они растворили горсть позитивизма, 
щепотку мистики,- горсть скептицизма, немножко эстетики, даже 
немножко цинизма, — и больше всего они боятся, чтобы какой- 
нибудь грубый внешний толчок не вывел их из состояния равно¬ 
весия и не расплескал бы до дна их нищенскую эклектическую 
жижицу. 

Они в сущности очень трусливы, эти господа, заучивающие 
перед зеркалом гримасу презрительного самодовольства. В самой 
глубине их душ (значит не на очень большой глубине) гнездится 
ноющий страх пред реалистическими задворками. Оттуда всегда 
можно ждать огромных, фатальных неприятностей... 

Вы знаете, почему они так торопятся умалить и унизить вче¬ 
рашний день? Именно потому, что боятся завтрашнего. Они трусы, 
эти эклектики. Они завидуют даже мистикам, несмотря на то, 
что так покровительственно хлопают их по плечу. И зависть их 
была бы несравненно жгучее, еслиб сами мистики не были сде¬ 
ланы из такого ненадежного материала. Но в том-то и Дело, что 
наши мистики — это только позитивней!, отчаявшиеся 1 'в своем 
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вульгарном позитивизме, и потому напрасно стали бы вы у них 
искать настоящего мистического нутра. 

Какой-то остроумный француз назвал Генриха Гейне 
готапііцие бёігоциё — так сказать, романтик-расстрига. Это 
замечательно мекто. И вы на каждом шагу видите в гейневской 
лирике, как скептик внезапно обрывает романтика и бесцере¬ 
монно показывает ему язык. Ьез ргорогііопз дагйёез, т.-е. при 
совсем иных пропорциях, с нашим нынешним мистиком происхо¬ 
дит нечто похожее. Он не мистик, а позитивист-расстрига. По¬ 
этому с ним на каждом шагу бывают неприятнейшие духовные 
эпизоды, и не раз в моменты высших «откровений» его старый, не 
перегоревший позитивизм дразнит его высунутым наружу языком. 

... Эти две фигуры: трусливо-высокомерный эклектик и «ге¬ 
ниально» взбалмошный мистик представляют собою нашу новей¬ 
шую вариацию на тему Санхо-Панса и Дон-Кихота. Но увы! Как 
радикально переменились их роли. Хозяин теперь Санхо, а Дон- 
Кихот при нем для поручений, — что-то среднее между пророком 
и шутом. 

«Киевская Мысль » № 228, 

18 августа 1908 г. 

АРИСТОТЕЛЬ 18в ) И ЧАСОСЛОВ 187 ) 

«Паровой цыпленок — всем бы цыпленок: и бегает, и клюет, 
и пищит. Но не плодится. А не плодится потому, что души в нем 
нет. Настоящей душой снабдить цыпленка может только наседка, 
когда все ее куриные мысли и чувства вместе с теплом от нее 
в яйцо идут. Паровой же цыпленок — машинная тварь: темпера¬ 
тура в нем есть, а совести нет. Потому и не плодится». В этом 
психо-физическом обстоятельстве огромной важности (см. у Успен¬ 
ского «Паровой цыпленок») кроется, повидимому, разгадка фа¬ 
тального бесплодия отечественных мистиков машинно-интелли¬ 
гентской фабрикации. 

У всех больших религиозных новаторов и реформаторов была 
связь с великой наседкой — массой. Ее органическцм теплом 
согревались их видения, обличения и пророчества. В новых 
догматах находили свое - выражение уже назревшие потребности 
коллективной души. И лишь в том случае новые религиозные уче¬ 
ния входили живой силой в историю, если уже в самой колыбели 
своей они были обвеяны, животворящим дыханием масс. Между 









288 


Л. ТРОЦКИЙ 


массовой душой и между личной душой пророка та же матерински- 
дочерняя связь, что между настоящей наседкой и настоящим, 
не машинным цыпленком: «все мысли ее из ейной души в цыплячью 
душу идут, и цыпленок тоже принимает ейные мысли и заботы».,. 
Происходило это в те давно прошедшие времена, когда и прогрес¬ 
сивные задачи искали для себя религиозной оболочки. Но если 
хоть бегло обозреть происхождение, нашего «нового религиозного 
сознания», то сразу станет ясно, что оно шло по совершенно дру¬ 
гому, вернее сказать, противоположному пути... Интеллигент¬ 
ская мистика есть продукт двух прискорбных исторических 
обстоятельств: во-первых, разрыва между малой и большой 
душой, во-вторых, великого перепуга Малой души. Перепуга 
перед тем «стоглавым, безмозглым и злым чудовищем, которое 
толпой зовется». 

Стихийного религиозного творчества, которое черпает из 
глубокого колодца души народной, — это в нашу-то эпоху! — 
придет ли кому в голову искать у гг. Мережковского, Минского, 
Булгакова и Бердяева? Здесь все надумано, рассчитано, умыш¬ 
ленно. Здесь вера индивидуалистична, условна, хрупка, словесна, 
целиком состоит из эстетических и филологических комбинаций, 
греческих цитат, литературных аллегорий, ницшеанских афо¬ 
ризмов. У одного работа художественнее, у другого — ремеслен- 
нее, но у всех, если говорить с Шекспиром, «на часть ума — три 
части трусости». 

Их мистика не только индивидуалистична, но и индиви¬ 
дуальна. У каждого своя собственная система •— вечной абсолют¬ 
ной божественной правды. Ее содержание зависит от того пути, 
каким каждый из них шел, и представляет что-то вроде литера¬ 
турно-философского дневника, не очень интимного и не очень 
искреннего, ибо подготовленного для печати. Религиозный фана¬ 
тизм, воинствующая идейная нетерпимость, гнев обличения, страст¬ 
ный прозелитизм им совершенно чужды. Для фанатизма нужно 
высокое горение душ, а они, подобно ангелу лаодикийской цер¬ 
кви 188 ),—да и ангелу-то XX века! — «не холодны и не горячи». 

Как-то один из мистиков (или полумистиков: есть и такие!), 
г. Франк 18в ), пытался даже возвести эту культурно-эстетическую 
«терпимость», т.-е. в сущности душевное безразличие, в догмат 
нового религиозного сознания. Как классический пример духов¬ 
ной уживчивости, он приводил Вестминстерское аббатство, под 
сводами которого великие мистики, деисты и безбожники лежат 
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рядом, не оскорбляя друг друга. Убийственное сравнениеі Люди, 
которые хотят возродить старый мир новой религией, вдохно¬ 
вляются культурной умиротворенностью... вестминстерского 
кладбища. 

Нарядное бессилие — такова общая физиономия наших ми¬ 
стиков, и непосвященному нужно подойти к ним вплотную, 
чтобы убедиться, что у каждого есть еще и своя собственная фи¬ 
зиономия. 

Наиболее пестрая, хотя и далеко не наиболее выразитель¬ 
ная,— у г. Бердяева. Он кочует по истории мировой мысли — 
с пледом через плечо, с саквояжем в руке — как живое свиде¬ 
тельство того ослепляющего разнообразия средств духовного 
туалета, которое европейская культура предоставила в распоря¬ 
жение русского интеллигента. 

От материалистической философии и социального радика¬ 
лизма г. Бердяев в течение нескольких лет совершил переход 
к новому, спиритуализированному христианству. Долго ли он 
задержится на этом этапе? Не знаем и не считаем интересным 
загадывать. Но тем поучительнее спросить, чего искал и что 
нашел г. Бердяев в своем новом сгесіо. 

Толстой говорит где-то, что хороши, дескать, концерты, спи¬ 
чечницы, подтяжки и моторы; нд ежели для их создания нужно 
девять десятых народа обратить в рабство, то пусть уж лучше 
пропадом пропадут все моторы и все подтяжки. А старый расколь¬ 
ник говорит: «На что твердые домы? Жду внезапного пришествия 
Христова». Эти оба вида аскетизма,—один, вытекающий непосред¬ 
ственно из общественных побуждений, и другой — из раскольни¬ 
чьей мистики,—одинаково чужды г. Бердяеву. Наоборот, вся его 
спиритуалистическая вера нужна ему именно для освящения мате¬ 
риальной культуры. Он ни от чего не отрекается. Вагоны, книги, 
часы, концерты и подтяжки, конечно, «сами по себе» прах и тлен,— 
но они сразу просветляются и одухотворяются, если признать 
за ними высший божественный смысл. По дороге в царство нового 
религиозного сознания г. Бердяеву, как Осипу *), всякая вере¬ 
вочка пригодится. Не отвергать эту веревочку нужно, а всячески 
приумножать. Разумеется, только «вульгарные материалисты» 
могут прилепляться к часам и подтяжкам в их эмпирической 
телесности: для Бердяева же весь исторический инвентарь мате- 


*) Сяуга Хлестакова. «Ревизор», Гоголя. Ред. 
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риальной культуры ценен тем, что в некоем высшем трансцендент¬ 
ном порядке инвентарь этот, как библейская лестница Иакова, 
ведет в небеса нового религиозного сознания *). 

Как хотите, этр очень удобная мистика — портативная и ни¬ 
мало не стеснительная. Она ни к чему не обязывает. Она ничего 
не требует. Ни аскетизма, ни покаяния в грехах культуры. Ни 
даже — отречения от подтяжек.-Подумать только! Святой Крис¬ 
пин сдирал кожу с богатых и шил из нее сапоги для бедняков. 
По рецепту г. Бердяева (впрочем, вовсе и не Бердяева), я для 
своего душевного равновесия отнюдь не нуждаюсь в таком жесто¬ 
ком ремесле. Мне достаточно уверовать, что босоногие составляют 
необходимую часть трансцендентного миропорядка, — и я сразу 
спасаю (для моего собственного употребления) весь неправедный 
мир во всей его неправедности, не сдвинув на его материальном 
облике ни единого волоска. Эта мистическая алхимия казалась бы 
крайне привлекательной, еслиб не была такой... дешевой. Но — 
увы! — в этой морально-философской дешевизне и состоит сущ¬ 
ность бердяевщины. 


Однако, не дешевизна сама по себе — больное место специ- 
фически-бердяевской струи в нынешней интеллигентской мистике: 
на дешевый товар всегда есть спрос. Но вот чего интеллигенция 
не переварит, так это мистического позитивизма или, если по¬ 
зволите, мистического натурализма. Пока теософы и спиритуали¬ 
сты занимают критическую позицию по отношению к опыту 
и разуму, пока они только ищут путей из ограниченного Здесь в без¬ 
граничное Нигде, они рисуются в некотором заманчивом и поэти¬ 
ческом ореоле. Но как только они нашли священный ключ, 


*) Кстати сказать. Метафизика «нового» религиозного сознания уже 
очень давно обращается на мёждународном рынке политических идеологий. 
Вот что, напр., пишет консервативнейший немецкий тайный советник в кон¬ 
сервативнейшем ежемесячнике: «Консерватизм приветствует и поддерживает 
со своей стороны всякий прогресс, с той лишь разницей по отношению 
к либерализму, что он — посредством приобщения материальных ценностей 
к божественному — подымает их из сферы чисто материальной в сферу 
нравственных благ». Подставьте вместо консерватизма — «новое религиозное 
сознание», вместо либерализма — материализм или хотя бы «позитивизм», — 
и вы получите квинт-эссенцию бердяевщины. Для сравнения прочитайте 
полемику Бердяева с Розановым в «Русской Мысли» за январь текущего, 
1908 года. 
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открыли врата в страну Нигде и описали ее- административное 
устройство, — тут и конец обаянию. Нынешний удрученный 
интеллигент готов, пожалуй, согласиться ,с чиновником Лебе¬ 
девым, что «неверие в дьявола есть французская мысль, есть легкая 
мысль». Но уверовать в дьявола — с копытами, хвостом, шерстью 
и запахом серы — нет, на это он неспособен. Просто, в горло не 
полезет, как ламповая щетка. И в этом маленьком психологиче¬ 
ском обстоятельстве — источник больших преткновений... 

Сам г. Бердяев уверовал в киевскую ведьму. Для этого, как 
хотите, нужен талант (при условии: «коли нет обмана»). Но это 
во всяком случае талант, пригодный лишь для собственного ду¬ 
шевного обихода. Однако, этого мало даже для мистика-индиви¬ 
дуалиста. Он нуждается в сочувственной атмосфере. Если не 
священный огонь прозелитизма, то борьба за личное самосохра¬ 
нение заставляет его искать сочувствия. Где? Разумеется, не 
у масс. Мистика масс для него, как для Версилова, слишком отзы¬ 
вается сапогом. Он обращается к интеллигенции, говорит туман¬ 
ными формулами, прячется за цитаты из Достоевского и Вл. Со¬ 
ловьева й сам больше всего боится назвать по имени конкретные 
формы своей теософии. Но, в конце концов, из всего мистического 
тумана выступает один несмелый полузаглушенный вопрос: «не 
лучше ль тебе изучить часослов и жизнь вечную получить, чем по¬ 
стигнуть Аристотеля и в геенну отойти?». На часть ума — три части 
трусости. Но все же «часть ума» остается. Объявить разум «дев¬ 
кой дьявола», как некогда Лютер 190 ), нехватает смелости. И вот 
эта-то признанная законной «часть ума» причиняет величайшие 
беспокойства, как заноза в пальце или горошина в сапоге. Ауди¬ 
тория чувствует ее в учителе, учитель — в аудитории. Статью 
прочтут, лектору похлопают, но «новым религиозным сознанием» 
не озарятся. И сам учитель, который получил в свое распоря¬ 
жение вечную истину, вместо того чтобы чувствовать себя ублаго- 
миротворенным и перелагать псалмы в стихи или вышивать по 
тюлю, пребывает в непрерывном раздражении, шипит по адресу 
тех, кто обидел его своей идейной устойчивостью, изгоняет ото¬ 
всюду «бесов», пускает отравленные стрелы по «прозаикам со¬ 
циального строительства» и доходит до того, что самый огромный 
и самый трагический период нашей истории, 1905-й год, называет 
хулиганским. 

Лет 5—6 тому назад мы позволили себе сблизить — по обще¬ 
ственным выводам, а не по моральным мотивам — спиритуа- 

19* 
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лизм Бердяева с «идеализмом» Сыромятникова-Сигмы 191 ), в те 
времена — нововременца. Сам г. Бердяев в те дни еще стоял под 
звездой социального радикализма и грозно кричал идеалистам 
справа: «прочь грязные руки!». По тем временам это сопоставление 
показалось кой-кому несправедливым и даже предосудительным. 

Но судьба захотела доказать справедливость этого сопоставле¬ 
ния с полной наглядностью. Г-н Бердяев написал недавно в петер¬ 
бургском «Слове» 192 ) такого рода статью, что г. Сыромятников 
немедленно и с полным правом откликнулся в «России»: «да ведь 
я же это всегда говорил!». Увидав себя в крайне сомнительном 
обществе, г. Бердяев решил просто раз навсегда отменить «бес¬ 
смысленные» деления правости и левости. Даже более. Отбросив 
на время свои спириту листические обязательства, он прибегает 
к помощи примитивнейшего материализма и ищет для «левости» 
объяснения в ... физиологии возраста. Молодо — зелено, — говорит 
он на эту тему в своей полемике с Розановым *). Это не очень 
ново и не слишком глубоко. Еще русские физиологи XV—XVI ве¬ 
ков поучали по Галену 193 ), что в юноше преобладает настроение 
стремительное — от красной желчи, в зрелом муже «благо- 
стоятельное» — от черной желчи, и в старце тупое и печальное — 
от флегмы, которая войе подобна: мокра и студена. В позднейшую 
эпоху об этом же предмете было сказано: «Бе гивзе езі гасіісаі 
Іивди’а Ігепіе апз еі аргёз — сапаШе». («Русский человек до 
тридцати лет — радикал, а затем — каналья»). Эта классификация 
очень привлекательна благодаря своей простоте. Но мы не примем 
ее, ибо в настоящее время она ужей в России, не только на Западе, 
совершенно не совпадает с фактами. Слишком много нынче юно¬ 
шей) душа которых состоит из флегмы: мокра и студена, и рядом 
с ними много, очень много зрелых мужей и старцев, из которых 
ни время, ни «новое религиозное сознание» не в силах вытравить 
«красную желчь»... Движение равняется по классам, а не по ин¬ 
теллигентским темпераментам. 


Если г. Бердяев пришел к часослову,— это его счастье. Но для 
того чтобы с этой верой выйти к людям, чтобы после Вольтера **), 
после Ренана 194 ), после Дарвина, после Маркса, после Ницше 


*) См. прим. 74 к этому тому. Ред. 

**) См. прим. 53 к этому тому. Ред. 
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выйти- с этой верой, нужно либо нести в себе большую страсть 
и иметь большую власть, либо испытывать тот неотступный зуд 
сомнения, который располагает к непрерывному «мистическому» 
почесыванию. Но у г. Бердяева — какая у него страсть? Какая 
и над кем власть? Типичный российский интеллигент и «лите¬ 
ратор» со всеми качествами этого почтенного цеха!.. Среднее 
литературное дарованьице, изящный стиль с лирическими при- 
дыханьицами, кокетливые латинские заглавьица... — какое 
убийственное несоответствие средств и. цели! 

А между тем цель нынче дальше, чем когда бы то ни было, 
ибо враг рода человеческого с течением времени крепнет, а не 
слабеет. Об этом очень красноречиво говорил в свое время еще 
доктор Мартин Лютер. «Ах, не следовало бы, — внушал он, — 
предаваться толикой уверенности, ибо имеем великих супротив¬ 
ников и врагов против нас, именно чертей, кои неисчислимы, 
столь много их; и это не какие-нибудь зауряд-черти, но сильные 
бесы всякого ранга: сельские, придворные и княжеские, кото¬ 
рые в течение весьма многого времени, более пяти тысяч лет, 
при помощи постоянного опыта стали отменно умны и весьма 
изощрились. Ибо помыслите только, если 'даже чорт в начале 
мира был неказистой тварью (еіпе зсЫесМе СгеаЬиг), то стал он 
очень хитер и мудр через столь долгий опыт'свой, поелику всегда 
нападал он и мучил изо всех сил без отдохновенья Адама, Мафу¬ 
саила, Эноха... пророков и всех верующих». («Соііоциіа»). А если 
теперь принять во внимание, что со времени Лютера чорт неверия 
имел в своем распоряжении четыре поучительнейших столетия, 
в течение которых он прилежно изучал естественные науки, то 
придется окончательно прийти к выводу, что г. Бердяеву, при 
слабых силах его, с чортом никак не управиться... Безнадеж¬ 
ное дело!, 

«Киевская Мысль» ЛЗ 308, . , • 

6 ноября 1908 г. 

ВЗАЛКАЛИ «КУЛЬТУРЫ»... 

Российскую интеллигенцию можно, повидимому, поздравить 
с новой «мозговой линией», характер которой определяется все 
резче и значительнее. Не-то, чтобы тут была какая-нибудь истори¬ 
ческая непредвиденность; наоборот, все это предсказывалось 
с чрезвычайной обстоятельностью. Но крупные факты всегда 
неожиданны, даже когда их предвидишь. 
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Еще покойный «Товарищ» 195 ) говорил о «всеобщей тоске по 
здоровому консерватизму». Только бы дали вздохнуть, — обе¬ 
щала газета,.— и все силы интеллигенции сразу уйдут в«куль- 
туру». Эта мелодия теперь варьируется на все голоса. Трудно 
найти номер русской газеты, где бы так или иначе не заявляла 
о себе эта тоска по культуре. Позвольте для примера несколько 
цитат. 

«... Сейчас дело идет о консерватизме желанном и нужном, 
о консерватизме культуры». И тут же рядом: «мы сплошь верим 
в абсолюты... Нам чуждо понимание тесііа гее (середины)... 
Этому пониманию научает только культура, этот «отстой, этот 
экстракт прошлого, вливающий в общественный организм све¬ 
жие силы»... И пр., и пр. («Одесские Новости» № 7, 567. «Летние 
письма» Инбера.) 

«Свобода может устоять только там, где есть ручательство 
за дисциплину труда, в лице здорового мещанского слоя». Посему: 
«борьба за «мещанство», за материальную основу развития имеет 
для меня высший смысл, — я сказал бы, — религиозную почти 
ценность». («Речь», № 82, «Мысли» Галича.) Г-н Аничков 18в ) при¬ 
зывает стать поближе к житейской обыденности и проповедует 
«религию жизни», как средство сближения между обывателем 
и интеллигентом («Свободные мысли»). 

Число таких примеров можно было бы увеличить по про¬ 
изволу. Но разрозненные цитаты лишь в грубых чертах передают 
то настроение, которое сейчас завоевывает господство. Кто умеет 
следить за явлениями общественной психологии, тот поймет нас 
и без дальнейших цитат. И формы, и симптомы, и степени нового 
веяния крайне разнообразна*. Но во всех областях и во всех про¬ 
явлениях —' в политике, в искусстве, в экономике, в вопросах 
житейского обихода — все сводится к одному: взалкали 
«культуры». 

И не просто культуры, но культуры, окончательно остепе¬ 
нившейся.«Мы» слишком порывисты: если отрицаем, то без остатка, 
если хвалим, то до самозабвения. «Мы» слишком верим в абсо¬ 
люты. «Мы» слишком далеко отошли от обывателя. Не будем 
стыдиться мещанской середины. Без варварских порывов и скач¬ 
ков! Будем уважать свободу, искусство, человечество, — но 
с полным- соблюдением собственного достоинства. Будем отда¬ 
ваться любви, — но... не на площади— и с соблюдением 
гигиены. 
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Приходится употребить слово, которое в русской литературе 
до последней степени скомпрометировано: мещанство. У нас оно 
в последние десять лет превратилось в цирковой мяч, который 
клоуны лбами перебрасывают друг другу. Но пора этому слову 
вернуть его подлинное содержание. Пора признать, что у нас 
спешно формируется европейское культурное мещанство — не 
как «настроение», а как социальный факт. Когда русской интелли¬ 
генции докладывали — правда, не всегда в почтительных выра¬ 
жениях,— что она сделана из того же материала, как и ее стар¬ 
шая европейская сестра, в этом усматривалось почти оскорбление 
при исполнении исторических обязанностей. А ныне с такой же 
неутомимостью, почти надоедливой, с какой некогда философы, 
публицисты и критики российской интеллигенции доказывали 
ее неотъемлемые права на особую историческую миссию, нам дока¬ 
зывают, что выше лба уши не растут,— будь это хотя бы уши абсо¬ 
лютного идеализма. Когда материалисты в мистических исканиях 
интеллигенции видели только потуги мещанского самоопреде- 
ния, их третировали, как злостных клеветников, а нынче сами 
идеалисты открыто заявляют, что борьба за мещанство (не против 
мещанства, как пять лет назад, а за мещанство!) имеет для них 
«почти религиозную ценность». И—о, превратность времен! — 
никто не видит в этом клеветы. 


Как русская интеллигенция от культурного аскетизма, эсте¬ 
тического нигилизма и «анти-буржуазных» . традиций, подчас 
весьма наивных и неуклюжих, все время уверенно шла к обожанию 
мещанской'культуры, — это очень интересная повесть. Мы, 
конечно, не собираемся здесь ее рассказывать. Наметим только 
два-три момента, которые помогут нам нынешние новейшие веяния 
вставить в историческую перспективу. 

Прежде всего: теперь, когда исполнились многие времена 
и сроки, никто уж, надо надеяться, не станет сомневаться, что 
анти-индивидуалистические инстинкты и анти-буржуазные тен¬ 
денции русской интеллигенции были не чем иным, как «болезнями» 
молодости. Немногочисленность интеллигенции, ее всесторонняя 
непристроенность, ее бесправность, ее бедность, все это заставляла 
ее держаться в куче, «общинно»; .жестокая борьба за самосохра¬ 
нение выработала в ней настроение постоянного нравственного 
подъема и превратила ее в своеобразный мессианйстический орден. 







Ее вражда к житейскому индивидуализму была в основе своей 
оборотной стороной ее бедноети. Ни у кого ничего нет, все друг 
у друга занимают и тем живут: в этом старая тайна политиче¬ 
ской экономии радикальной .русской интеллигенции. Но если 
ключ к этой теоретической загадке не найден до сих пор, то хозяй¬ 
ственный рост страны убивает самую загадку практически, поро¬ 
ждая спрос на среднего интеллигента, повышая его заработок 
и — понижая моральный подъем. Конечно, связь между тем 
и другим не так проста, но она несомненна. Так или иначе нынеш¬ 
ний интеллигент, особенно в крупных городах, со скептической 
усмешкой оборачивается на свое недавнее варварство. Его «лич¬ 
ность» настолько самоопределилась, что не хочет уже расчесы¬ 
ваться артельным гребешком. Теперь русского студента зі гра¬ 
ницей почти не отличишь от немецкого: он одевается с такой же 
педантической тщательностью, давно не кокетничает косоворот¬ 
кой и всклокоченной шевелюрой, хорошо играет на биллиарде, 
довольно прилежно занимается, чего не делал уже много лет, 
и щекочет в ресторанах кельнерш, чего прежде не смел делать 
открыто... 

В прямой связи с былым культурным аскетизмом интелли¬ 
генции стоял ее эстетический нигилизм. Базаровщина не была 
внешней рисовкой, она имела глубокие социальные корни. Эта 
разночинная интеллигенция говорила эстетам 40-х годов: нам 
не до Сикстинской Мадонны 197 ) прежде всего потому, что у нас 
нет выкупных свидетельств 198 ). Из духа противоречия и по закону 
последовательности, хорошо сшитые сапоги провозглашались уже 
принципиально выше «Короля Лира» *)- Но этот на вид столь 
грубоватый нигилизм предполагал на самом деле огромный нрав¬ 
ственный энтузиазм. «Отрицать» Шекспира значило попросту 
со стиснутыми зубами подавить в себе эстетические потребности, 
как и многие другие, — ибо не до того было: приходилось брать 
в руки метлу для очищения авгиевых конюшен, из котррых еще 
к тому же не выведены были их обитатели... — Мы никого не 
собираемся звать назад (для этого мы слишком доверяем буду¬ 
щему!), но позволим себе все же заметить, что в традиционном 
аскетизме русской интеллигенции, при всей -его внешней угло¬ 
ватости, было несравненно больше подлинной красоты, чем во 
веем нынешнем эстетическом присюсюкивании. . 

■ *) Трагедия Шекспира . Ред. 
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Наш жалконький. «декаданс» 90-х годов — и был этим пер¬ 
вым провозглашением не дворянского, а интеллигентско-мещан¬ 
ского эстетизма. Но как он был по первоначалу робок, даже трус¬ 
лив! Он едва смел заикаться об абсолютной самоцельности эсте¬ 
тического (главным образом эротического) «трепета» и своему про¬ 
тесту против «тенденциозности», т.-е. на деле против больших 
нравственно-политических обязательств, тяготевших на литера¬ 
туре, старался придать вид борьбы против морализующего 
народничества. Это помогло ему стать под защиту тогдашнего 
журнального марксизма, который сам по себе декадентов шло 
интересовал. Их, пожалуй, еще психологически связывало то, 
что оба провозглашали «новое слово» и оба были в меньшинстве. 
Петербургский журнал «Жизнь», комбинация из дешевого мар¬ 
ксизма и дешевого эстетизма, на хорошей бумаге и за недорогую 
цену, явился плодом этой странной связи. Колоссальная, в 24 часа, 
выросшая, популярность Горького — явление той же эпохи. По 
ходячему определению, босяк был символом бунта против мещан¬ 
ства. Неправда! Как раз наоборот! Для широких групп интелли¬ 
генции босяк оказался именно символом воспрянувшего мещан¬ 
ского индивидуализма. Долой ношу! Пора выпрямить хребет! 
Общество — лишь неуловимая абстракция. Я — это я! — На 
помощь пришел Ницше. На Западе он явился, как последнее, 
самое крайнее слово философского индивидуализма и потому — 
как отрицание и преодоление индивидуализма мещанского. У нас 
же Ницше заставили выполнять совсем другую работу: его лири¬ 
ческую философию разбили на осколки парадоксов и пустили 
их в оборот, как звонкую монету маленького претенциозного 
эгоизма... 

Декадентство первого призыва, босячество, ницшеанство были 
сумбурным, романтическим, хаотическим взрывом нового интел¬ 
лигентского самочувствия. Это — \Ѵапйег]аЬге (годы скитаний) 
индивидуализма. Следующий период — время «расцвета» идеали¬ 
стической философии, т.-е. бледной популяризации Канта (вспо¬ 
мните «Проблемы идеализма» 199 ) — делает попытку полонить бося- 
чествующую индивидуальность философской лестью, объявив 
личность самоцелью, и в то же время поставив ее под конвой 
«абсолютных» норм морали. 

Это маленькое философское плутовство .имеет своей задачей 
впрячь сбивающуюся на анархизм индивидуальность в оглобли 
мещанской культуры: «я — абсолютная самоцель, но надо мною 
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(или во мне) живет категорический императив долга; поэтому 
я должен выполнять обязанности человека и гражданина». По¬ 
длинный Ницше был отрицанием и преодолением Канта и кантиан¬ 
цев, этих «пронырливых ходатаев своих предрассудков». Наш 
же кантианец явился для одоления ницшеанства, одолев — усы¬ 
новил, усыновив — начал приспособлять его в «Освобождении» 
к грядущему парламентарному житию. В сущности этот индиви¬ 
дуализм первого периода, от Горького до... Канта, имеет психо¬ 
логически совершенно поверхностный характер. Все вращается 
в области эстетических предвосхищений и философских проекциіі. 
Индивидуализм еще не овладел волей, и потому радикальная 
душа на три четверти сохраняет свое старое содержание. Пред¬ 
стояла еще большая работа: перевести индивидуализм из фило¬ 
софско-эстетического, т.-е. «праздничного» сознания в сферу повсе¬ 
дневных переживаний и подчинить ему весь душевный обиход. 
Главную долю этой работы выполнили события последних трех 
лет. Они порвали многие лишь по традиции сохранившиеся связи, 
оголили многое, что оставалось прикрытым, углубили многое, 
что было лишь намечено, и состарили все классы общества на 
много десятилетий. Когда воды потопа схлынули, пришлось 
подвести итог огромной массе впечатлений, душевных приобре¬ 
тений и душевных утрат. Для интеллигенции это прежде всего 
значило сбросить с себя ветхого Адама старых аскетических 
привычек, радикального нигилизма и первобытных анти-мещан- 
ских инстинктов. Не философски сбросить, как до революции, 
а психологически, всем нутром. 

Легче всего было подойти к этой задаче с той стороны, кото¬ 
рая наименее защищена: со стороны пола. Так как история не 
брезгает ничем, то она привлекла к делу не только Арцыбашева, 
но и Кузьмина и даже Пильского 200 ). Бескорыстное при всем 
своем демонизме «мне все позволено'.» (из Ницше — по тексту 
«Жизни») превратилось в весьма практический императив «ловите 
миг удачи]». Открылась эпоха «анархизма плоти». Это —- та же 
индивидуалистическая романтика, но перешедшая с разума на 
волю и в нашем грубом эмпирическом мире разрешившаяся 
«дорефами» 201 ) и лигами любви. Священное самоопределение 
упиралось в полицейский протокол, вследствие чего обуздание 
савраса ноловой индивидуальности становилось делом совер¬ 
шенно неотложным. И подобно тому как ницшеанская роман* 
тика была одновременно усыновлена• й обуздана философским 
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идеализмом, так теперь декадентско-эротический шабаш усы¬ 
новляется и вместе дисциплинируется учением о религиозной 
ценности культуры. Половой индивидуалзим во имя культуры 
вводится в пределы практического разума. Этот последний повто¬ 
ряет в сущности то же, что и категорический императив, но только 
в конкретных и житейски-черствых словах: «Анархизм плоти — 
это ваше безусловное право, в котором вам никто (кроме полиции) 
не может отказать. Но во имя культуры и заработка потрудитесь 
пожаловать в конторы, банки и редакции, — не всю же жизнь 
околачиваться в кабачке литературных гениев». Увы, этот голос 
неотразим! И господин интеллигент начинает чиститься и мыться, 
прячет Кузьмина в укромное место, убирает с письменного стола 
две-три слишком выразительные гравюры и вообще торопится 
принять благообразный вид. 

* * * 

Старый Гегель был прав, когда говорил, что развитие совер¬ 
шается путем непрерывных противоречий. Чтобы завоевать свое 
право на золотую середину, на культурную округленность воз¬ 
зрений, суждений и чувств, интеллигенции пришлось от своего 
традиционного аскетизма, от идейного послушничества, пройти 
чрез буйное помешательство распущенности, чрез белую горячку 
декадентства, чрез самоутверждение личности по образцам, извле¬ 
ченным из Крафт-Эбинга 202 ). Конечно, не все —и даже далеко 
не большая часть играли в последнем «откровении» индивидуа¬ 
лизма активную роль; но ведь большинство интелигенции во всех 
движениях только аплодирует, сочувствует, попустительствует 
или умывает руки. Так было и здесь, и это нисколько не помешает 
вписать санинщину, как главу, в историю русской интеллигенции. 

Если идейные противоречия составляют «нормальную» меха¬ 
нику развития, то совершенно исключительным является, однако, 
тот темп, в котором они у нас сменяют друг друга. Отдельные 
моменты в процессе интеллигентских метаморфоз мелькают точно 
на экране синематографа. Это объясняется общей запоздалостью 
нашего исторического развития. Мы пришли слишком поздно 
и потому • осуждены проходить историю по сокращенному евро¬ 
пейскому учебнику. Чуть лцния нашей общественной жизни 
намечает новый излом, требующий новой идеологии, как Европа 
сейчас же обрушивает на нас соответственные богатства своей 
философии, своей литературы, своего искусства. Ницше... Кант... 
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Маркиз де-Сад ао3 )... Шопенгауэр... Оскар Уайльд 204 ).., Ренан... 
Что там, на Западе, рождалось в судорогах и корчах или неза¬ 
метно слагалось, как продукт сложной культурной эпохи, то 
ложится на нас лишь издержками по переводу и печатанию. 
Обилие готовых философских и художественных форм ускоряет 
идейную эволюцию нашей интеллигенции, превращает Второ¬ 
степенные коллизии в острые, но мимолетные кризисы и таким 
образом придает всему процессу беглый и поверхностный 
характер. Два родственных оттенка, одинаково ищущие крат¬ 
чайшего пути в царство мещанской культуры, внезапно высту 
пают друг против друга, как две грозные системы, до зубов воору¬ 
женные средствами европейских арсеналов. Кажется, еще миг — 
и все поле покроется трупами. Но не успеете вы протереть очки, 
как обе враждующие стороны, декаденты и парнасцы, мистики 
и позитивисты, аскеты и ницшеанцы шествуют на примиритель¬ 
ную трапезу в ресторан «Вену». 

Сборник «Литературный распад» 205 ) затевался, когда эсте¬ 
тическая эротика только начала принимать эпидемический 
характер, набирался, когда арцыбашевщина достигла зенита, 
и вышел в свет, когда можно было уже подметить признаки 
реакции. 

Поистине — «и жить торопимся, и чувствовать спешим». 
И теперь нетрудно уже предсказать, что новые сборники того же 
типа, подготовляемые, насколько нам известно, в разных местах 
под влиянием успеха «Распада», окончательно запоздают, ибо 
нынче паролем становится не половая романтика, и не демони¬ 
ческий оргиазм, и не гениальное сумасбродство, а культурная 
уравновешенность и примиренная всесторонность. От кочевого 
душевного быта вчерашний «оргиаст» торопится перейти к осед¬ 
лому. Он экономно и рассудительно распределяет свое внимание 
и свой энтузиазм между Пушкиным и пикантностями новейшей 
фабрикации, между нравственной корректностью и Гигиеной 
тела, неутомительною любовью и автоматической вежливостью 
обихода. Из гигантской встряски последних лет он выхо¬ 
дит точно из римских терм (чтобы не сказать — из московской 
бани) — очищенный, благоумиротворенный и культурно-само¬ 
довольный... - 

«Киевская Мысль* № 325, 

. .23 ноября 1908 г. 
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НОВОГОДНИЙ РАЗГОВОР ОБ ИСКУССТВЕ 

Вена. Неггеп§аззе. Саіё Сепігаі. ЗіІѵезЬегаЬегкЗ. (Вечер 
под новый год.) Ргозіі Кеиіаііг! (С новым годом!) Все залы пере¬ 
полнены. Огни, шум, дамские шляпы, загнанные кельнеры, пунш 
и грог. Ргозіі ЫеіфЬг! 

Несколько депутатов играет за длинным столом в «тарок». 
Глядя на этих людей, никто не сказал бы, что на их плечах тяго¬ 
теет бремя государственных устоев. Они играют в карты каждый 
вечер и в наступлении нового года не видят причины нарушать 
заведенный порядок... Рядом группа журналистов - бульварной 
прессы с дамами, одетыми только наполовину. Недопитые стаканы 
вина, остроты по очереди и благодарный смех женщин правиль¬ 
ными залпами. Сутолока. Входят и выходят. Ргозіі Ие^аЪг! 
Все хотят чем-нибудь отметить тот факт, что земля стала старше 
на 365 дней... 

В углу, подле фонтана, который не действует, сидели: немец- 
врач, русский журналист, русский эмигрант-семидесятник, 
художница-венгерка и русская музыкантша. Сидели уже целый 
час, разговор то расширялся, то дробился, скользнул по турецкому 
парламенту, задержался на время над развалинами Мессины 
и, сделав еще два-три зигзага, остановился на живописи. Спро¬ 
сили друг друга про выставку русскйх художников. 

— Боже мой! — воскликнул доктор, обращаясь к русским 
собеседникам, — что же вы нам дали, господа? Вы так многое 
пережили у себя за последние годы, в вашей удивительной 
стране, — кому же и обновлять искусство, как не вам! Признаюсь, 
я шел в это неуклюжее здание на Кагізріаіг с великим ожида¬ 
нием. И что же? Вы принесли нам то же самое, что мы видим 
у себя ежегодно на Зесеззіоп 20в ), — только в меньшем количе¬ 
стве и, простите, худшего качества. На всей вашей выставке нет 
ничего, вашего, кроме разве пары не очень значительных рисун¬ 
ков Билибина 207 ). Разве не так? 

— Совершенно присоединяюсь! — поддержал доктора эми¬ 
грант. — Судя по газетам, у нас нынче о «национальном начале» 
не только реферируют на либеральных собраниях, но и весьма 
назойливо чирикают во всех декадентских кабачках. А в резуль¬ 
тате — интернациональнейшие продукты ниже среднего рыноч¬ 
ного качества... Самодельная колористика, внутренне-пустой 







импрессионизм 208 ), притом в ребяческом возрасте, притом без 
веры, ибо все заимствовано. Замечательно! Родина импрессио¬ 
низма и стилизации — Париж: не только мы, русские, но и вы, 
немцы, питались и питаетесь французскими внушениями. Между 
тем, нигде импрессионизм не занимает такого скромного угла 
в искусстве, как во Франции. Там он почти не вошел в обиход. 
А в каком-нибудь Шарлоттенбурге Ьеі Вегііп вы в последнюю 
пивную вынуждены теперь входить через стилизованную дверь. 
Почему так? Да потому, что немцы несравненно беднее францу¬ 
зов эстетической культурой, художественными традициями, кон¬ 
серватизмом форм. И сила сопротивления у них меньше. А из нас, 
русских, в этом отношении и вовсе хоть веревки вей. «Я в Герма¬ 
нии — немец, — писал некогда Достоевский о русском интелли¬ 
генте, — во Франции — француз, с древним греком — грек, 
и, тем самым, настоящий русский и наиболее служу России». 
Что-то в этом роде... Но Достоевский фатально ошибся, кай и все 
наши самобытники. Та универсальная личность, которая ему 
мерещилась, оказалась только исторической безличностью. И это 
вполне отчетливо сказалось, когда дрогнул и стал распадаться 
на куски старый сплошной быт... Пришло время интеллигенту 
выявить, наконец, свою национальную физиономию, но — увы!— 
она оказалась, точно грифельная доска, сплошь покрыта готовыми 
чужеземными письменами... Я, как вы знаете, тридцать лет живу 
за границей и неотменно наблюдаю руоскую интеллигенцию со сто¬ 
роны. Вот мой несокрушимейший вывод: поздно пришла, матушка! 
Не создать ей национальной физиономии — ни в какой области. 

При последних словах старый эмигрант перешел с немецкой 
речи на русскую. 

— Струве, к примеру, теперь трубит в рог славянофиль¬ 
ства, — повернулся он к журналисту, — а чуть-чуть присмо¬ 
треться, рабски копирует немецких национал-либералов; только 
и всей разницы, что готический алфавит заменяет кириллицей... 
Бенуа 209 ) требует, чтобы питерский саЬагеі назвать не саЬагеі; 
и не ІІеЬегЬгеіІе, а «старым хорошим русским словом балаган», 
и клянется, что стоит произвести эту национальную реформу, 
и — «тогда пойдет уж музыка не та»... 

Журналист утвердительно кивнул головою. Музыкантша 
сделала движение, как бы желая что-то сказать, но удержалась. 
Доктор пососал свою Виргинию и неопределенно поморщил лоб: 
видно было, что он не уловил мысли. 
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— То же и на этой выставке. Даже на Рерихе 21 °) с его сла¬ 
вянскими примитивами национальность сидит, как картонная 
маска, под которой чувствуется декадент-космополит. О других 
и говорить нечего!... 

— А все же, — начал доктор, — на выставке резко высту¬ 
пает одна, если хотите, национальная черта вашей интеллиген¬ 
ции: ее крайняя нервная расшатанность. Это — для меня, как 
для психиатра по специальности, неисчерпаемый материал. Я 
с внимательным удивлением останавливался возле многих картин. 
Один Анисфельд 211 ) с его синей статуей чего стоит! Затем господа 
Якулов 212 ), Милиоти 213 )... Филистер пожмет плечами и скажет: 
«Этот человек развел большое ведро синьки и вымазал ею огром¬ 
ную статую без головы. Какая его цель? Очевидно: ёраіег 1е 
Ьоиг§ео1з, сшибить меня с ног!» Однако, это вздор. Я не поклон¬ 
ник художественного творчества вашего Анисфельда, но я скажу: 
причину его злоупотребления синькой нужно искать не в его 
злой воле, а в его ненормальном зрительном нерве. Он так видит, 
вот и все. И если он имеет поклонников, значит его болезнь 
типична. Кто знает; может быть, в этой ненормальности—источник 
новых эстетических откровений? Предрассудок — думать, будто 
наш глаз неизменен: он развивается путем отбора целесообраз¬ 
ных ненормальностей. Весь вопрос лишь в том, находится ли 
данная ненормальность зрительного нерва на большой дороге 
нашей психофизической эволюции или в стороне от нее? 

— Позвольте, доктор, — запротестовала венгерка, — но вы 
ведь попросту сводите художественную критику к невропато¬ 
логии! 

— Смею думать, что к выгоде для обеих, — отозвался врач.— 
Возьмите импрессионистов: поразительные, подчас нестерпимые 
сочетания красок у одних; столь же поразительная колористиче¬ 
ская скупость у других. Вы знаете, чтб кроется под этим? Даль¬ 
тонизм, слепота по отношению к краскам! Не покачивайте 
иронически головой... Правда, этот вопрос сравнительно мало 
освещен; но во всех тех случаях, где мне лично удавалось иссле¬ 
довать, я всегда открывал органическую или функциональную 
ненормальность глаза или уха, как источник новых худо¬ 
жественных форм и эстетических переживаний. В сущности 
развитие всякого искусства — заметьте это — идет по пути 
закрепления и обобщения счастливых индивидуальных ненор¬ 
мальностей. 
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— Значит, и наши с вами глаза, доктор, поражены даль¬ 
тонизмом? 

— Поскольку соответственные колористические приемы 
завоевывают наше признание — несомненно. В той или другой 
степени и форме. Не нужно пугаться слов: ненормальность ста¬ 
новится нормой, когда ее подхватывает поток развития и закре¬ 
пляет в общую собственность. 

— Может быть, все это и верно, — впервые отозвался жур¬ 
налист, — но только ваша теория так же мало объясняет эволю¬ 
цию живописи, как и химия, дающая формулы декадентских 
красок. Вы оставляете без ответа основной вопрос: почему именно 
в нынешнее время восторжествовал «импрессионистский» способ 
восприятия окрашенных поверхностей? или, говоря вашими сло¬ 
вами: почему укрепились именно эти, а не другие ненормаль¬ 
ности? Ответ придется искать в социальной обстановке, в усло¬ 
виях исторического развития; не в структуре глаза, а в структуре 
общества. И тут я скажу не колеблясь: импрессионизм с его 
красочными контрастами, как и с его колористической анемией 
был бы немыслим вне культуры больших городов. Для этой 
живописи необходимы саіёз, саЬагеіз, сигарный дым, наконец, 
превращение ночи в день, благодаря электрическому свету, 
умерщвляющему все краски... Мужик этого искусства не поймет!.. 
Вы скажете, что он никакого не поймет? Допустим. Возьмем обра¬ 
зованного, возьмем гениального мужика — нашего Толстого. Я не 
знаю строения его глаза, но я знаю строение его души — 
и я скажу: от этого искусства он отвернется... Еслиб вы даже 
неопровержимо доказали мне, что у русской интеллигенции 
в нервных центрах какие-нибудь крупные нехватки, или что у нее 
ненормальные глаза и уши, это, меня еще ничему не научило бы 
в таких вопросах, как внезапная вспышка эротического эсте¬ 
тизма, как творчество Андреева, или хотя бы тех же Анисфельда 
с Якуловым. Брать интеллигенцию нужно не за уши, — хотя, 
может быть, и за уши ее не мешает взять! — а за душу. Душа же 
у ней общественная, исторической судьбой обусловленная... 
Даже наши сновидения черпают свое содержание из социальной 
среды: сапожник видит во сне колодку, а палач — веревку. Тем 
более «сновидения» поэзии и живописи!.. 

Столкнулись две точки зрения: психо-биологическая и со- 
цально-историческая, и каждая требовала для себя господства, 
не признавая соподчинения. Дальнейший спор становился неиз- 
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бежно бесплодным и потому раздражающим. И, как всегда, пер¬ 
выми поняли это своим внутренним умом женщины, почти не 
принимавшие участия в споре — тоже, как всегда. 

— А вы были на КипзізсЬаи? — спросила музыкантша жур¬ 
налиста. 

— Нет! И без крайней служебной обязанности не пойду. 

— Почему так? 

— Да как хотите, посещение художественньіх выставок есть 
страшное насилие над собою. В этом способе эстетического насла¬ 
ждения сказывается страшное казарменно-капиталистическое вар¬ 
варство. Уже каждая отдельная картина, — продолжал журна¬ 
лист, полушутя, полусерьезно, — включает в себе целый ряд 
внутренних эстетических противоречий, тем более — выставка... 
Вы с этим не согласны? Но возьмите ландшафт — чтб это такое? 
Кусок природы, произвольно отрезанный, заключенный в раму 
и повешенный на стену. Между этими элементами: природой, 
холстом, рамой и стеной связь совершенно механическая: картина 
не может быть бесконечной,—традиции и практические соображе¬ 
ния упрочили за ней четырехугольную форму, чтобы она не мялась 
и не коробилась, ее заключают в раму, чтоб ей не лежать на полу 
вбивают в стену гвоздь, привязывают к нему веревку и на этой 
веревке подвешивают картину; потом, когда завешают все стены — 
иногда в два и три ряда, — называют это картинной галлереей 
или художественной выставкой. А мы обязаны все это,—ландшафты, 
жанры, рамы, веревки и гвозди — впитывать в себя залпом... 

— Ну, уж это похоже на толстовскую критику оперы... 

— Чего же вы собственно хотите? — спросила художница.— 
Упразднения живописи? или только — выставок? 

— И более, и менее того... От толстовского рационализма 
я очень далек... А хочу я, чтобы живопись отказалась от своего 
абсолютизма и восстановила свою органическую связь с архи¬ 
тектурой и скульптурой, от которых она некогда обособилась. 
Не по ошибке обособилась, о нет! Она совершила с того времени 
огромную и поучительную экскурсию,, завоевала ландшафт, 
стала внутренне-подвижной, интимной, развила поразительную 
технику. Теперь, обогащенная всеми этими дарами, она должна 
вернуться в лоно матери своей, архитектуры... Я хочу, чтобы кар¬ 
тина не веревкой, а художественным смыслом своим была связана 
со стенами, с куполом — с назначением здания — с характером 
комнаты... а не висела бы, как шляпа на вешалке. Картинные 
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галлереи, эти концентрационные лагери красок и красоты, слу¬ 
жат только уродливым дополнением повседневной бескрасоч- 
ности, некрасивости. Простите за сравнение, на первый взгляд, 
крайне грубое, — но я невольно обращаюсь к нему мыслью. Наша 
культура знает еще другого рода концентрационные лагери: 
здания, где сосредоточены ласки. Туда люди прибегают время 
от времени, отягощенные любовью, и платят за вход, — как мы 
бежим на выставки, отягощенные потребностью красок и форм. 
Час концентрированной любви, час концентрированной красоты. 
Такое уродливое скопление картин, статуй, эпох, стилей, 
красок, замыслов, настроений — могло создать только наше 
проклятое время серых кубических домов, фабричного дыма 
и черных цилиндров. Еслиб на асфальте наших улиц росли цветы, 
еслиб тропические птицы садились на железные балконы наших 
домов, еслиб изумрудные волны плескались у наших окон, еслиб 
солнце по вечерам погружалось в море, а не пряталось за вывеску 
Гернгросса, — картинные галлереи были бы невозможны... Я не 
зову вспять, о нет! Ни цветов, ни птиц на асфальте — ничего 
этого нет и не будет. И от асфальта цивилизации мы тоже не отка¬ 
жемся, чего безнадежно требует Толстой. Но у нас остается еще 
другая возможность: бороться за великую синтетическую кра¬ 
соту будущего... Мы стерли первобытные богатства красок и форм, 
для того чтобы заменить их новыми, «искусственными» — по 
моему глубокому убеждению, несравненно более совершенными. 
Но этой новой красоты сегодня еще нет: она рассеяна во фрагмен¬ 
тах, осколках и намеках. И я стою на том, что кусок природы, 
вставленный в деревянную раму, покрытую позолотой, есть 
только временный и грубый суррогат. 

— Но позвольте, позвольте... Не произвольны ли ваши 
построения? Вы отвергаете то, что есть, — где вы видите элементы 
нового искусства, эти ваши фрагменты и намеки? 

— Везде! Что такое импрессионизм? Последнее слово «само¬ 
стоятельной», то-есть на стену повешенной живописи. По методу 
импрессионизм — та же мозаика, только не из цветных камешков, 
а из колористических пятен и штрихов. Убивая линии и очер¬ 
тания, разлагая краски на составные части, новое искусство 
наносит смертельный удар самостоятельной картине и вместе 
с тем открывает живописи выход к архитектуре. Я не буду назы¬ 
вать целый ряд импрессионистов, которых именно новая техника 
.толкнула на путь декоративной живописи: вы их знаете лучше 
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меня. Но вот вам те же Анисфельды, Милиоти, Крымовы 214 ): ведь 
все они тоскуют по декоративным целям, по категорическим импе¬ 
ративам архитектуры. Вот «ноктюрн» в зеленом. Вот «доистори¬ 
ческий ландшафт»... Это не картины — как не картина стеклян¬ 
ный осколок окна готической церкви. Это просто кусок холста, 
на котором художник пробовал разные сочетания красок: это 
модель для купола, может быть, для оконной шторы... Вы ска¬ 
жете, что эти художники не указ. Согласен. Но вот вам имя боль¬ 
шое и бесспорное: Тэрнер (Тигпег) 21В ). Я снова и снова смотрел 
его несколько месяцев тому назад в Лондоне, в Таіе СаІІегу. 
Его «Вечерняя звезда», его «Ватерлоо» — это не картины, а волны 
нежнейших красок, озаренных таинственным светом. Линий нет. 
Все предметы в золотом тумане. Для картины Тэрнер слишком 
мало материален, он ждет и ищет благородной архитектурной 
оправы. По моему крайнему суждению, Тэрнер — разрушитель 
самостоятельной жішописи, как Вагнер — разрушитель абсолют¬ 
ной музыки... 

— Отлично, — сказал доктор, который спокойно сосал Вирги¬ 
нию, как бы предвкушая удар, который он нанесет. — А знаете ли 
вы — и уж это факт, несомненно установленный, — что Тэр¬ 
нер был астигматик 21в ): линии для него не существовали, только 
окрашенные поверхности... Вот и опять ненормальность глаза, 
как основа художнической индивидуальности! 

— Это меня не касается, доктор... Передо мной Тэрнер на 
полотне — ия наслаждаюсь им. Значит, есть что-то общее между 
мною и им. Что-то вне Тэрнера и его болезни. Что-то вне-личное, 
социальное. Какая-то общественно-эстетическая связь. 

— А вы сами не... астигматик? 

— Н-нет... кажется. 

— Извините, я в этом не уверен. Приходите завтра ко мне, 
и я исследую ваш глаз. 

Все рассмеялись. Доктор взял реванш, а разговор, накре¬ 
нившийся было на бок, восстановил свое равновесие. 

— В словах моего друга много парадоксального, — сказал 
улыбаясь старый эмигрант, — но журналисту это можно простить. 
Однако основная его мысль кажется мне совершенно правильной. 
Синтетическое искусство будущего! Красота, не запертая в особых 
учреждениях, а проникающая все наше бытие. Благородное соче¬ 
тание природы, архитектуры и живописи. Новые сисеитии 217 ), 
как у спартанцев, но в условиях, обогащенных всеми чудесами 

20* 
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техники. Музыка, как аккомпанимент мышления и делания. 
Жизнь — на форуме — как искусство, как высшее творчество... 

...Но, господа, синтетическая красота мыслима лишь на 
основе синтетической общественной правды. Человек должен 
стать коллективным кузнецом своей исторической судьбы. Тогда 
он сумеет сбросить главную тяжесть труда на спины металличе¬ 
ских рабов, овладеет стихией бессознательного в своей собствен¬ 
ной душе и сосредоточит все свои силы на творчестве новых пре¬ 
красных скульптурных форм сотрудничества, любви, братства, 
общественности... Досуг нужен человеку, «право на леность»! 

...Господа! Выпьем за этого беспечного, счастливого, гениаль¬ 
ного ленивца будущего ІРгозІІ №ц)аЪг, друзья мои! 

«Киевская Мысль», № 358, 

30 декабря 1908 г. 

БЕЛЫЙ БЫЧОК И КУЛЬТУРА 

Будем, господа, созидать культуру!... Как это делается? 
Вы не знаете? Я тоже собственно не знаю... Но ведь «пора же, 
пора нам, наконец, сбросить с себя это скифство!»... — как гово¬ 
рил лет шестьдесят тому назад щедринский генерал Зубатов. — 
Надо же и нам когда-нибудь стать в уровень с Европой»... 

Несравненный генерал! — его не понимали — он слишком 
опередил свой век... Зато теперь он мог бы видеть, еслиб жил, 
что идеи, им посеянные, взошли сторицею. Можно сказать, вся 
новейшая русская публицистика представляет могущественный 
отголосок генеральской тоски по «культуре». Вот уж год, если не 
больше, как это слово кричит с каждого газетного столбца. 

«Культура имеет великое значение»... 

«Культура имеет абсолютное значение»... 

«Культура имеет религиозное значение»... 

Во имя культуры г. Струве приглашает отказаться от игры 
в оппозиционные бирюльки и сомкнуться для крестового похода 
против левых. Проф. Котляревский 218 ), не испытывая, очевидно, 
ни малейших неудобств в атмосфере азбучных испарений, всем 
авторитетом историка ручается за высокую ценность культуры. 
Гг. Изгоев 219 ) и Галич счастливо дополняют друг друга в борьбе 
за права культуры. Если бы не грязная зависть некоторых интел¬ 
лигентов, объясняет Изгоев, у нас уже давно произрастали бы 
в тундре римские огурцы... А Федор Сологуб 22 °), как пишут, 
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сочинил даже «представлениё», правда, отменно плохое, но зато 
весьма наглядно показывающее, как безобразна некультурность, 
белья не меняющая, пятерней расчесывающаяся и морду зовущая 
рылом, — и как привлекателен паж Жеан, который норовит 
обнять свою Жеанну не спроста, а с соблюдением всех форм 
и обрядностей культуры. 

Нёіаз! — как говорит генеральша Зубатова: — поиз зоттез 
епсоге зі реи ЬаЫІиёз сіе ]оиіг без ЬіепЫіз сіе Іа сіѵііізаііоп! (Увы! 
мы еще так мало привыкли к благодеяниям цивилизации I). 

У нас вон стряпчий городничему на именинном вечере живот 
прокусил. Ну> что хорошего в этакой самобытности? У нас вон 
мосье Шомполов, нахлеставшись водки, позволил себе во время 
репетиции к мадам Симиас такое обращение... У нас в тундре, где 
могли бы произрастать римские огурцы, ссыльные с голодухи 
охотятся на полицейских надзирателей... 

Как не воскликнуть вместе с его превосходительством: «пора, 
пора нам, наконец, сбросить с себя это скифство!». 


Благодарная, но несколько беспредметная тоска по культуре 
владела некогда сердцем Фомы Фомича Опискина *), того самого, 
который состоял диктатором в селе Степанчикове. Если помните, 
при господском доме находился парень Фалалей, двоюродный 
брат сологубовскому Ваньке-Ключнику. Черноземный дикарь 
Фалалей переносил свое варварство даже в свои сновидения 
и каждую ночь упрямо видел во сне... белого бычка. Фома 
Фомич из себя выходил. «Неужели же ты, неотес, неумытое 
рыло — с такими приблизительно словами обращался он к Фала- 
лею, — не можешь увидеть во сне что-нибудь благородное: сад, 
например, где дамы и кавалеры пьют чай с вареньем и играют 
в карты»... 

Но в неискоренимой закоренелости пребывал Фалалей. 
И после всех развернутых перед ним перспектив культуры упрямо 
ложился на вшивый тулуп и видел во сне... белого бычка. 

Шли годы, рос Фалалей, вместе с ним рос белый бычок его 
сновидений и по законам естества превращался в быка. 

И настал момент, когда казалось, что Фалалей, который 
и спать ложился не иначе, как с веревкой в руках, вот-вот накинет 

*) Ф. М.( Достоевский. «Село Огепанчнково и его обитатели». Ред. 
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аркан на быка и заживет на-славу, так что сам паж Жеан должен 
будет лопнуть от желтой зависти. В те времена все так и думали, 
что главная задача культуры состоит в том, чтобы поймать быка 
за рога. 

Но бык мотнул головой и увернулся. Фалалей угрюмо посо¬ 
пел носом, но снов своих не менял. А образованные дамы и кава¬ 
леры, только что откушавшие в саду чай с вареньем, впали в вели¬ 
кое сомнение и стали спрашивать друг друга: точно ли все дело 
в бычке? И не есть ли белый бычок некоторое знамение? Может 
быть, это бычок трансцендентный и если машет хвостом, то лишь 
в высшем мистическом смысле, маня нас отсюда к мирам иным? 

— Скажи, Фалалеюшко, чтб видишь, во сне, — спрашивал 
проникновенно г. Мережковский. 

Но Фалалей, которому как раз в это время полагалось видеть 
во сне благодетельные последствия закона 9 ноября, по некуль¬ 
турности своей оказался неспособен даже на приятную выдумку 
и загадочно сопел носом. 

— Фефела он, ваш Фалалей! — провозгласил М. Энгель¬ 
гардт 221 ), фертом выступая из-под новой подворотни. 

— Нужно раз навсегда ликвидировать политические 
бредни, — заявил г. Изгоев: — спасение Фалалея — в культуре! 


Может быть, самое худшее в реа ционной эпохе то, что в обще¬ 
ственном сознании она насаждает царство глупости. 

Когда кривая исторического развития поднимается вверх, 
общественная мысль становится проницательнее, смелее, умнее. 
Она научается сразу отличать главное от незначительного и на 
глазомер оценивать пропорции действительности. Она ловит 
факты налету и налету же связывает их нитью обобщения. Правда, 
она при этом моментами ударяется в так называемые крайности; 
она говорит, например: без парламентских гарантий роды дают 
большой процент неправильностей, или: без принудительного 
отчуждения хинин утрачивает свое действие. Но, в сущности, она 
права даже и в своих крайностях. 

Когда же политическая кривая опускается вниз, в обще¬ 
ственной мысли воцаряется глупость. Правда, как отголоски 
прокатившихся событий, в обиходе живут обрывки обоб¬ 
щающих фраз: «без действительных гарантий»... — «порядки, при¬ 
ведшие к Цусиме»... Но внутреннее содержание этих фраз выветри- 
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лось, драгоценный талант политического обобщения куда-то 
бесследно исчез. Каждый вопрос торчит сам по себе, как пень 
в вырубленном лесу. Глупость наглеет и, оскалив гнилые зубы, 
глумится над всякой попыткой серьезного обобщения. 

Чувствуя, что поле за ней, она начинает орудовать своими 
средствами. 

Сперва приступает вплотную к проблеме пола. Запускает 
лапы в физиологию, эстетику и психопатологию, выворачивает 
все наизнанку и, напустив смраду, отходит к стороне. 

Набрасывается на внешнюю политику и дает Стаховичу 222 ) 
с Маклаковым 223 ) мандат спасти Сербию. 

Обращается к женскому вопросу и постановляет обуздать 
в мужчине зверя. 

Все валится у нее из рук. Но она, видимо, не теряет веры 
в себя и даже предъявляет миру свою законченную программу: 
России нужна культура. 

Воцаряется единомыслие без мысли. «Торгово-Промышленная 
газета» 224 ) ссылается на Струве, Галич — на «действительный» 
марксизм, Изгоев — на «Русскую Старину» 225 ), Мережковский — 
на чорта, «Россия» 226 ) — на свою совесть. И все требуют культуры. 

Сразу можно подумать, будто общественная мысль, утомив¬ 
шись собственной раздробленностью, нашла, наконец, свое спа¬ 
сительное обобщение, свою формулу действия. Но это обман. 
«Культура», как лозунг, — что это, если не торжественное пустое 
место, в которое можно свалить все и из которого нельзя извлечь 
ничего... 

...И все-таки: эта пустопорожняя формула не есть ли симптом? 
Если лицемерие есть дань, которую порок платит добродетели, 
то призыв к «культуре» не есть ли дань, которую глупость платит 
возрождающейся потребности в обобщении? Вопрос, на Который 
мы пока еще не решаемся ответить утвердительно. 

«Киевская Мысль» № 29, 

29 января 1909 г. 

ДЛЯ КРАСОТЫ СЛОГА 

Как-то незаметно прошло для журнального торжища полное 
объединение г. Мережковского с г. Петром Струве в «Русской * 
Мысли» 227 ). Нас в этой области нынче вообще ничем не поразишь. 
События, последних лет так завертели милую российскую интел- 
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лигенцию, так много было совершено ею при этом самых непредви¬ 
денных и неосторожных телодвижений, столько в этом вихре 
было разбито вдребезги разнообразнейшей идеологической посуды, 
что нет ничего удивительного; если теперь, когда наспех прихо¬ 
дится реставрировать идеологии и репутации, иной кухонный 
горшок в немецком национал-либеральном стиле вдруг ока¬ 
зывается заштопанным каким-нибудь пестрейшим византийско- 
всереволюционно-мессианистическим черепком. Попробуйте, в са¬ 
мом деле, соскрести затейливый узор: и там и здесь окажется 
одна и та же, для всех перевоплощений пригодная, интеллигент¬ 
ская глина. 

И все-таки, если не чувством, то умом позвольте подивиться 
необыкновенной эластичности человеческой психологии. Вот 
Антон Крайний *) (самый крайний!). И что же? Этот «крайний» 
сегодня умиротворенно обозревает литературу в самой «середин¬ 
ной» газете нашего времени... Вот г. Розанов. Выдвинулся он 
в девяностых годах своей кошмарной статьей о Ходынке, в кото¬ 
рой усмотрел праведное возмездие за грехи революционного 
движения. Большей определенности воззрений, казалось бы, 
нельзя и требовать. Однако, человек неожиданно споткнулся 
о «проблему пола» (задолго до эпохи Санина! **) и покатился 
с высоты ходынского возмездия вниз, в пропасть, и катился с такой 
быстротой, что в конце 1905 года очутился у порога социал- 
демократической редакции и... постучался в дверь. Петли оказа¬ 
лись упрямые, дверь не открывалась, — и г. Розанов, впредь 
до дальнейшего выяснения обстоятельств дела, застрял в «Новом 
Времени», в качестве своего собственного праведника при Содоме... 
Вот г. Бердяев. Он катился все время с такой же быстротой и по 
тому же пути — только в противоположном направлении... Вот 
г. Минский, поэт-мэонист. Читал высшим иерархам церкви 
доклад об истинном христианстве, а через несколько месяцев 
заявил в беспощадном «пролетарском гимне»: «Кто не с нами, — 
тот нам враг!». И, наконец, Струве и Мережковский. Первый 
начал с энгельсовского «прыжка из царства необходимости в цар¬ 
ство свободы», а кончил... впрочем, еще неизвестно, чем кончит. 
Второй объявил беспощадную войну Антихристу, при чем перво¬ 
начально Антихристом оказывалась революция, а затем — совсем 
наоборот... 

*) 3. Н. Гиппиус • 

**) Роман Арцыбашева Ред 
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Все они, как кометы, лишенные правильной орбиты, носи¬ 
лись по звездным пространствам метафизики и мистики. Казалось, 
никак и никогда им не сойтись. И, однако, нашлось у них что-то 
весьма общее, какой-то земной центр тяжести — и они все сошлись 
вокруг «Русской Мысли»: и те, которые от Апокалипсиса шли 
к Карлу Марксу, и те, которые от Карла Маркса шли к Апока¬ 
липсису. Тут, в этой «Русской Мысли», где г. Струве размышляет 
о государственном могуществе, а г. Изгоев открывает государ¬ 
ственные идеи у лиц, которым таковые по штату полагаются, 
тут, а не в другом месте, бросил свой якорь г. Мережковский. 
Разве это не. фатально? Мережковский, воинствующий анти¬ 
государственник I Мережковский, который хотел революцию углу¬ 
бить до дна преисподней и возвести до престола СаваофаІ Разве же 
это не трагично? 

Нисколько не трагично! То-есть — ни в малой степени! 
И знаете почему? Слишком мало страсти и слишком много «стиля». 
Слишком много симметрии, убийственной, механической. Бездна 
вверху — бездна внизу. Ангел и чорт. Человекобог — богочело¬ 
век. И сам Мережковский'— всегда на вершине, всегда на грани 
двух бездн. Лицом — то к одной бездне, то к другой. Но непре¬ 
менно с соблюдением симметрии. 

Слишком много стиля! Не потому, что Мережковский — «луч¬ 
ший русский стилист», как вообразил г. Струве, а потому, что 
во внешнем стиле (а существует и внутренний), в механике речи 
раскрывается для него самого вся тайна его веры. Сожигает ли 
он старых богов или созидает новых, он неизменно украшает их 
симметрическими гирляндами слов. 

Сперва — плавное раскачивание на словесных антиномиях, 
затем — вытянувшийся в линию формально-логический анализ, 
а там, где схоластическая цепь подходит к заключению — вдруг 
внезапный перерыв, скачок в сторону, метафора, символ, намек, 
слово и опять новая цепь — до нового скачка. И, может быть, 
самое невыносимое во всем этом то, что каждый такой «внезап¬ 
ный» логический провал в бездну веры совершенно не внезапен, 
наоборот, тщательно обдуман, подготовлен и срепетирован. В конце 
концов вы невольно убеждаетесь, что все мистические «порывы» 
были налицо еще до начала схоластического мудрствования и что 
это последнее именно и должно было приуготовить вас к восприя¬ 
тию этих внезапных откровений во всей их внезапности и, потому, 
душевной глубине... 











Слишком много словесной косметики! Слишком много 
цветов — увы, бумажных! Как бы тонка ни была бумага и как 
бы изящна ни была работа, вы после нескольких минут пребыва¬ 
ния в этой обстановке испытываете злое раздражение и непреддо- 
лимую потребность разом смять всю эту шуршащую красоту 
и бросить ее под стол, в корзину. 

Умничающая и весьма собою озабоченная красивость — про¬ 
клятье Мережковского. Бесстрастные драмы его исканий ни в ком 
не вызывают сочувствия. Его идейные «измены» ни в ком не 
рождают протеста. Ему не хватает страсти. А ее не заменишь 
ничем. И хотя бы он Оссу обрушивал на Пелион 228 ) и бездну 
погружал в бездну, — вы непременно решите, что это делается 
лишь для красоты слога — и пройдете мимо. Ибо и слог его от 
этой самой красоты — невыносим. 

«Киевская Мысль » № 327, 

25 ноября 1908 г. 


МЕРЕЖКОВСКИЙ 


I. Культурный себялюбец 

Судьба г. Мережковского в высокой степени достопримеча¬ 
тельна. Он пророчествует давно: в художественной прозе и стихах, 
в богословских статьях и критических фельетонах, пророчествует 
упорно. Но его не замечали — тоже с упорством, которое ему 
должно было казаться поразительным, именно потому, что оно 
было слишком естественным. Его заметили уже только в самые 
последние предреволюционные годы, когда вся жизнь русская, 
с поверхности до дна, стала размешиваться большой палкой, так 
что открылись сотни вещей, которых не замечали, всплыли тысячи 
вопросов, которых вчера еще не существовало, в загадку превра¬ 
тилось то, что казалось несомненным, ■— и тут нашло отклик, 
по крайней мере породило кружковый интерес к себе и «новое 
религиозное сознание» г. Мережковского: оно сулило открыть 
выход предгрозовому томлению некоторых утонченных петербург¬ 
ских душ. Но разразилась гроза, события перекатились не только 
через мистические головы, пророчества замолкли или были заглу¬ 
шены. Мистицизм временно точно веником смело. И только когда 
волна событий отхлынула назад, оставив после себя во многих 
душах какую-то нервически-похотливую потребность в кратчай¬ 
ший срок обновить свой образ мыслей, Мережковский снова овла- 
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дел вниманием — уже в значительно больших размерах, чем 
прежде. В этот период всесторонней ликвидации г. Мережков¬ 
ский вышел из кружкового затворничества, обмирщился и начал 
пророчествовать даже с амвона «Речи», —чего, к слову сказать,, 
не могло бы быть, если'бы г.г. И. Гессен и Милюков *) не сказали 
себе, что пророчествование сие во благовремение. А вот теперь 
уже снова меняются знамения: спрос на душеспасительные про¬ 
поведи страшно упал, пророческий отдел исчез из «Речи» вместе 
с отделом футбольным, трезвенный чорт политики снова становится 
господином положения. Ввиду этого нельзя не признать, что 
г. Мережковский как нельзя более своевременно подводит себе 
итоги, выпуская в свет собрание своих сочинений. И можно 
только опасаться, что издание затянется, и дальнейшие томы 
выйдут слишком поздно... 

О пророчествовании Мережковского мы говорили не в услов¬ 
ном, не в переносном и уж никак не в ироническом смысле. 
Мережковский — мистик не в том расширительно-неопределенном 
толковании, в каком это слово стало употребляться в литературе 
последних лет, где говорят о мистике половой любви, о мисти¬ 
ческой личности государства и даже, кажется, о мистике построч¬ 
ной платы. Нет, Мережковский, как отозвался о нем Чехов 
в одном письме, «верует определенно, верует учительски». Он счи¬ 
тает — и это его исходная точка, —что «жизнь без бога и смерть 
без воскресения делают не только каждого человека, но и все 
человечество гниющею массой». Свою религию он называет апока¬ 
липтической. Он ждет грядущего завета, который окончательно 
примирит плоть и душу, ветхий и новый завет. Через истори¬ 
ческое христианство он зовет, к религии Троицы. «Именно догмат 
о Троице и связывает неразрывною связью историческое хри¬ 
стианство с христианством апокалиптическим». «Каждая из трех 
божеских Ипостасей,-^-разъясняет он, — есть соединение двух 
остальных, так что всю полноту Троицы можно выразить символи¬ 
ческим числом 333. Повторенное в дьявольском зеркале, удвоен¬ 
ное 333 дает 666». Как ни сомнительна сама по себе эта математи¬ 
ческая комбинация (а мы решительно не советовали бы вводить 


*) Редакторы «Речи», органа конституционно-демократической (кадет¬ 
ской) партии. Ред. . 
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ее в школьные учебники арифметических упражнений), но она 
достаточно красноречиво свидетельствует, что Мережковский 
«верует учительски, верует определенно». Не вдаваясь более 
в область новой апокалиптической догматики, где мы по неопыт¬ 
ности рискуем сильно напутать, ограничимся еще только одним 
выразительным примером. 

«Вам кажется, — обращается Мережковский к Бердяеву 
в «открытом письме», написанном в тоне посланий апостола 
Павла, — что для меня не решена проблема о дьяволе. Вы оши¬ 
баетесь: для меня эта проблема решена окончательно». 

«Проблема о дьяволе» — чего стоит одно лишь сочетание 
этих двух слов! Перед торжественной серьезностью мыслителя, 
окончательно разрешившего проблему о дьяволе, бессильной 
падает ирония. И таков Мережковский всегда. Остроумие абсо¬ 
лютно несвойственная ему черта. Все «проблемы» своей веры — 
бессмертие дьявола, и 333, и 666 — он ставит с сосредоточенной 
серьезностью. Среди бела дня и громогласно он приглашал 
однажды Бердяева себе в сопророки, — чем, вероятно, немало 
напугал этого кокетливого философского, фланера. Не сваливаясь 
от неудач, ходит г. Мережковский в хаосе нашего неапокалипти¬ 
ческого времени, как «некто в черном»... — как некто в черном 
сюртуке. 


Ибо не ряса на г. Мережковском, а сюртук, притом отлич¬ 
нейшего французского покроя, как свидетельство того, что перед 
нами человек светский, отнюдь не собирающийся отрекаться 
от благ мира сего. В ожидании грядущего завета г, Мережков¬ 
ский не только постное приемлет, но и скоромненькое. И скором- 
ненькое-то даже предпочтительно. 

Его мистика — не нетерпеливая, не стремительная. Он вовсе 
не чувствует себя в походном шатре, наоборот, его наклонности 
оседлые, он хочет, очень хочет обстоятельно осмотреться тут, 
на земле. Он видит даже «великую неправду или, вернее, великую 
неполноту» в самочувствии первых веков христианства с их стре¬ 
мительно-нетерпеливым ожиданием конца. Да и нельзя в пред¬ 
смертном настроении века жить. С того времени как первые 
ученики верили, что «конец при дйерях», прошли тысячи лет — 
и еще могут пройти и еще. И в этой медленности всемирно-истори¬ 
ческого процесса, который ведет от первого пришествия ко вто- 
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рому, есть, по Мережковскому, своя «желанность». Правда о веч¬ 
ности не должна заслонять правды о времени, и тоска по вечности 
не должна мешать нам пользоваться комфортом. В этом и состоит 
самая суть «нового религиозного сознания». 

Г-н А. Блок 229 ) упрекал нас, непризванных, в том, что мы не 
понимаем Мережковского, не видим, как душа его раздирается 
на части: он взыскует вышнего града и в то же время — влюблен 
в культуру. Не любит ее, 1 как мы, расчетливо-прозаической 
любовью, а влюблен, как художник, как Дон-Кихот. 

Что Мережковский к культуре крепко привязан, это так. 
Но почему же — как Дон-Кихот? Любовь Дон-Кихота не только 
фанатична, но и фантастична и в своей фантастичности безна¬ 
дежна: это —любовь к тому, что осуждено историей, борьба за то, 
чего отстоять нельзя. Но какая опасность грозит тому накоплен¬ 
ному богатству веков, в которое «влюблен» Мережковский? 

Однако существует к культуре активное и страстное — и в то 
же время отнюдь не дон-кихотское — отношение: у социально¬ 
обездоленных, у пробужденных масс, которым еще предстоит 
только проложить себе дорогу к культуре. Но и такая любовь 
не удел Мережковского: ему нет нужды ни доказывать, ни осу¬ 
ществлять свое право на культуру, — ему остается любить ее 
спокойной и удовлетворенной любовью обладания. Греческие 
классики, отцы церкви, французские эротики — он всем этим 
пользуется так же натурально, как карманными часами или носо¬ 
вым платком. Культура — от комнатного комфорта до высших 
эстетических ценностей — не клад, который он боится утратить, 
и не идеал, которого он хочет достигнуть, а данная ему среда. 
Среда же (по Мережковскому, «середина») — это плоскость, мещан¬ 
ство, удовлетворенное мещанство — это хамство. Где же искать 
спасения от погружения в хамство облагороженного культурного 
прозябания? И вот тут на выручку является мистика. В ней 
Мережковский имеет сверх-культурную санкцию культуры, гаран¬ 
тию того, что, посасывая культуру, он совершает высшее дело 
и, главное, не является просто гниющим человеческим мясом, 
хотя бы и цивилизованным. Культура и Вечность — два устоя 
Мережковского. Вечность — это самая льготная отсрочка пла¬ 
тежа по моральным векселям, предъявляемым культурой. При¬ 
миряя с культурными противоречиями и с самим собою, Вечность 
гарантирует еще, сверх всего прочего, за пределами культуры 
в высшей, степени заманчивое продолжение. 
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Мережковский просто .оказался ранним культурным индиви¬ 
дуалистом, преждевременным европейским себялюбцем в истори¬ 
ческой среде, враждебной такому типу, ибо все еще дышало здесь 
коллективными чувствами и настроениями. В борьбе за свое 
самосохранение Мережковский отгородился от всех и строил 
себе свой личный храм, изнутри себя. Я и культура, я и веч¬ 
ность — вот его центральная, его единственная тема. Среди 
русских интеллигентных мистиков, в большинстве своем новей¬ 
шей формации, Мережковский стоит особняком, как мистик корен¬ 
ной. Струве, Бердяев, Булгаков и другие из материалистов ста¬ 
новились полумистиками и мистиками, в меру того как слева 
направо передвигались их политические симпатии. А Мережков¬ 
ский справа налево передвигал свои политические симпатии 
в борьбе за сохранение своего мистицизма. От освящения само¬ 
державия он пришел к христианско-анархическому идеалу теокра¬ 
тического вневластия — не потому, что искал правды челове¬ 
ческих отношений, а исключительно под влиянием потребностей 
личного своего самоутверждения, но всестороннего, так, чтобы 
уж совершенно себя обставить и «здесь» и «там», чтобы ни о чем 
уж больше не беспокоиться. Революционная эпоха произвела 
трещину в его индивидуалистической скорлупе и показала, что есть 
на свете не только «я» и культура, но й третий фактор: масса, •— и 
Мережковский допустил массу в свои внутренние покои, впрочем, 
лишь чуть дальше порога, да и не реальную народную массу, а для 
своего обихода им самим выдуманную, «самую апокалиптическую 
в мире». Идеальная христианская общественность оказывается 
лишь перелицовкой апокалиптического тысячелетнего царства 
святых на земле и практически ни к чему не обязывает. «Почти 
невозможно найти даже первую реальную точку для теократиче¬ 
ского «действия», — меланхолически жалуется сам Мережковский 
и, тем не менее, не подвергает своего земного идеала никакой 
ревизии, ибо для него дело идет, по существу, не о том, чтобы пере¬ 
вернуть этот неправедный мир, а о том, чтобы мистически истол¬ 
ковать его. Стоит ли тревожиться из-за невозможности обществен¬ 
ного действия, раз «проблема дьявола» разрешена окончательно! 

В противоположность Ивану Карамазову *), который бога-то 
еще соглашался принять, но мира, им созданного, с жертвами 

*) Ф. М. Достоевский. «Братья Карамазовы». Ред. 
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безвинными, с младенцами замученными, не принимал и почти¬ 
тельно, т.-е. в сущности дерзостно, возвращал свой билет, — 
г. Мережковский мир готов принять всегда, — и с Победоносце¬ 
вым 230 ), и с анархией — только под одним условием: чтобы ему 
этот мир мистически посолили, дабы не загнил и не провонял. 

Так он и оставался, этот ранний европейский себялюбец, 
в русских условиях чужеродной фигурой в корректном черном 
сюртуке. «В России меня не любили и бранили, — жалуется 
Мережковский, — за границей меня любили и хвалили; но и здесь 
и там одинаково не понимали моего». В этой справедливой жалобе 
есть маленькое фальшивое самоутешение. Верно, что Мережков¬ 
ского за границей хвалили, т.-е., собственно, похваливали, но 
совсем неверно, будто его там любили. Европейцы, да и то лишь 
романские, одобряли автора «Леонардо» *) как писателя, хорошо 
знакомого с Европой, по крайней мере с внешней оболочкой ее 
культуры, как образованного европейца из варваров; но о какой бы 
то ни было значительности его в идейном обиходе Запада и речи 
быть не может. А на родине, которая вся содрагалась от вну¬ 
треннего напряжения, именно потому и не любили и не хвалили 
его, что во всех его превращениях неизменно открывали одного 
и того же мистика-наблюдателя, человека со стороны, себялюби¬ 
вого чужестранца. От своего одиночества Мережковский искал 
в разных местах укрыться, но всегда без успеха. У иерархов, 
с которыми он много общался, он находил официальное само¬ 
довольство и совсем не мистическую казенщину: «не ершитесь 
и не суемудрствуйте, — говорили ему, — становитесь, куда ука¬ 
жем: у нас все предусмотрено». Со стороны либералов он встре¬ 
чал лишь скептическую благожелательность: «нас спасать не 
нужно, мы и сами как-нибудь спасемся, а вы попытайтесь в мас¬ 
сах: там мы вас поддержим против левых»... Наконец, у «левых», 
т.-е. у интеллигенции (глубже Мережковский никогда не загля¬ 
дывал), он находил «настоящих религиозных подвижников и муче¬ 
ников», но — увы! — мучеников во имя человечества, подвижни¬ 
ков без бога. 

Оставаясь всем чужим, Мережковский на связи людей друг 
с другом ничего не строит, в общественных выводах своих совер¬ 
шенно не упорствует. Здесь он покладист, уступчив и условен 
до крайнего предела. Сперва благословлял победоносцевскую 


*) «Леонардо да Винчи», роман Мережковского. Ред, 
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государственность, потом благословил «Коня бледного» *)... Объ¬ 
являя буржуазность чортовой дочерью, отлично расположился 
в фельетонах «Речи». Клеймя государство как дьявольское 
обольщение, объединялся со Струве, глашатаем божественности 
государственного начала. Вызывая Бердяева себе в попутчики, 
не о его взглядах на будущие исторические судьбы человечества 
допрашивает его, а единственно о том, верит ли он, Бердяев, 
«что человек Иисус, распятый при Пилате Понтийском, был не 
только Человек, но и Бог»... «Это единственное, — говорит сам 
Мережковский, — что мы приобрели окончательно и чего никогда 
не можем лишиться». В этом признании Мережковский раскры¬ 
вается вполне. Меж фундаментом культуры и куполом мистики, 
там, где должна помещаться «правда о спасении общественном», 
у него царит откровенная пустота, которую наполнить он раз 
и навсегда бессилен. Да он и не замечает ее, ибо по всей натуре 
своей он не общественник, а замкнутый себялюбец. 

И. Чорт в цитатах 

Но мистика-то Мережковского уж несомненна? То единствен¬ 
ное, что «приобретено окончательно» (помимо культурного фунда¬ 
мента под ногами, о котором и споров нет), купол апокалипти¬ 
ческий над головою, он-то уж доподлинный, из кованого золота 
мистики, без лигатуры? 

Так где же, откуда же культурному себялюбцу двадцатого 
века в модернейшем сюртуке добыть подлинной мистики? Да и вме¬ 
стит ли он ее? Да и нужна ли она ему?.. Да ведь он не был бы 
культурным пенкоснимателем, в утонченнейшем смысле этого 
слова, если бы не знал, что мистике пальца в рот не клади, ибо 
она нетерпима и прожорлива, как тощая фараонова корова,- она 
способна поглотить всю культуру без остатка, со всеми ее удоб¬ 
ными, милыми и прекрасными завоеваниями. Она ведь гонит 
из мира в монашество, в аскетизм, — вот ее натуральное устремле¬ 
ние. Бессмертие нужно брать поэтому разумными дозами, иначе 
от него, по розановскому выражению, мир может прогоркнуть. 
Правду о вечности и правду о времени паче всего нужно держать 
в равновесии... Вечность придет в свое время, а пока что отхватим 
от нее тысячу лет (миг единый!), да еще тысячу лет, — ее не уба¬ 
вится, а на наш земной век с избытком хватит. 

*) Роман известного террориста Бориса Савинкова (Рошпина). Ред. 
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А большая ли при этом цена вечности, позвольте вас спро¬ 
сить, если ее разменять на миги? Ведь это же, ни дать, ни взять, 
тот сторублевый соловей, которого купец в трактире велел зажа¬ 
рить, а когда зажарили, потребовал отрезать ему порцию на гри¬ 
венник. 

Разве наш мистик вечность полностью вводит в свой личный 
обиход, разве ею определяет ритм своей жизни? Вовсе нет, он 
бесцеремонно разменивает ее в мелочной лавке истории на мел¬ 
кую монету времени. А потом, консуммируя то же самое время, 
что и мы, грешные, он куражится над нами, — в том смысле, 
что он, мол, отрезал себе только маленькую порцию вечности, 
а что про запас у него этой самой вечности отложено — непо¬ 
чатый край. 

У Мережковского есть излюбленный образ: «мнимая зеркаль¬ 
ная глубина, действительная плоскость». Так он говорит о рус¬ 
ском атеизме, так же он характеризует и чорта. Прав ли он в отно¬ 
шении атеизма, разбирать не станем, и насколько точно он живо¬ 
писует чорта, решить затрудняемся. Но кажется нам, что лучше 
всего мог бы он охарактеризовать этими словами — себя самого. 
Ведь все его новое религиозное сознание — в одной плоскости, 
лишено плоти и крови, одни внешние очертания, проекция чего-то, 
голая формула, одна тень чужих верований, одно зеркальное 
отражение неведомых глубин... 

Верует ли он окончательно? Если говорит, значит верует. 
Но заражать других своей верой ему не дано. Он всегда являет 
вид тревожный, но он никого не тревожит. Он страшно богат 
титаническими антитезами, но они не волнуют, не врываются 
в сознание, не запоминаются. У него всегда в тоне проникновен¬ 
ность, но он не проникает. Ему нехватает немногого: подлинной 
страсти. У него душа неокрыленная. Он себялюбец. Он самый 
холодный, расчетливый, симметричный человек, отмеривающий 
и взвешивающий, за каждым своим шагом следящий. Земные 
расчисления он делает, без сомнения, гораздо лучше апокалипти¬ 
ческих. По натуре своей он не мистик, но и не реалист: он — 
сама трезвенность. 

А в то же время — и тому порукой вся судьба его — в нем 
живет неискоренимая, непреоборимая потребность мистицизма, 
таинственного взлета, подъема, страсти. Собственной трезвенно¬ 
стью он напуган до самой сердцевины своей, — и весь его мисти¬ 
цизм есть упорное, не знающее отдыха преодоления себя в себе. 


». Т, XX. 
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Борьба с собственной трезвенностью во имя «бездн», хри¬ 
стианской или языческой, все равно, — ибо обе равно недо¬ 
ступны, — есть основное противоречие, проходящее через твор¬ 
чество г. Мережковского. И перед этим субъективным противоре¬ 
чием отступают и неузнаваемо принижаются в его сознании проти¬ 
воречия объективные: между реализмом и мистикой, научным 
законом и догматом, душевным самоустроением и общественным 
строительством, между человечеством покоряющимся и челове¬ 
чеством всепокоряющим. Все эти историческим развитием поро¬ 
жденные противоречия чужды ему в своей внутренней нравствен¬ 
ной напряженности: они лишь доставляют ему материал для 
литературных антитез. Он паразитически-поверхностно эксплоати- 
рует их в борьбе с собственной трезвенностью и думает, что при¬ 
миряет их. Неспособный приобщиться к страсти великих истори¬ 
ческих начал, восстанавливающих сына на отца и брата на брата, 
он свою нравственную импотентность, в которой все обезли¬ 
чивается, выдает за синтез. 

Отсюда та мнимая смелость, с какою он принимает крайние 
выводы в обоих направлениях. Новое религиозное сознание 
усыновляет «все предания, все догматы, все таинства, все откро¬ 
вения» и в то же время всю культуру и сок ее — науку. Принимает 
предания, противоречащие законам тяготения и непроницае¬ 
мости, опрокидывающие вверх дном весь эвклидов разум, и в то 
же время — все завоевания человеческие, прошлые и будущие, 
основанные на законах этого самого эвклидова разума. Но как 
принимает? Претворяет ли в высший синтез (где он, где намеки 
на него I)? Или же просто мирится на недоношенном противоречии, 
развивая его в трусливый компромисс? 

Старик Карамазов говорит: «А я вот готов поверить в ад, 
только чтоб без потолка... Ну, а коли нет потолка, стало быть 
нет и крючьев. А коли нет крючьев, стало быть и все по боку»... 
Чем и как думает преодолеть Мережковский это житейское воль¬ 
терьянство, рефлекс рационалистических форм современного 
быта? Припугнет «хамством»? Маловато: если крючья не устра¬ 
шают, то слово и подавно. А ведь это только первый удар. 

Второй, тягчайший, идет со стороны научного естествозна¬ 
ния. Чтб по существу может в этой области предъявить-г. Мереж¬ 
ковский? Как и чем собирается он расквитаться с естествознанием? 
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Третье, уже совершенно непосильное испытание идет со сто¬ 
роны исторического, эволюционного или диалектического метода, 
который составляет самую сущность современной умственной 
культуры. Что на земле, что под землей, — он все рассматривает 
в процессе возникновения, развития и исчезновения. Шаг за 
шагом он расчищает девственные пространства, вытесняя из них 
мифологические существа и развертывая подлинную картину раз¬ 
вития — от атома до амебы и от амебы до г. Мережковского. 
Вскрывая, на какой ступени биологического развития, в каких 
условиях и в какой форме зародилась вера в чудо и какие 
превращения йспытала, он подчиняет «чудо» в его психологи¬ 
ческих корнях законам природы и тем умерщвляет его. 

Если прав Мережковский, что первые христиане не выдер¬ 
жали бы испытания, заглянув в курс истории церкви, то позво¬ 
лительно спросить: а каковы отношения самого г. Мережков¬ 
ского к научной истории первобытных религий? Подвергал ли 
он себя этому испытанию всерьез? Дарвинизм, марксизм — свел 
ли он с ними свои счеты? Излишне даже ставить эти вопросы. На 
работах Мережковского не чувствуется и отдаленного дуновения 
исторического метода. Свои субъективнейшие и современнейшие 
потребности он с упрямой ограниченностью начетчика втолко¬ 
вывает в старые тексты, оторванные от их исторических .корней. 
В мировой истории он видит не закономерный процесс развития 
коллективного человека, оторвавшегося от цепи своих зоологи¬ 
ческих предков и планомерно подчиняющего себе землю, а пеструю 
движущуюся панораму, в которой властный случай время от 
времени обуздывается прямым вмешательством нездешних сил. 

Но где тут наука? И где тут примирение культуры с мисти¬ 
кой? Ведь из культуры при этом фактически выключается ее 
душа: научный метод миропознания. Но культура минус науч¬ 
ные идеи, ее одухотворяющие, есть только комфорт. Не дуб, 
а только жолудь. Что себялюбец, и особливо трезвенный, может 
золотые жолуди новейшего комфорта «примирить в высшем един¬ 
стве» с дубами древних преданий, это не диво. Но стоит ли ради 
этого городить огород «нового религиозного сознания»? 

Когда Алеша Карамазов, ближайший патрон г. Мережков¬ 
ского, почтительно отзывается о поминальных блинах: «старин¬ 
ное, вечное и потому хорошее», — вы чувствуете, что сколько бы 
Достоевский ни укрывался за своего бедного и безличного Алешу, 
ему, Достоевскому, поминальный блин в горло не лезет: ибо 

И* 
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автор «Карамазовых» видит действительные глубины и подлинные 
противоречия. А г. Мережковский, открывая новую эпоху чело¬ 
веческого духа, добросовестнейшим образом обязуется потре¬ 
бить весь блин обрядности, — и думает, что этим своим подвигом 
примирит землю с небом... 

А в итоге получается вот что: хоть Мережковский и твердо 
знает, что тысячелетнее царство святых наступит под самый 
конец, уже перед уничтожением мира космического; хоть он и раз¬ 
решил проблему дьявола и притом окончательно; хоть он и обе¬ 
щает справиться даже и с поминальным блином (не оказался 
бы все-таки комом!), — однакоже не только объективных про¬ 
тиворечий реализма и мистицизма он при этом не примирил, 
но и собственного внутреннего равновесия не достиг нисколько. 
«Лучше быть шутом гороховым, — признается он сам, — чем 
современным пророком». И разве не фатально, что он вспоминает 
при этом именно горохового шута? 

Тот чорт, который ради дипломатического вечера у петер¬ 
бургской дамы соответственно воплотился: фрак, белый гал¬ 
стук, перчатки — ив таком виде мчался по звездным простран¬ 
ствам, где температура 150 гр. ниже нуля, так что пришлось 
схватить жестокий ревматизм и лечиться от него мальц-экстрактом 
Гоффа , (воплотился — стало быть принимай последствия!), — 
ведь этот ревматический чорт Ивана Карамазова и определяет 
полностью .тот уровень, прямо сказать, шутовской, на котором 
Мережковский ищет своего мнимого синтеза. Для духа открыва¬ 
ются: вечность и эфир звездных пространств — ничего недо¬ 
ступного!— а для временного телесного воплощения: мальц- 
экстракт материальной культуры. И совершенно неосновательным 
оказывается наше первоначальное предложение, будто ирония 
замертво падает пред лицом культурного европейца, отыскав¬ 
шего точную формулу дьявола. На самом деле не так! Как ни 
несродна Мережковскому гейневская стихия дерзостного остро¬ 
умия,— тоже стирающего грани между адом и мальц-экстрактом, 
только с другого .конца, — но тем чувствительнее он оказывается 
именно с этой незащищенной стороны своей, тем больше он боится 
яду вольтерьянского, тем больше он, несмотря на всю внешнюю 
отвагу, робеет перед ридикюльностыо (смехотворностью) своей 
миссии. 

Возьмите для образца одно зловещее пророчество г. Мереж¬ 
ковского,. предрекшего не более и не менее, как гибель городу 
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Петербургу, что на Неве, в фельетоне «Речи»: «Петербургу быть 
пусту». Что это: игра ума? Но кто же так... играет? — Изде¬ 
вательство? Но над кем? Мистическое изуверство? — при париж¬ 
ском сюртуке-то? — «У меня, должно, быть лихорадка, — поясняет 
Мережковский, — не удивляйтесь же, что слова мои будут похожи 
на бред». Значит, берет свое прорицание всерьез, если в смягчение 
ссылается на лихорадку. Но, однако, позвольте: одна, две, три, 
четыре... двадцать четыре. Двадцать четыре цитаты! Потрудитесь 
проверить: в пифическом фельетоне две дюжины цитат: из «Петер¬ 
бургской старины», из Лермонтова, конечно, из Достоевского, 
из фабричной Частушки, из Радищева 231 ), конечно, еще раз из 
Достоевского, из Антиоха Кантемира, из Ивана Аксакова 232 ), 
конечно, из Апокалипсиса *) и т. д., и т. д.... Кто же так прове- 
щевает, позвольте спросить, особливо в полубреду? Две строки 
набредил, снял с полки книгу, списал цитату, потом опять от 
себя. Попророчествовал строк пять, опять снял книгу, стишок 
выписал и опять в объятия пророческой лихорадки. И так всегда 
у Мережковского: точно по щебню ходишь, рискуя каждую минуту 
напороться на какое-нибудь острие, и, что хуже всего, скоро 
теряешь всякую надежду на то, что этот изнурительный путь дей¬ 
ствительно ведет куда-нибудь. 

Что же такое эта злосчастная цитатомания Мережковского, 
которая делает его статьи невозможной окрошкой из стихотвор¬ 
ных и прозаических отрывков, произвольно искромсанных, впе¬ 
ремежку с собственными полумыслями-полунамеками, тоже похо¬ 
жими на разрозненные цитаты? 

Что и говорить, цитата бывает подчас и полезна и необхо¬ 
дима. Она может убеждать или свидетельствовать. Она может 
развлекать или служить к украшению. Может даже открывать 
выход скромности автора, если он, прерывая свое изложение, 
отходит в с'горону, чтобы дать слово другому, большему. 

Цитаты у Мережковского — не доказательство, ибо он вообще 
ничего не доказывает. Это и не украшения, ибо трудно предста¬ 
вить себе другую манеру, более оскорбительную для литера- 
ного вкуса. Это и не скромность, ибо Мережковский цитирует 
кого попало, больших и малых, и почти всегда с возмутительным 
неуважением к автору, вьірывая два-три слова, строку, часто 
ради одного только созвучия. Сперва эта манера поражает как 


*) См. прим. 189 к этому тому. Ред. 
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чрезмерная безвкусица и, если позволено будет это сказать по 
отношению к нашему столь европейскому писателю, именно своей 
некультурностью поражает. Чудовищное отсутствие меры и при¬ 
страстие к бутафорским эффектам характеризуют культурного 
рагѵепи (выскочку), который слишком богато наряден, чтобы 
быть сотте іі Гаиі (как подобает), а в литературе слишком вызы¬ 
вающе «блестящ», чтобы производить законченное эстетическое 
впечатление. Моментами эта неразборчивая жадность к, словес¬ 
ной мишуре совсем уж напоминает дикаря, который украшает 
себя страусовым пером, кольцом в ноздре и осколком пивной 
бутылки. Но у Мережковского, культурнейшего и просвещен¬ 
нейшего писателя, это насилие над вкусом должно же иметь 
какие-нибудь свои более глубокие причины. И оно их имеет. 

Если не бояться быть слишком грубо понятым, можно бы 
сказать, что в этой литературной манере сказывается нечистая 
совесть: «мистическое» бессилие, которому не превозмочь скеп¬ 
сиса и иронии, творческая немощность, которая пуще всего 
боится ясности и простоты. Где нехватает идейной силы, — прихо¬ 
дит на помощь литературное лукавство. И цитата — его орудие. 
Отвага, с какою Мережковский решается нам, детям XX века, 
предъявлять.свои апокалиптические прорицания,—только казовая 
сторона; а за нею скрывается потаенный испуг перед собствен¬ 
ной трезвенностью. Кем страсть владеет, тот не боится быть смеш¬ 
ным, тот пророчествует, не кокетничая лихорадкой, и возвещает 
светопреставление, не прячась за цитаты. Духовная трусость 
Мережковского несравненно глубже и содержательнее его фра¬ 
зеологической смелости, и это до такой степени, что его показная 
смелость состоит в сущности на посылках у его трусости. 

Психологические прятки от себя самого можно проследить 
и далее, идя от цитат к их авторам. У Мережковского всегда есть 
«спутники»: Достоевский, Толстой, Гоголь, Лермонтов, Герцен 
и много других. Больше всего он боится оставаться с глазу на 
глаз с самим собою. Вопреки определению самого Мережковского, 
его спутники совсем не «вечные», — иначе ему приходилось бы 
ходить всегда толпою. Правильнее будет, если сказать, что «спут¬ 
ником» является сам Мережковский. Он примыкает к одному, 
к другому, сопровождает их, как преданный и верный, как влюб¬ 
ленный ученик, подбирает их слова, повторяет их жесты. Но это 
только внешнее. На самом же деле с мнимыми «спутниками» про¬ 
исходит точь-в-точь, как с цитатами, тоже на три четверти мни- 
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мыми: они служат прикрытием, которым Мережковский, как 
трупом на, войне, защищается от вражеских выстрелов. Если б 
он не был таким поглощенным себялюбцем, он никогда не позво¬ 
лил бы себе над своими учителями такой бесцеремонной расправы, 
таких уродующих психологических вивисекций. Великаны древ¬ 
него и нового мира у него всегда только адвокаты по назначению: 
адвокаты бога или адвокаты дьявола. С той холодной симме¬ 
трией, которая его отличает, он распределяет их в две шеренги 
и дает им поручения формулировать то, чего от собственного 
имени и собственными словами он формулировать не может. 

Мы осмеливаемся поэтому думать, что единственная по¬ 
длинная нечистая сила, искушающая г. Мережковского, это — тот 
чорт или, вернее, какой-нибудь чертенок XIV класса, который 
заведует цитатами. Ах, эти цитаты-предатели! Они завлекают 
г. Мережковского своей готовой нарядностью, обещают ему зама¬ 
зать все прорехи его «нового сознания» и представить его мысли 
в самом выпуклом и выигрышном виде. А затем, когда дело сде¬ 
лано и цитаты, точно засохшие листья, сгребены в кучу, с вер¬ 
шины ее чертенок высовывает свой язык и говорит: «Что ж это: 
изволите быть пророком, а своих слов не имеете!». 

«Киевская Мысль » Лг№ 137, 140, 

19, 22 мая 1911 г. 

ОБ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ *) 

I 

Это были скверные годы, эти годы торжества победителей. 
Но в сущности самое страшное из того, что было (было и еще не 
прошло), не в самих победителях воплощалось. Много хуже были 
те, которые шли в хвосте победителей. Но безмерно хуже для 
души были вчерашние «друзья» и полудрузья — морализирую¬ 
щие, или злорадствующие, или смакующие, или в кулак хихи¬ 
кающие. 

*) Настоящая статья написана была в тоне вызова тому национально¬ 
кружковому мессианизму интеллигентских кофеен, от которого даже на 
большом расстоянии (Петербург, Москва — Вена) становилось невмоготу. 
Статья долго лежала в портфеле «Киевской Мысли»: редакция не решалась 
печатать. Начинавшееся политическое оживлецие 1912 г. освежило атмо¬ 
сферу, и статья увидела свет, правда, с жестокими сокращениями. В этом 
своем урезанном виде она печатается и здесь. Л. Т. VI. 1922 г. 
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Не меньшиковщина была мрачным кошмаром последних лет, 
а веховщина 233 ). Газета, толстый журнал, сборник, речь, ком¬ 
натный разговор — все пахло веховщиной. Вы могли отмывать 
руки дегтярным мылом, но запах этот преследовал вас даже ночью. 

В эти годы не любили Салтыкова. Это не простой вопрос измен¬ 
чивых литературных вкусов, а нравственная характеристика 
эпохи. Не любили, потому что боялись. Образы негодяя — «вла¬ 
стителя дум современности», торжествующей свиньи и «либерала 
применительно к подлости» — были невыносимы для эпохи, которая 
меныниковщину дополняла веховщиной. 

Когда г. Милюков 234 ), улучив момент крайнего упадка обще¬ 
ственных настроений, заявил в «Речи», что отныне он окончательно 
сбрасывает со своей спины «осла», он (г. Милюков, разумеется) 
лишь формулировал этим способом сущность того процесса, 
который одновременно происходил во всех слоях и группах 
интеллигенции, — не только на кадетском Олимпе. Леонид 
Андреев и Бальмонт, Мережковский и Шаляпин 235 ), и Чуков¬ 
ские, и Галичи, и Жилкины 23в ), и Поссе 237 ), Энгельгардты 
и Минские, — все так или иначе сбрасывали со спины какого- 
нибудь «осленка» былых своих увлечений, симпатий и надежд. 

А за ними следом шли многие, тысячи, безыменные. Разными 
путями и перепутьями — через необузданный индивидуализм, 
аристократический скептицизм, постельный анархизм, мережков- 
щину и безыдейное сатирическое зубоскальство — все устреми¬ 
лись к «культуре». Всем осточертел старый интеллигентский 
аскетизм, — захотелось чистого белья и ванной комнаты при 
квартире. И тоску по чистому белью Галич называл религией. 

С Появилась какая-то особая порода журналистов, которые 
таланта не имели, идей не имели и иметь не хотели, зато, обернув¬ 
шись к прошлому, умели высунуть язык. Вспоминаешь, сколько 
раз за эти долгие три года приходилось, читая статьи, писанные 
собирательным Изгоевым, говорить себе: «Что ж... подождем... 
Нужно уметь ждать». 

Но стало ясно: если мы обречены были пережить позор ве¬ 
ховского пленения общественной мысли, так это потому, что 
интеллигенция осталась на открытой сцене одна — со своими 
газетами, журналами, альманахами, Сатириконами, литератур¬ 
ными кабачками и со своей слабостью, — снова одна, после того 
как должна была убедиться, физическими глазами своими уви-^ 
деть, что настоящая, подлинная и несомненная история делается 
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не ею, а какими-то другими, большими силами... Стало ясно, как 
ненадежны те источники нравственной устойчивости, которые / 
интеллигенция может найти в себе самой... ■>-/ 

Но такова уж ироническая натура истории: именно в этот 
период почти всеобщего самоотречения и отступления с постов 
кастовое самомнение интеллигенции достигло высшего напря¬ 
жения. Никогда она не занимала так много места, и притом в самых 
различных лагерях: от октябризма до марксизма; никогда ею 
так много не занимались, и никогда сама она не занималась так 
много собою, как в последние годы. Никогда она не доходила 
до такого самоупоения, такой самовлюбленности и притязатель¬ 
ности. Она обшарила себя с ног до головы, и решительно нет ни 
одного жеста, ни одной складки в душе, которые она автобио¬ 
графически не, запечатлела бы с самовлюбленной тщательностью. 
Религия — это я. Культура — это я. Прошедшее, настоящее 
и будущее — это я. 

На этой мании величия г. Иванов-Разумник 288 ) построил, \/ 
как известно, целую философию истории. Русская интеллиген¬ 
ция, как несословная, неклассовая, чисто-идейная, священным 
пламенем пламенеющая группа, оказывается у него главной пру¬ 
жиной исторического развития; она ведет великую тяжбу с «эти¬ 
ческим мещанством», завоевывает новые духовные миры, которые 
частично, в розницу, ассимилируются мещанством, — она нияа чем 
не успокаивается и со странническим посохом в руках идет все 
дальше и дальше — к мирам иным. И это самодовлеющее шествие 
интеллигенции и образует русскую историю... по Иванову- 
Разумнику. А г. Мережковский обещал даже, что русская ин¬ 
теллигенция, заручившись религиозным догматом, спасет все 
пять частей света от грядущего хамства. И ему верили. Где корни V 
этого самозванного мессианизма? Где причины поразительной 
живучести этого интеллигентского высокомерия? Что это: отблеск 
высшего призвания, или просто национальная черта — хлеста¬ 
ковщина 28в )? Нет, это только идеологическое отражение рокового 
проклятия старой русской истории: каратаевщины 24 °). Это только * 
дополнение к смиренности Алеши Горшка 241 ). 

Ведь если г. Иванову-Разумнику удалось всю историю 
нашей общественной'мысли* с некоторой внешней убедительностью 
представить как самодовлеющую историю интеллигенции, то 
тут не только фальсификация истории. Разумеется, фальсифика¬ 
ция, и притом чудовищная. Но в том-то и дело, что в этой 
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I. ТРОЦКИЙ 


фальсификации находит свое отражение некоторый большой 
и трагический факт, тяготеющий над всем развитием нашей 
общественности. Имя этому факту — отсталость, бедность, куль¬ 
турный пауперизм. 

II 

Что мы всесторонне бедны накопленной тысячелетней бед¬ 
ностью, этого нет нужды доказывать. История вытряхнула нас 
из своего рукава в суровых условиях и рассеяла тонким слоем 
по большой равнине. Никто не предлагал нам другого место¬ 
жительства: пришлось тянуть лямку на отведенном участке. Азиат¬ 
ское нашествие—с востока, беспощадное давление более богатой 
Европы — с запада, поглощение государственным левиафаном 
чрезмерной доли народного труда, — все это не только обез¬ 
доливало трудовые массы, но и иссушало источники питания 
господствующих классов. Отсюда медленный рост их, еле замет¬ 
ное отложение «культурных» наслоений над целиною социаль¬ 
ного варварства. Гнет дворянства и клерикализма русский народ 
чувствовал на себе никак не менее тяжко, чем народы Запада. 
Но того сложного и законченного быта, который вырастал 
в Европе на основе сословного господства, готических кружев 
феодализма, этого у нас не вышло, ибо нехватило жизненных 
материалов — просто не по карману пришлось. Мы — нация 
бедная. Тысячу лет жили в низеньком бревенчатом здании, где 
щели мохом законопачены, — ко двору ли тут мечтать о стрель¬ 
чатых арках и готических вышках? 

Какое жалкое, историей обделенное дворянство наше! Где 
его замки? Где его турниры? Крестовые походы, оруженосцы, 
менестрели, пажи? Любовь рыцарская? Ничего нет, хоть шаром 
покати. Вот разве только, что обидевшиеся из-за мести Мстислав¬ 
ские и Трубецкие спускались под стол... Только на это и хватало 
сословно-рыцарской чести. 

Наша дворянская бюрократия отражала на себе всю истори- 
• ческую мизерию нашего дворянства. Где ее великие силы и имена? 
На самых вершинах своих она не шла дальше третьестепенных 
подражаний — под герцога Альбу 242 ), под Кольбера 243 ), 
Тюрго 244 ), Меттерниха, под Бисмарка 245 ). 

Переберите одну за другой все стороны культуры: всюду 
то же. Бедный Чаадаев 24в ) тосковал по католицизму, как по за¬ 
конченной религиозной культуре, которая сумела сосредоточить 
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в своих недрах огромные умственные и нравственные силы. Зад¬ 
ним числом он видел в католицизме великий путь человеческого 
развития и чувствовал себя сиротливо на проселочной дороге 
никонианства. Католическая Европа проделала реформацию — 
могущественное движение, легшее рубежом между средневековой 
и новой историей. Против феодально-бытового автоматизма като¬ 
лической церкви восстала вылупившаяся из феодальной скорлупы 
бюргерски-человеческая личность, стремившаяся к установлению 
более интимных отношений между собою и своим богом. Это была 
колоссального значения революция духа, подготовка нового типа 
человеческого, — в начале XVI века! Что может наша история 
хоть приблизительно противопоставить реформации? Никона г47 ), 
что ли? 

А как разительно различие культурных типов, если просле¬ 
дить его на истории городов! Средневековый город Европы был 
каменной колыбелью третьего сословия. Там вся новая эпоха 
подготовлялась. В цехах, гильдиях, муниципалитетах, универси¬ 
тетах с их собраниями, избраниями, процессиями, празднествами, 
диспутами сложились драгоценные навыки самоуправления и вы¬ 
росла человеческая личность,— конечно, буржуазная, но лич¬ 
ность, а не морда, на которой любой будочник мог горох молотить. 
Когда третьему сословию стало тесно в старых корпорациях, ему 
оставалось только зародившиеся там новые отношения перенести 
на государство в целом. А наши — не то, что «средневековые», 
а хотя бы дореформенные — города? Это не ремесленно-торговые 
центры, а какие-то военно-дворянские наросты на теле всероссий¬ 
ской деревни. Роль их паразитическая. Помещики, челядь, сол¬ 
даты, чиновники... Вместо самоуправления — Сквозник-Дмуха- 
новский 248 ) или граф Растопчин 24в ). При Петре Салтыков сове¬ 
товал переименовать купеческие чины, т.-е. тех самых, кого 
Сквозник величал архиплутами и протобестиями, в баронов, 
патрициев и бургграфов. Патриций Колупаев и бургграф Разу¬ 
ваев. Такого рода бюрократический маскарад у нас в разных 
областях практиковался, но социальной нищеты нашей он собою 
не прикрывал и не скрывал. Цехи были у нас при Петре наса¬ 
ждены полицейским путем, но из полицейских цехов не выросло 
ремесленно-городской культуры. В этом характере докапитали¬ 
стических русских городов коренится нищета наших буржуазно¬ 
демократических традиций, дополняющая примитивность тра¬ 
диций сословных. 








Бедная страна Россия, бедная история наша, если огля¬ 
нуться назад. Социальную безличность, рабство духа, не подняв¬ 
шегося над стадностью, славянофилы хотели увековечить, как 
«кротость» и «смирение», лучшие цветы души славянской. Хозяй¬ 
ственную примитивность страны народники хотели сделать источ¬ 
ником социальных чудес. Наконец, перед той же самой обще¬ 
ственно-политической убогостью ползают на брюхе новоявлен¬ 
ные субъективисты, когда историю превращают в апофеоз интел¬ 
лигенции. 

С XVIII столетия (да и ранее того) вся наша история развер¬ 
тывается под возрастающим давлением Запада. Быстрее всего 
«европеизация» происходит в двух сферах, все более враждебных 
одна другой, но одинаково «надстроечных», равно удаленных 
от экономически-бытовых глубин народной жизни: во-первых, 
в материальной технике государства, где западное давление было 
максимальным, а сила самобытного сопротивления — минималь¬ 
ной: и, во-вторых, в сознании нового, европейским же давлением 
созданного слоя: интеллигенции. Несравненно медленнее прони¬ 
кали. новые влияния в национальные толщи, где царил мрак, 
как на дне океана, несмотря на то, что поверхность водная уже 
отражала лучи восходящего солнца... Интеллигенция была нацио¬ 
нальным щупальцем, продвинутым в европейскую культуру. 
Государство нуждается в ней и боится ее: сперва дает ей насиль¬ 
ственную выучку, а затем держит над ее головой высоко занесен¬ 
ный арапник. Со времени Екатерины II интеллигенция становится 
во все более и более враждебное отношение к государству, к при¬ 
вилегированным сословиям, вообще к имущим классам. Какая 
под этим социальная подоплека, мы знаем: бедность, грубость 
и безобразие аракчеевской государственности и хлыновской обще¬ 
ственности. 

— Я в тебе эту черту не люблю, уж извини, — говорят 
у Островского купцу Хлынову. 

— Да, какую это черту, позвольте спросить? 

— Свинства твоего. 

Да и как полюбить свинство человеку, который разумом при¬ 
общился чего-то высшего? А между тем все ярче и нестерпимее 
должна была выступать самобытная «черта» в свете новых евро¬ 
пейских понятий, обобщений, идеалов. Оттого те молодые 
элементы старых сословий, которые переставали жить одной расти¬ 
тельной жизнью и вступали в солнечную зону, европейской идео- 
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логий, так неотразимо и почти без внутренней борьбы отрывались 
от сословности и наследственного «благоверия». Измеряя духов¬ 
ную пропасть, отделяющую их новое сознание от полузоологи- 
ческого быта отцов, они преисполнялись идейного высокомерия. 
Но это высокомерие было только оборотной стороной их социаль¬ 
ной слабости. 

Культура связывает, ограничивает, культура консервативна, 
и чем она богаче, тем консервативнее. Каждая новая большая 
идея, пробиваясь сквозь толщу старой культуры, встречала 
в Европе и мертвую силу сопротивления старой законченной 
идеологии и живой отпор организованных интересов. В борьбе 
с сопротивлениями новая идея развивала большую силу напора, 
захватывала широкие круги и, в конце концов, побеждала, как 
знамя новых классов или слоев, отвоевывающих себе место под 
солнцем. Подчиняя себе мятежную идею, новые классы тем самым 
социально связывали и ограничивали ее, лишая ее ее абсолютного 
значения. Но под знаменем этой «ограниченной» идеи обществен¬ 
ное развитие в целом делало большой шаг вперед. Именно в силу 
своего органического происхождения новая идея приобретала 
большую социальную устойчивость и, победив, сама становилась 
консервативной силой. 

К нам же новая идея являлась «с того берега» как готовый 
продукт чужой идейной эволюции, как законченная формула, — 
вот как кораллы, которые где-то в океане, силою какого-то есте¬ 
ственного процесса, медленно отлагались, а женщины получили 
их готовыми — в виде украшений на шею. Про первые эпохи 
заимствований нечего и говорить. Псевдоклассицизм, романтизм, 
сентиментализм, которые означали на Западе целые эпохи и 
классы, глубокие исторические перетасовки и переживания, у нас 
превратились в этапы формально-литературной эволюции дво¬ 
рянских питерских и московских кружков. Но и позже, когда 
идеи перестали быть коралловыми украшениями, а стали для 
интеллигенции пружинами действий, иногда героически-самоот- 
верженных,-ив эту более зрелую эпоху наша историческая бед¬ 
ность создала колоссальное несоответствие между идейными пред¬ 
посылками и общественными результатами интеллигентских 
усилий. Вбивать часами гвозди в стенку стало как бы историче¬ 
ским призванием русской интеллигенции. 

Чтобы не пьянствовать и не резаться в карты в сытой и пьяной 
среде «мертвых душ», нужен был какой-нибудь большой идейный 
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интерес, который, как магнит, стягивал бы к себе все нравствен¬ 
ные силы и держал их в постоянном напряжении. Чтобы не брать 
взяток и не искательствовать среди искателей и мздоимцев, нужно 
было иметь какие-то свои глубокие принципы, отрывавшие чело¬ 
века от среды и делавшие его отщепенцем: нужно было быть кар¬ 
бонарием 25 °) или, по меньшей мере, фармазоном 2Б1 ). Чтоб 
жениться не по тятенькину приказу, нужно было стать материали¬ 
стом и дарвинистом, то-есть крепко-накрепко уразуметь, что 
человек происходит от обезьяны, и поэтому тятенька в восходя¬ 
щей лестнице родословия примыкает к обезьяне ближе, чем сын. 
Протянуть руку к римскому праву или к ланцету означало — 
в принципе — протянуть ее к запрещенной литературе и притти 
к несокрушимому убеждению, что без политической свободы тупым 
и ржавым куском железа окажется ланцет. Чтоб бороться за кон¬ 
ституцию, интеллигенции понадобился идеал социализма. Нако¬ 
нец, ей пришлось заняться обесценением всяких «преходящих» 
политических ценностей перед верховным трибуналом «Долга» 
и «Красоты», — только для того, чтобы... облегчить себе прими¬ 
рение с режимом 3 июня. 

И вот это-то убийственное несоответствие между идеологией 
и житейски общественной практикой, это кричащее свидетельство 
о бедности являлось для интеллигенции, наоборот, источником 
необузданного высокомерия. 

— Смотрите, — говорят, — какой мы народ: особенный, 
избранный, «антимещанский», грядущего града взыскующий... 
То-есть народ-то наш, собственно, если до конца договаривать,— 
дикарь: рук не моет и ковшей не полощет, да зато уж интеллиген¬ 
ция за него распялась, всю тоску по правде в себе сосредоточила, 
не живет, а горит полтора столетия под ряд... Интеллигенция 
заместительствует партии, классы, народ. Интеллигенция пере¬ 
живает культурные эпохи — за народ. Интеллигенция выбирает 
пути развития — для народа. Где же происходит вся эта тита¬ 
ническая работа? Да в воображении той же самой интеллигенции! 

III 

Сословная культура, от которой старый русский «интел¬ 
лигент» отрекался, была первобытна и внутренне неспособна 
покорить себе пробуждающееся индивидуальное сознание, — 
и он легко, почти без борьбы освобождался от нее под влинияем 
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идей, рожденных другой, более высокой и ценной культурой. 
Оторвавшись от бытовых основ, сословный осколок становился 
отщепенцем и потому чувствовал себя абсолютно « свободным » 
в выборе путей и средств. С прошлым было покончено, будущее 
казалось большой белой доской. Отсюда беспредельный субъекП 
тивный радикализм наших кающихся дворян и восставших семи¬ 
наристов, отсюда же их интеллигентская мания величия. Верси¬ 
лов у Достоевского вместе с Герценом смотрит на Европу с полу¬ 
презрительной тоскою. «Там, — говорит он, — консерватор всего 
только борется за существование: да и петролейщик лезет лишь 
из-за права на'кусок. Одна Россия живет не для себя, а для мысли... 
вот уж почти столетие, как Россия (т.-е. ее интеллигентская 
кучка. Л. Т.) живет решительно не для себя, а для одной лишь 
Европы». «Европа создала, — говорит тот же Версилов, — благо¬ 
родные типы француза, англичанина, немца, но о будущем своем 
человеке она еще почти ничего не знает. И, кажется, еще пока 
знать не хочет. И понятно: они не свободны, а мы свободны. Только 
я один в Европе, с моей русской тоской, тогда был свободен»... 

Версилов ‘не видит, что он, не в пример европейскому кон¬ 
серватору или петролейщику, был «свободен» не только от при¬ 
вязи сословных традиций, но и от всяких возможностей социаль¬ 
ного творчества. Та самая безличная среда, которая давала ему 
субъективную свободу, тут же представала перед ним как' объек¬ 
тивная преграда. 

Конечно, в Европе, с ее культурной упорядоченностью, с ее 
умышленной определенностью, приходится ходить по асфальту, 
по шоссе, вообще, где указано. Абсолютной «свободы» там не 
найдешь. Линии поведения партий и вождей в основных своих 
чертах предопределены объективным положением вещей. То ли 
дело у нас, где господин интеллигент ничем не связан — в духе 
своем. «Они» в Европе связаны планами,' правилами, курсбу- 
хами, программами классовых интересов, а я в своей социальной 
степи абсолютно свободен. Но вот чудо: сделал абсолютно сво^ 
бодный русский интеллигент три шага и позорнейшим образом 
заблудился меж трех сосен.*И снова идет он на выучку в ЕвропуП 
берет оттуда последние идеи и слова, снова восстает против их 
обусловленного, ограниченного, «западного» значения, приспо¬ 
собляет их к своей абсолютной «свободе», т.-е. опустошает их, 
и возвращается к точке отправления, описав 80.000 верст вокруг 
себя. Словом: «твердит зады и врет за двух». 
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«Ты меня отрицаешь, — говорит наша варварская обществен¬ 
ность вознесшемуся в царство «свободы» дворянину-интеллигенту 
или взбунтовавшемуся поповичу, — а я тебя отрицаю. Видишь, 
какая я рыхлая, тестовидная, бесформенная, — тебе не за что 
зацепиться во мне. Духовно связать тебя и дисциплинировать 
я не могу, это правда: тут твоя «свобода». Но и в скульптурный 
материал для лепки твоих идеалов я тоже не гожусь. Ты сам по 
себе, я сама по себе. Делай свою историю в одиночку». 

«Есть у нас люди, а общества нет: 

Русская мысль в одиночку созрела 

Да и гуляет без дела». 

Ничего другого ведь версиловская «свобода» и не означала, 
как свободу мысли — гулять без дела. И эта «свобода» — ею 
в абсолютнейшей мере обладал, напр., народоволец Морозов 282 ), 
когда разгадывал в Шлиссельбурге загадки Апокалипсиса, — эта 
V* «свобода» проклятием тяготеет над всей историей русской интел- 
| лигенции. 

I/ * * 

Мало того, что слово не переходило в дело, «моя мысль 
и мое слово были моим делом, — могла бы о себе сказать русская 
интеллигенция, — их завещаю потомству 1» — но в самом царстве 
| мысли мировой русская интеллигенция была ведь только прие¬ 
мышем: жила на всем готовом, но своего ничего не внесла. Пред 
Г ней всегда оказывался огромный выбор готовых литературных 
школ, философских систем, научных доктрин, политических 
программ. В любой европейской библиотеке она могла наблюдать 
свой духовный рост в тысяче зеркал: больших, малых, круглых, 
квадратных, плоских, вогнутых, выпуклых... Это приучало ее 
к самонаблюдению, изощряло интуицию, гибкость, восприимчи¬ 
вость, чуткость, женственные черты психики, но в корне подре¬ 
зывало физическую силу мысли. Одна эта постоянная возможность 
получить сразу и легко, почти без усилий, «идею» вместе с ее гото¬ 
вой критикой и вместе с критикой ?той критики не могла не пара¬ 
лизовать самостоятельное теоретическое творчество. «Наши умы,— 
превосходно сказал Чаадаев о русской интеллигенции, — не 
бороздятся неизгладимыми следами последовательного движения 
идей, потому что мы заимствуем идеи, уже развитые». Отсюда 
С ужасающая идейная чресполосица, постоянные теоретические 
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недоразумения, неожиданнейшая философская отсебятина. «В на¬ 
ших лучших головах, — писал тот же Чаадаев, — есть что-то 
большее, чем неосновательность». Тургенев утверждал, что у рус¬ 
ского человека не только шапка, но и мозги набекрень. Сам 
Чаадаев пал жертвой своей тоски по последовательности, ко¬ 
торая— увы! —и у него оказалась чем-то худшим, чем неосно¬ 
вательность. 

Раздражение охватывает, когда глядишь на самодовольно¬ 
почтительных историков и портретистов нашей интеллигенции. 
У нас значится полуторастолетняя интеллигенция, бескорыст¬ 
нейшая, наскв'озь идейная, живущая «для мысли», «для Европы»,— 
а что мы дали миру в области философии или общественной науки’ 
Ничего, круглый нуль. Попытайтесь назвать какое-нибудь рус¬ 
ское философское имя, большое и несомненное. Владимир Со¬ 
ловьев, которого 4 обычно вспоминают только в годовщину смерти? 
Но туманная метафизика Соловьева не только не вошла в историю 
мировой мысли, — она и в самой России не создала никакого 
подобия школы. Кое-чем позаимствовались у Соловьева гг. Бер¬ 
дяев, да Эрн 253 ), да Вячеслав Иванов 254 )... А этого маловато. 

Г-н Гарт 285 ), философ из бывших октябристов, растерявшись 
при виде той разнузданности, с какою у нас интенданты грабят, 
реакционеры бесчинствуют, а октябристы низкопоклонничают, — 
озирается беспомощно вокруг в поисках такого категорического 
императива, который пришелся .бы как раз по «широкой русской 
натуре» (в том числе и по интендантской), совладал бы с ее добро¬ 
душно-распущенной рыхлостью, дисциплинировал бы ее внутрен¬ 
ней дисциплиной и отучил от взяток. Где же он, грядущий сла¬ 
вянский Кант? — спрашивает его маленький предтеча *). Да, где 
он в самом деле? Нет его. Где наш Гегель? Где кто-нибудь равно¬ 
великий сим? В философии у нас нет никого, кроме третьестепен¬ 
ных учеников и безличных эпигонов. 

Мы были богаты «самобытным» социальным утопизмом, да 
и сейчас его еще хоть отбавляй. Но что внесли мы своего в сокро¬ 
вищницу социальной мысли? Народничество, русский суррогат 
социализма? Но ведь это не что иное, как идейная реакция нашей 
азиатчины на разъедающий ее капиталистический прогресс. Это 
не новое завоевание мировой мысли, а только небольшая глава 
из духовной жизни исторического захолустья. 


*) См. Гарт. «Почему зашаталась Россия?». С.-Петербург 1910 г. 

Сочинения. Т. XX. 22 
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Где наши великие утописты? Самый большой из них — Чер 
нышевский; но и он, придавленный убогостью социальных усло¬ 
вий, остался учеником, не выросши в учителя. Герцен, Лавров 25в ), 
Михайловский ни в каком смысле не входят в историю мирового 
социализма; они целиком растворяются в истории русской интелли¬ 
генции. Пожалуй, один Бакунин 257 ) еще вписал свое имя в книгу 
европейского рабочего движения, но он именно должен был для 
этого всецело оторваться от почвы русской общественности, да 
и в европейскую он вошел не необходимым составным элементом, 
а как преходящий эпизод, притом же вовсе не такой эпизод, кото¬ 
рый знаменует шаг вперед. Что осталось теперь от бакунизма? 
Пара предрассудков в романском рабочем движении, не более... 

Можно бы, конечно, тут назвать Толстого; но и это не выйдет 
убедительным. Бесспорно, Толстой весь, целиком, с ременным 
пояском и чунями пеньковыми, вошел в обиход мировой мысли, 
но не своей социальной философией, а как огромный человече¬ 
ский факт. «Учение» же его, как было, так и осталось субъектив¬ 
ными лесами его духа, оно сохраняет огромную биографическую 
ценность, но после европейских религиозных реформаций и евро¬ 
пейских революций, после европейских социальных учений 
XIX столетия, — какое новое слово сказал Толстой? 

Повторим еще раз: история нашей общественной мысли до сих 
пор даже клинышком не врезывалась в историю мысли общечело¬ 
веческой. Это мало утешительно для национального самолюбия? 
Но, во-первых, историческая правда не фрейлина при националь¬ 
ном самолюбии. А, во-вторых, будем лучше наше национальное 
самолюбие полагать в будущем, а не в прошлом. Знаменитый 
Бенкендорф 268 ) сказал некогда: «Прошлое России было изуми¬ 
тельно; ее настоящее более чем великолепно; что же касается ее 
будущего, то оно выше всего, что может представить себе самое 
горячее воображение». Тем почитателям интеллигенции, которые 
мыслят по генералу Бенкендорфу, хотя бы и «с другой стороны», 
и русскую историю превращают, ради ее семи праведников, в исто¬ 
рию богом избранного народа, — им, конечно, наши суждения 
не могут прийтись по-нутру. Но мы не мыслим по генералу Бен¬ 
кендорфу— даже и «с другой стороны». Из чего, надо надеяться, 
не следует, что мы не верим в будущее России... 

Но в чем мы убеждены твердо и несокрушимо, так это в том, 
что великое будущее превращаете*! для нас из туманнбй фантазии 
в реальность лишь постольку, поскольку стираются историей 
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«самобытные» черты нашего «изумительного» прошлого и «более 
чем великолепного» настоящего. А к этим самобытным чертам, 
как их дополнение и увенчание, относится и наша старая, неклас¬ 
совая, мессианистическая интеллигенция, которую в теоретиче¬ 
ской области характеризовало «нечто большее, чем неоснова¬ 
тельность», а в практической — бессилие. 


Отсутствие исторических традиций и отчетливых политических 
группировок необходимо вело за собою отсутствие личной нрав¬ 
ственной устойчивости. В расползающейся «неисторической» 
среде гораздо легче пожертвовать своей жизнью во имя идеи, 
чем провести единство идеи через свою жизнь. И нужно при¬ 
знаться, что не лишен своей крупицы соли чей-то разухабистый 
отзыв о русской интеллигенции: «до тридцати лет — радикал, 
а затем — каналья». Как ни груба гончаровская карикатура 
на нигилиста, однакоже нет ничего невероятного в том, что Марк 
Волохов *) раскаялся и поступил в юнкера. Кандидат в Гракхи 259 ), 
который становится податным инспектором, ибо его «среда 
заела», — давно ли сей персонаж уволен на покой нашей белле¬ 
тристикой? 

Чем же жили и держались лучшие? Страшным нравствен¬ 
ным напряжением, сосредоточенным аскетизмом, бытовым отще¬ 
пенством. При отсутствии социальной почвы под ногами личная 
устойчивость могла покупаться только ценою идейного фанатизма, 
беспощадного самоограничения и самоотмежевания, мнительности 
и подозрительности, недреманного блюдения своей чистоты... 
«Русачок маленький в огонь влезет, а благоверия не предаст», — 
говорил протопоп Аввакум 26 °). Не в особых извилинах Славян¬ 
ского мозга, а в социальных условиях старой России нужно 
искать корней того старообрядческого фанатизма, той ревности 
о букве, которые наблюдаются подчас у наших интеллигентов 
самого крайнего лагеря. Незачем говорить, что и в области интел¬ 
лигентского благоверия отцеживание комаров не препятствует 
благополучнейшему проглатыванию двугорбых верблюдов. 

«Я — жид и с филистимлянами за один стол не сяду!» — писал 
Белинский. Однакоже, при всем единстве своей нравственной 
личности, релинский вынужден.был радикальным образом менять 


*) См. прим. 37 к этому тому. Ред. 
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свои взгляды. Идейная непримиримость, благородная черта вся¬ 
кого борца, сама по себе слишком слабая гарантия выдержки, раз 
она не находит постоянной опоры в объективной непримиримости, 
заложенной в самую механику общественных отношений. Частая 
и резкая смена воззрёний, нечто обычное у русских интеллиген¬ 
тов (и не только у тех, которые после тридцати лет становятся... 
податными инспекторами),—ведь это лишь необходимейшее до¬ 
полнение абсолютной версиловской свободы, свободы мысли — 
«гулять без дела». 

_ Перемены миросозерцании могли иметь субъективно-траги¬ 
ческий характер (у Белинского), комически-пошлый (у какого 
нибудь Бердяева), душевно-распутный (Струве), фразеологиче- 
ски-поверхностный(Минский,Бальмонт), ренегатский (Катков*); 
Тихомиров 261 ), но их историческая основа оставалась одна 
и та же: общественная убогость наша. 


По поводу восстания декабристов граф Растопчин иронизи¬ 
ровал в том смысле, что во Франции де «чернь» учинила револю¬ 
цию, чтобы сравняться с. аристократией, а у нас вот аристократия 
устроила революцию в интересах черни. Этим парадоксом Растоп- 
чина пользуется г. Иванов-Разумник, чтоб подчеркнуть противо- 
еослрвный, чисто идеалистический характер движения декабри¬ 
стов. В какой, мере и в каких пропорциях элементы бесплотного 
идеалистического радикализма сочетались у декабристов с сослов¬ 
ными внушениями, это вопрос особый; но верно, что декабристы 
выступили, как не раз выступала русская интеллигенция после 
них, т.-е. пытались заместить собою отсутствующие зрелые 
классы. Декабристы «заместительствовали» буржуазный либера- 
рализм. , 

Заместительство несуществующих или слабо развитых клас¬ 
сов, маскировавшее социальную слабость интеллигенции, ста¬ 
новится ее идейной потребностью и вместе политической профес¬ 
сией. Сперва аристократическая интеллигенция замещает «чернь», 
затем разночинец-народник замещает крестьянство; впоследствии 
интеллигент-марксист заместительствует пролетариат. Глеб Ус¬ 
пенский, сам разночинец-народник, с гениальной прозорливостью 
разоблачил, интеллигентский маскарад народничества. Понадо- 


к ) См. прим. 93 к этому тому. Ред. 
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бились, однако, еще два десятилетия, прежде чем живое крестьян¬ 
ство показало свое подлинное обличие, — и только тогда роману 
интеллигенции с псевдо-мужиком нанесен был смертельный удар... 

Но даже и в том случае, когда идея шла в направлении общего 
исторического развития, она, под влиянием Запада, настолько 
предвосхищала это развитие во времени, что носительница идеи, 
интеллигенция, оказывалась связанной с политической жизнью 
страны не через класс, которому она хотела служить, а только 
через «идею» этого класса. Так было с первыми кружками марксист¬ 
ской интеллигенции. Только постепенно дух становился плотью. 

В 1905—1906 г.г. на историческую сцену выступили большие 
социальные тела — классы со своими интересами и требованиями; 
русские события одним задаром врезались в мировую историю, 
пробудив могущественный отклик в Европе и Азии; политические 
идеи перестали казаться бесплотными феями, спустившимися 
с идеологических небес; эпоха заместительства интеллигенции 
закончилась, исторически исчерпав себя. Но замечательно, что 
именно после этих знаменательных лет вакханалия интеллигент¬ 
ского самовозвеличения развернулась во-всю; так лампа вспы¬ 
хивает ярче всегда перед тем, как погаснуть. 

Вздор, будто история после великого напряжения вернулась 
вспять. Вспять обернулась бюрократия; бюрократия же заведует 
многими вещами, но не ходом истории. С каратаевщиной нашей, 
с безысторичностыо масс покончено навеки. Тзгт возврата нет. 
Й вместе с тем покончено с апостольством интеллигенции. 

После трех лет самодовольной прострации она теперь снова 
выпрямляется. Исполать! Однако наивно было бы думать, что 
она вторично вступает в до-октябрьскую *) эпоху. История не 
повторяется. Как бы ни было само по себе велико значение интел¬ 
лигенции, в будущем юно может быть только служебным и подчи¬ 
ненным. Героическое заместительство всецело относится к эпохе, 
отходящей в вечность. 

Веховцы (Струве — Изгоев) этому отходящему послали в до¬ 
гонку коллективный плевок. Что плевок не долетел, а вернулся 
по адресу отправления, это теперь, надо полагать, ясно всем. 
Но и идолопоклонничать перед прошлым незачем -тому, кто верит 


*) Речь идет, разумеется, об октябре 1905 г. 
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в будущее. Прошлое не воскреснет. И это хорошо, ибо будущее 
лучше прошлого: уж потому одному, что оно опирается на про¬ 
шлое, богато -его опытом, умнее и сильнее его. 

«Киевская Мысль» ЛгЛ? 64, 72, 

4, 12 марта 1912 з. 


НЕЧТО ОБ АНКЕТАХ 


«Биржевых Ведомостей» 2в2 ) я не читаю по той же причине, 
по которой стеклом не утираюсь. Но случайно заглянул в № 12905 
и нашел там ответы Сологуба и Куприна 2вз ) на анкету о само¬ 
убийстве. 

Философия большинства газетных анкет вполне совпадает 
с философией той захолустной старушки, которая, говорят, спра¬ 
шивала у Толстого средства против ревматизма. Популярным 
и именитым людям — независимо от рода их оружия — предла¬ 
гают обыкновенно сообщить свое мнение по острому вопросу, 
будет ли это символизм, самоубийство или итало-турецкая война. 
При этом, в интересах упрощения анкетного дела, принято игно¬ 
рировать то обстоятельство, что популярный сифилидолог вовсе 
не обязан иметь точки зрения на символизм и на современные 
самоубийства, а если имеет, то лучше, может быть, ему свою 
«точку» держать при себе. 

Австрийские газеты, стоящие вообще на очень низком уровне 
вследствие жалкого характера австрийской политики, которая 
вертится в колесе национальных трений и государственных кри¬ 
зисов, тупых, и безысходных, — австрийские газеты питают очень 
большое пристрастие к анкетам, опросам, интервью и всякой иной 
экспертизе. Заставить отставного баварского министра юстиции 
и королевского тайного советника фон-Нихтс-цу-Нихтс выска¬ 
заться по поводу открытия Эрлиха 264 ) или побудить заслуженней- 
шего ботаника Таубштума изложить свои соображения насчет 
устойчивости нового порядка вещей в Китае, это — излюбленный 
прием «Кеие Ргеіе Ргеззе» *), ее подголосков и ее антагонистов. 

Филистер, которому нет никакой принудительной необхо¬ 
димости тратить свою скромную мозговую энергию на разрешение 
сложных загадок политики и культуры, получает на выбор целую 


*) Влиятельная и распространенная венская газета, орган австриі 
ской либеральной буржуазии. Ред. 
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серию ответов, формулированных популярными и авторитетными 
людьми, к спине которых он имеет таким образом возможность 
прислониться. То обстоятельство, что гг. авторитетные — совсем 
по иному ведомству — лица в своих ответах руководятся сплошь 
да рядом все тем же нормальным инстинктом филистера, делает 
их ответы только еще более ценными для обихода. 

Анкеты бывают разные. Прежде всего их можно разделить 
на массовые и аристократические. 

Массовая анкета — касается ли она квартирного вопроса 
рабочих или половой жизни студенчества — поучительна своим 
суммарным выводом, и тем поучительнее, чем больше прибли¬ 
жается к повальному опросу, к референдуму. Такая «анкета» 
может превратиться иногда в массовое политическое доказатель¬ 
ство — скажем, по поводу кровавого навета. 

Аристократическая анкета имеет дело с избранными: она 
не подсчитывает мнений оптом, а взвешивает каждое в отдельности. 
И такая анкета иногда имеет смысл, если... если она его имеет. 
Например, мнение наиболее выдающихся начальников охранных 
отделений по поводу пределов допустимого сотрудничества 
гг. «сотрудников» могло бы бросить сноп яркого света на вопрос. 
Отзыв тех же лиц о категорическом императиве Канта и 6 степени 
его практической применимости имел бы, по нашему мнению, зна¬ 
чительно меньшую ценность. Взгляд руководящих политиков 
кадетской партии насчет допустимости выставления кандидатов 
«от Тагиева» 285 ) при выборах в IV Думу несомненно пред¬ 
ставил бы значительный моральный и политический интерес. 
Но мнение тех же политических деятелей о Художественном театре 
или об искусстве г-жи Дункан 2в6 ) являлось бы уже гораздо менее' 
значительным, хотя оно могло бы оказаться весьма не лишенным 
занимательности. 

В 1910 г., т.-е. в самое проклятое, следовательно, наиболее 
подходящее для анкет время, московским книгоиздательством 
«Заря» была выпущена в свет целая книга-анкета «Куда мы идем?»--- 
«Настоящее и будущее русской интеллигенции, литературы, 
театра и искусств...». О настоящем и будущем дали свои суждения 
весьма почтенные в своих сферах люди, как Ф. Батюшков 2в7 ), 
П. Боборыкин, А. Белый ^ 68 ), С. Венгеров 209 ), А. Волынский, 
О. Гзовская 27 °), А. Кизеветтер 271 ), М. Ковалевский 272 ), П. Ма- 
лянтович , 273 ) и многие другие. Однако вряд ли где сыщется дру¬ 
гая столь же нелепая и, главное, бесплодная книга, как эта. 
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А. Волынский писал единым духом о хрупких богопострой- 
ках и о социализации земли. Ан. Каменский писал о младо¬ 
турках. Неизбежный Изгоев преодолевал мимоходом утопизм. 
Проф. М. Ковалевский признавался, что ему непонятны ни эпи¬ 
демия порнографии, ни проповедь гедонизма 27 4 ). Специалист по 
спасению общин, Кочаровский 275 ) уверял, что «из полноты цветов 
должен расцвесть многоцветный... синтез» (буквально!). П. Малян- 
тович ; — превосходный адвокат — судил и осуждал новейшую 
русскую литературу. П. Боборыкин неодобрительно отзывался 
о большевиках и меньшевиках в критике. М. Сарьян 27в ) осто¬ 
рожно докладывал, что «правильный взгляд на искусство на¬ 
стоящего времени может установиться в будущем». Почтенный 
Н. Морозов на вопрос: «Каково ближайшее будущее русской 
литературы?» метко отвечал: «Оно покрыто мраком неизвестности». 
Только один Ремизов 277 ) вполне откровенно признавался:«Не 
умею я рассуждать». 

Такого рода анкеты являются своего рода «кривым зеркалом» 
общественного сознания. У кого есть что и есть потребность ска¬ 
зать, тот ведь скажет и без анкеты. Газетная анкета есть способ 
заставить заговорить тех, кому сказать нечего и которые благо¬ 
получно молчали бы, если б их не заставили говорить. Оттого 
в анкетах люди сплошь да рядом гораздо ниже своего натураль¬ 
ного роста. 


Сологуб, у которого смерть и самоубийство проходят через 
все его писания, исторгают у его лирики самые сильные ноты, 
казалось бы, уже давно нашел ту форму, в которой он высказал 
все, что имел и хотел сказать о самоубийстве. Так нет. «Биржевые 
Ведомости» заставляют его специально теоретизировать на эту 
тему для их 12905 номера. 

Когда-то Сологуб отказался — в ответ на просьбу критика 
Измайлова *) — давать пояснения к самому себе. «Никакого 1 
личного комментария автора к своему произведению быть не 
может, — говорил он. — Единственный комментатор писателя — 
его читатель». «Не думайте, — прибавлял он, — что я уклоняюсь' 
от комментария потому, что не хочу его дать. Может быть, я просто 
и не могу его дать». Почему? Да потому, что в произведениях 


•*) Литературный критик, сотрудник «Биржевых Ведомостей», Ред. 
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Своих «я старался найти лучшие слова, какие я только мог ска¬ 
зать. Если это вышло непонятно, то как же я могу это сказать 
яснее?»... 

И это было очень правильно и очень хорошо сказано. Как 
жаль, однако, что для «Биржевых Ведомостей» Сологуб откло¬ 
нился от доброго правила, которым прежде так настойчиво руко¬ 
водствовался. Свое анкетное письмо он начинает именно с того, что 
комментирует себя. «Если невнимательно прочесть мои произве¬ 
дения, — говорит он, — то может показаться, что я — сторон¬ 
ник самоубийств. Более серьезное отношение к прочитанному 
покажет, что я к самоубийству отношусь отрицательно». 

В каком это смысле? Оказывается, вот в каком- «убивают 
себя слабейшие, менее приспособленные к жизни личности... 
Природа ненавидит слабость и естественным подбором (!) стре¬ 
мится создать жизнеспособный и стойкий организм. Поэтому нам. 
нечего бояться самоубийств — они являются клапаном, дающим 
выход слабости. Самоубийцы отнюдь не выше окружающей среды: 
не сильная воля, не высшие запросы заставляют их бежать от 
жизни, а только их неумение приспособиться и создать что-либо 
самостоятельное» *). 

Допустим на минуту, что все это так. Но ведь тогда окажется, 
пожалуй, что к самоубийству Сологуб относится как раз положит 
тельно, а не отрицательно, ибо, по собственным его словам, 
самоубийство служит целям природы, открывая выход слабому 
й давая дорогу сильному. 

Но только это совсем неверно — во всех смыслах. 

Неверно прежде всего, будто сильнейшее и лучшее выживает 
в борьбе за существование при всех условиях. В общем, на всем 
протяжении биологической истории это верно постольку, по¬ 
скольку из амебы развился человек. Но в колымских, например,' 
краях кокосовая пальма никак не привьется, а мох растет с боль¬ 
шим успехом. Мох оказывается здесь более приспособленным. 
Значит ли это, однако, что пальма является более низкой орга¬ 
низацией? 

Но если упрощенный дарвинизм, против которого некогда 
С такой энергией боролся Михайловский, вообще — метод риско¬ 
ванный, то в социальной области он ведет прямо уж к абсурдным 
выводам. 

*) Близко к этому высказался и г. Куприн. 









Видеть в самоубийствах орудие природы, ее «предохрани¬ 
тельный клапан» — значит не только оправдывать самоубийство, 
но и клеветать на природу. Там, где «природа» — т.-е. естественно- 
исторические законы в их противопоставлении социально-исто¬ 
рическому развитию человека — действует непосредственно, 
в мире растений и животных, там самоубийства вообще нет. При¬ 
рода не нуждается в этом клапане, она достигает другими путями 
своих целей. 

Самоубийство — явление не биологического, а социального 
порядка. И здесь оно, конечно, не случайно и не «бесцельно», 
а служит некоторым объективным целям; но это не цели природы, 
а цели общественности — в том виде, в каком мы находим ее перед 
нами. Если самоубийство и впрямь «предохранительный клапан», 
то не природы, а порядка или беспорядка общественности, т.-е. 
человеческих отношений, как они складывались до сих пор. 

Сологуб не скажет ведь, что самоубийства безработных, как 
единственное нередко средство избежать голодной смерти или 
погружение на дно нищенства и преступности, очищают землю 
от одних только ненужных и слабых. Если верно, что в ряды без¬ 
работных попадают часто наименее нужные капиталу, наиболее 
слабые работники, Уо столь же верно, что не только они, а также 
наиболее непокорные, мужественные, решительные, те, что не 
умеют мцриться с унижением — ни своим, ни чужим. Таких без¬ 
работных было немало за последние годы, и немалая доля их 
попала в списки самоубийц. 

Вряд ли также Сологуб думает, что самоубийцы в тюрьмах 
и ссылке, самоубийцы нередко в борьбе за свое достоинство и до¬ 
стоинство других так-таки сплошь худшие или слабейшие дети 
своей страны. Еще можно, пожалуй, признать, что тюремные 
самоубийцы слабее тех, что умеют сохранить себя среди ужасов 
тюрьмы, — но слабее ли эти самоубийцы по сравнению со всем 
остальным населением страны? Тюрьма, правда, дело исклю¬ 
чительное. Но ведь именно в своей внешней исключительности 
тюремные самоубийства лучше всего свидетельствуют, что дело 
тут вовсе не в абсолютной, природной слабости й непригодности, 
а в остроте и безвыходности конфликта между личностью и внеш¬ 
ними условиями. А этих условий личность для себя не выбирает 
и по произволу своему не создает. 

Сологубом явно руководило намерение: не «поощрять» само¬ 
убийц, а, наоборот, укоргіть их, ударить по ‘самолюбию кандида- 
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тов в самоубийцы и тем удержать их от рокового шага. Цель 
похвальная. Но против социально-обусловленных, массовых 
явлений, постоянных или временных, как алгоколизм или как 
эпидемия самоубийств, голая проповедь вообще бессильна. Вон 
патриотические французы как стараются подтолкнуть своих 
женщин на поприще усиленного деторождения; убеждают их, 
пугают загробными осложнениями, тычут им в лицо оскорблен¬ 
ного гения нации, но из всего этого ровнехонько ничего не выхо¬ 
дит. Мало подвинул дело и Золя своим проповедническим романом 
«РесопсШё» («Плодородие»). Тут свои большие социальные при¬ 
чины, их нужно понять и на них воздействовать. А в обход их 
пойти — никуда не придешь. 

Не желая «оправдывать» самоубийства, — как будто в этом 
вопрос! — Сологуб клеймит самоубийц как низшую, не заслужи¬ 
вающую внимания расу. Он не замечает, что этим самым он без 
всякого о,снования оправдывает нечто “третье, в самоубийствах 
повинное. 

Вот Леонид Андреев в тех же «Биржевых Ведомостях» раз¬ 
бил самоубийц на два стана: с одной стороны — от неразумия и 
безволия, с другой — от разума и воли. Увы! Эта симметрическая 
классификация продиктована гораздо больше склонностью 
Андреева к словесно-полярным антитезам, чем серьезным раз¬ 
мышлением. Самоубийства так же редки в царстве политического 
неразумия и безволия, где еще неограниченно господствует на¬ 
следственный разум и нерасчлененная воля — общины, сословия, 
церкви, как и на тех высотах, где напряженная воля служит 
ясно сознающему разуму. Но где индивидуальная воля и личный 
разум только-только отодрались от быта и вступили с ним в кон¬ 
фликт; где после первой драматической стычки «быт» оказался 
господином положения, а неокрепшая мысль, не находя выхода, 
стала метаться, как подстреленная птица, — там самоубийства есте¬ 
ственно должны принимать эпидемический характер. Этих людей, 
оторвавшихся от старого уклада, который держал их некогда 
в сотах своих, и не доработавшихся до субъективной идеи, кото¬ 
рая служила бы им крепким духовным хребтом, Зинаида Гип¬ 
пиус г78 ) назвала— по роману Уэльса 279 ) — «лунными мура¬ 
вьями», беспомощными, неспособными на усилие, — ни на на¬ 
тиск, ни на отпор: «ножки неловко одна за другую скрутятся — 
повалилця, дух вон». Слабы они, что и говорить, но эта слабость 
в них не личная, не структуррй их мышц или нервных тканей, 
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а эпохой обусловленная. И жестокая уверенность Сологуба, 
будто для очищения расы необходимо от них избавиться, со¬ 
всем ни на чем не основана. Другая эпоха может их выпрямить, 
в героическое время они могут и чувствовать и действовать 
героически. 

Художник-Сологуб, к счастью, совсем иными глазами гля¬ 
дит на жизнь, чем Сологуб-комментатор. 

.Бесспорно, слаб душою его самоубийца Игумнов («Улыбка»), 
Слаб он мальчиком — слабее того уличного плутишки, который 
взял у него поносить новенькие рукавички, да и не вернул. Плу¬ 
тишка развернулся в плута и вышел в люди, а Игумнов со своей 
больной улыбкой неудачника в свое время утопился в Неве. 
Но ведь, может быть, у этого слабого Игумнова — при иных усло¬ 
виях — раскрылись бы драгоценные душевные черты, которых 
Нет и в домине у того «сильного» малого, что стащил у него рука¬ 
вички. Во всяком случае, это не исключено. И худощрик вовсе 
не ставит своей ставки на «сильных»: всей душою Сологуб с Игум¬ 
новым. 

Слаб и другой его самоубийца, студент Иконников («Опеча¬ 
ленная невеста»): он и руки наложил на себя потому, что взялся 
за «великий подвиг и не мог его совершить». Но ведь слаб-то он 
был только по отношению ко взятому на себя подвигу: — выбрал 
себе тяготу не й моготу, — а никак не по сравнению с теми безъ- 
именными, которые подвигов на себя никаких не берут и потому 
благополучно совершенствуют расу. 

Нет, с выживанием «лучших» в общественной- среде дело' 
вовсе не обстоит тйк просто. 

Когда пароход претерпевает катастрофу, то спасаются — как 
мы твердо знаем из недавнего опыта — не сильнейшие и не до¬ 
блестнейшие: спасаютсй прежде всего пассажиры первого класса. 
Выживает, как более приспособленный, директор кампании, 
гнавший ради барышей судно на смерть; гибнут на своих постах 
герой-телеграфист и матросы, гибнут, без различия качеств, пас¬ 
сажиры трюма. 

То же и с общественными катастрофами: лучше всего воору¬ 
жены господа пассажиры первого класса, они не знают голодного 
отчаяния и голодного самоубийства; но значит ли это, что выжи¬ 
вающие пассажиры комфортабельных кают сами по себе непре¬ 
менно более ценны, чем самоубийцы общественного трюма? Кто 
посмеет это вслух утверждать? 
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Но есть еще одна, совсем особая категория самоубийц. 

Если пассажиры первого класса капиталистических пароходов 
и такого же класса капиталистической общественности вообще 
благополучно выживают, то вот теперь у нас массами гибнут 
«пассажиры» первого и Иных классов... гимназии. 

С ними, с детьми, с их трагедиями и самоубийствами фило¬ 
софия предохранительного' клапана совсем уже не вяжется, — 
и мудрейший художник детской души, Сологуб, знает это, в конце 
концов, несравненно лучше нас. 

Они появляются на свет с наследством биологических, лесных, 
степных, животных инстинктов, которые растут и крепнут вместе 
с их телом. А в то же время все «взрослое» вокруг зорко и беспо¬ 
щадно следит за ними, обуздывает, ограничивает, обрезывает все 
неподходящее, 1 вгоняет < в норму, подстригает в цивилизацию, 
втискивает в общественность... Тот процесс, который челове¬ 
чество проделывало — с остановками и рецидивами — в течение 
длинного ряда тысячелетий, воспроизводится здесь вкратце на 
жизни одного маленького дикаря, из которого нужно сделать 
так называемого «гражданина». Жизнь ребенка превращается 
в страшную борьбу первобытной основы человека, его биологи- 1 
ческого материала против нашей негармонической, нескладной, 
но страшно требовательной культуры. 

і- У первобытных людей—: дикарей, кочевников, крестьян — 
накопленных навыков не так много * изменяются они незаметно, 
неторопливо и в автоматизме жизненных отправлений, без наро¬ 
читой педагогики, передаются новым поколениям. А у нас между 
первобытным человеческим материалом, детским телом и детской 
душой, и условиями культурной жизни — чудовищное расстоя¬ 
ние, которое надо, однако, пройти в короткое время и которое,- 
в наших российских условиях, проходить-то приходится не более 
или менее «свободно», под незаметным по возможности, несмотря 
на всю свою настойчивость, руководством, а под конвоем, сквозь 
строй Передоновых, Рубоносовых, Переяшиных *) и иных. Тут 
идет борьба — на жизнь и'на смерть. И не всегда путь смерти 
избирают худшие. А только наименее поддающиеся обработке. 
Это может значить — и слабые, и неукротимые, и слишком тон- 


*) Ф. Сологуб. «Мелкий бес». Ред. 








кие... Во всяком случае, гибель их обусловливается не абсолют¬ 
ной ценностью (малоценностью!) каждого данного ребенка, а неко¬ 
торым сложным взаимоотношением между природой ребенка 
и характером его семьи, его школы и т. д. 

Те черты чрезмерной чувствительности, нежности, даже хруп¬ 
кости, которые теперь нередко толкают ребенка на самоубийство, 
в условиях иной, более гармонической жизни могли бы стать 
отправными моментами больших возможностей развития. Может 
быть, в этом «неприспособленном», со слишком нервной органи¬ 
зацией, погиб великий поэт, философ или возможный педагог 
с гениальным проникновением в детские души? Но он не пронес 
своих даров через препятствия и пал на дороге. 

С какой глубиной, с каким благородным вниманием рисует 
Сологуб мытарства детской души в сутолоке не для них устроен¬ 
ной жизни. В сущности всё дети у Сологуба — либо самоубийцы, 
либо кандидаты в самоубийцы, — это та сторона, которую он 
с художнической жадностью подмечает и со своей сдержанно- 
страстной силой запечатлевает: муки детского воспитания в нашем 
быте... 

...Маленький глухонемой мальчик Герцена Коля утонул 
в 1851 г. вместе со своей бабушкой в волнах океана. Глухой — 
он не воспринимал, как все, нарастающих звуков опасности, 
немой — он не умел выразить свои чувства на всем доступном 
языке. Так в страшном недоумении перед жизнью и смертью 
и утонул в волнах маленький Коля... Испуг и боль вошли навсегда 
в кровь его матери. Иногда вечером, ночью, она говорила мужу, 
как бы прося помощи: «Коля, Коля не оставляет меня, бедный 
Коля, как он, чай, испугался, как ему было холодно, а тут рыбы, 
омары!..». 

И разве среди разрытого, развороченного варварства нашей 
жизни дети не похожи на маленьких беззащитных глухонемых, 
которых дюжинами выбрасывают за борт судна, как «лишних», 
с которыми слишком хлопотно возиться? И они тонут, не зная, 
зачем появились и почему уходят. И скольким матерям вошла 
неисцелимая боль внутрь, и они тихо стонут по ночам о своих 
мальчиках и девочках, об этих глухонемых, об этих слабых, 
которые безвозвратно провалились в проклятую дыру «предохра¬ 
нительного клапана». 

«Киевская Мысль»- № 143, 

25 мая 1912 г. 
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I. Эпохи центростремительные и центробежные 

Последние годы русское, мещанство, т.-е. подлинное мещан¬ 
ство, общественный класс, то, на которое еще падал отблеск 
крепостной эпохи, несомненно европеизировалось. События 
революции и контр-революции расшатали застойный быт, вы¬ 
боры и роспуск Дум, парламентская трибуна, новая пресса, 
громкие политические процессы, эстетическая порнография, 
«Сатирикон»*), Художественный театр, «Кривое Зеркало» **) — 
все это с разных сторон создавало более европейские формы 
отношений. Не то чтобы сологубовский Ванька-Ключник окон¬ 
чательно превратился в пажа Жеана, но несомненно прибли¬ 
зился к нему и уж во всяком случае отшатнулся от своей 
азиатчины. 

Параллельно шел процесс европеизации русской интеллиген- 
ции, — ликвидация ее мессианизма, героизма, ее жизни в склад¬ 
чину,— словом, — совершалось ее обуржуазивать. Этим самым 
интеллигенция, состоявшая прежде в социальном отщепенстве, 
сближалась со своим антиподом, мещанством Гоголя, Остров¬ 
ского и Успенского, — на почве общей европеизации. Обуржуазив¬ 
шаяся интеллигенция естественно шла навстречу становившейся 
более «интеллигентной» буржуазии. Обе они — две ветви одного 
социального ствола — созревали на наших глазах, переходили У 
в высший класс истории. 

Но волею судеб именно этот процесс своего культурного 
обуржуазивания интеллигенция стремилась истолковать как 
священную борьбу с «мещанством», при чем под мещанством она 
стала попросту понимать все то, что на данной ступени ее разви¬ 
тия начинало казаться ей плоским, неумным, безвкусным или 
скучным. Что при этом некоторые весьма определенные на Западе 
понятия оказались опустошены, изуродованы или опрокинуты 
на голову — это ясно без дальних слов. 

Если интеллигенция устраивалась в более культурной обста¬ 
новке и уступала старьевщику за бесценок свой старомодный 

*) Юмористический журнал европейского типа с политической и худо¬ 
жественной сатирой. Ред. 

**) Художественное саЪагеі . Ред. 
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исторический гардероб, если из общежитий и коммун, бытрвьіх 
и идейных, она разбредалась по своим «индивидуальным» углам, 
то — наперекор всему смыслу истории — выходило так, будто 
индивидуализм и есть антимещанский принцип. 

Если она скептически отрекалась от больших целей, задач 
и надежд, то оказывалось, что утилитаризм — это «предвечная 
сущность мещанства», а мир «бесцельности» есть поэтому высший 
антимещанский мир. 

Если вместе с целями она утрачивала прежнюю ревность 
о -вере, то немедленно выяснялось, что и фанатизм, как проявле¬ 
ние узости, есть удел мещанства. 

Если, научившись на политическом досуге понимать француз¬ 
скую лирику и отличать разные оттенки ликера, интеллигенция 
по необходимости начала благородно позевывать на мир, то это 
не потому, что червь культурно-мещанского сплина начал разъ¬ 
едать ее собственную сердцевину, а потому, что мир проникнут 
мещанством. 

И вот: в ту эпоху, когда бытовое мещанство переходило 
в высшую форму культурной буржуазности и овладевало интелли¬ 
генцией субъективно, она населяла «мещанственностью» весь 
объективный мир, сверху донизу, чтоб сперва отречься от него 
оптом, а потом уж оптом и принять его: ибо от огульного отри¬ 
цания до огульного признания — один только шаг и притом 
короткий. 

Этот процесс европеизации — основной. Различные моменты 
его можйо было подметить в 60-е годы, в 80-е, еще более — в 90-ё 
и особливо после 1905 г. Это процесс глубокий, неотвратимый. 
Но в нем есть свои приливы и отливы—в зависимости от характера 
эпох, которые у нас до сей поры измерялись десятилетиями. 

Наивно думать, будто,-в массе своей люди разделяются на 
пошлых и оригинальных; хороших и дурных, рыцарей духа 
и «мещан». Такие полюсы немногочисленны. А в человеке-серед- 
няке свойства перемешаны, и каждая эпоха заставляет больше 
всего откликаться Те струны, которые соответствуют ее собствен¬ 
ному основному тону. Что людей делает эпоха, — не наоборот! — 
в этом мы имели достаточно случаев убедиться в последнее десяти¬ 
летие. Одни и те же люди, знакомые нам, казалось, до последней 
душевной нитки, сперва требовали всеобщего, тайного и равного, 
были в самьіх дурных отношениях с покойниками Плеве 280 ) 
и Треповым 281 ), затем принялись за так называемую проблему 
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пола, задумались о климатических свойствах девятого адского 
круга — не то чтобы уж совсем, а так.,, вадумались, потом плю¬ 
нули на девятый круг и поехали на скачки, со скачек заехали 
еще кое-куда, потом еще кое-куда, — и совершенно незаметно 
вокруг глаз у них образовалась свиная складка, и если они и не 
окончательно перестали в политике отличать правую руку от 
левой, то во всяком случае пришли к спасительному выводу, что 
по нынешнему времени и генерала Бабянского за-глаза хватит... 

Время общественного подъема и политического натиска есть 
вместе с тем время смелых общественных обобщений. Мысль выби¬ 
вается из-под повседневности — из клеток семьи, провинции, 
цеха, исповедания — на простор всеобщего, пытается окинуть 
все поле одним взглядом, связать частные интересы с общими. 
Мысль такой эпохи центростремительна. 

Наоборот: в эпоху реакции инстинкт самосохранения под¬ 
сказывает общественной мысли отвращение к обобщениям. Жить 
пассивной жизнью в мире мерзости и запустения можно только, 
не доводя ни своего чувства, ни своей мысли до конца, не сводя 
своего мироотношения к единству. Эклектизм, дробность, крохо¬ 
борство, мелочность, мозаичность, верхоглядство — вот внутренне 
необходимые черты общественной мысли в эпоху упадка. Только 
такая, сторонящаяся основных истин, по самому существу своему 
центробежная мысль и способна еще примирить с реакционной 
приниженностью и создать психологическую возможность нрав¬ 
ственной пассивности. Тут единство метода и упорство руко¬ 
водящей точки зрения не просто обременительны, а опасны, 
нетерпимы. Стальной панцырь нужен рыцарю для борьбы, 
копье нужно для нанесения ударов и меч тоже, но, для того 
чтобы отлеживаться от черного безвременья, стальная кираса 
нестерпима, — тут нужен халат, а не панцырь, и не шлем, 
а колпак. 

Для того духовного разоружения, которое приходилось 
в кратчайший срок проделать над собой интеллигенции, ей нужны 
были разных родов соблазнители и пособники, и недостатка 
в них не оказалось... 

Чтобы с наименьшими затруднениями выполнять свою роль 
в эту эпоху, «руководящему» писателю интеллигенции нужно 
было прежде всего самому быть свободным от объединяющего 
метода, нужно было в идейном отношении не иметь за собою 
никаких традиций, выступать по возможности в чем мать родила, 
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без теоретических обязательств и даже без багажа, совершенно 
налегке, с тросточкой и пледом через плечо. Даже простая исто¬ 
рическая образованность, знакомство с идейной эволюцией евро¬ 
пейских обществ, уже непременно связывала бы его, ибо наво¬ 
дила бы на размышление о его собственной роли и вносила бы 
в дело тормозящий элемент самокритики. Солидное и достаточно 
всестороннее невежество являлось прямо-таки необходимой в этих 
условиях предпосылкой умственной жизнерадостности. А если 
при этом было все-таки «кое-что» в прошлом, но только чуть- 
чуть, легкая корь радикализма, несколько непочтительных 
стишков, какой-нибудь сатирический журнальчик, два-три столк¬ 
новения (комнатных) с прокурором 1905 г. Камышанским, то 
уж тут фигура увенчана, уж есть какое-то как бы отречение 
(хотя — от чего собственно?), а значит и оттенок мефистофель¬ 
ского превосходства и нота цинизма. 

Словом, речь идет о г. Корнее Чуковском. 

II. Талантливый малый 

В г. Чуковском теперь больше всего бросается в глаза то, 
что он столь быстро израсходовался. Это имеет свои причины. 
На поле русской литературной критики г. Чуковский пред¬ 
ставляет собою то, что называется «талантливым малым», — совсем 
особый тип, почти особая биологическая порода. 

Не то чтобы у нас в критике подвизались раньше совсем- 
таки уж бесталанные люди. Нет, этого с такой определенностью 
сказать нельзя. Был Белинский, Чернышевский, Добролюбов, 
был Писарев, Михайловский, Плеханов. Но у всех перечислен¬ 
ных талант был данным им природой орудием, при помощи коего 
они давали выражение владевшей ими идее, — они применяли 
ее к событиям, людям, книгам, делам и словам. 

Другое дело у Чуковского. У него талант — в тех размерах, 
какие требуются для экипировки «талантливого малого» — не 
орудие, а сам по себе. Не точку зрения свою проводит г. Чуковский, 
а предъявляет свою талантливость. Разница такая же, как между 
трудом и гимнастикой. Труд означает устремление творческой 
силы на объект, это преодоление препятствий, вовне лежащих. 
Гимнастика — это бесцельное сайопроявление. Что, конечно, 
вовсе не означает, что при труде личность человеческая меньше 
проявляется, чем при гимнастике. 
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Бердяев — на что уж не титан, но, чтобы смириться, ему пона¬ 
добилась религия. Мережковскому, чтоб устоять в водовороте 
событий и идей, необходима■адамантова основа догмата. Струве 
нужна Великая Национальная Россия. Даже шестовщина 28а ), 
философская санинщина, проповедь непрерывных духовных пре¬ 
любодеяний есть уже своего рода миросозерцание. Словом, у всех 
есть что-нибудь, суррогат идеологии, какое-нибудь проходное 
свидетельство — по сю или по ту сторону. Только г. Корнею 
Чуковскому ничего не надо, все свое он носит с собою, ведь он 
такой — талантливый малый... 

И оттого никому в голову не придет обвинять его в пере- 
мзтчивости, хамелеонстве или — упаси боже — ренегатстве. Что 
вы! Чуковский — «ренегат»!.. Да что такое он предавал? Чему 
он мог изменить? Он ведь такой жизнерадостный при всех своих 
проявлениях, в том числе и при своих нередких — как бы ска¬ 
зать — пессимистических куплетах что ли. Он ничего не доказы¬ 
вает, ни к чему не стремится, он только заражается и заражает. 
И если литературную критику можно, подобно политической 
оппозиции, разделить на ответственную и безответственную, 
то г. Чуковский, несомненно, критик всесторонне безответствен¬ 
ный. Что, конечно, вовсе не может мешать ему сотрудничать 
в газете г. Милюкова. 

Чуковский в «Речи» однажды иронически вспоминал про то, 
как группа даровитых писателей и художников, «задумав осмеять 
правительство», стала издавать в 1906 г. сатирический журнал 
(«Леший», «Жупел», «Адская Почта»). Но дело-то в том, что и сам 
Чуковский — о чем он, несомненно, чистосердечно позабыл —- 
являлся в те времена редактором юмористического журнальчика 
«Сигналы», крайне посредственного, с ученическими рисунками 
и второстепенными стишками самого редактора. 

Среди прочих политических ядовитостей в этом журнале 
была и такая: «В кабинете одного очень высокопоставленного 
сановника утеряна невинность умеренно-розового цвета с меткой 
КД на левой стороне». Это была для тех времен своего рода поли¬ 
тическая позиция — для весьма многих талантливых малых; 
никаких, конечно, программных забот или политических обяза¬ 
тельств, а просто то, что называлось «левее КД». Потом наступили 
дни крушения — надежд, организаций и сатирических журналов, 
пришла и вскоре минула пора жеманфишистских «Понедельни¬ 
ков», все обещало устояться, г. Чуковский нашел предмет, об 
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утрате которого он некогда извещал, и доставил по принадлеж¬ 
ности — в газету «Речь», со столбцов которой он стал обозревать 
движение русской литературы, как впрочем и со столбцов «Нивы». 
Потом пришли еще худшие времена, и был момент, когда возве¬ 
денный в гении взбунтовавшийся семинарский любомудр Роза¬ 
нов открыто заманивал пальцем Чуковского в «Новое Время», 
и никто тогда мизинца своего не прозакладал бы за то, что Чуков¬ 
ский, устоит. Но судьба не попустила, а вскоре и момент прошел. 
Может быть, он еще вернется? Подождем. 

Эту свою подвижность — не в одной «политике», а во всех 
областях — Чуковский любовно подмечал и психологически 
растворял ее в импрессионизме горожанина. Позаимствовавшись 
у марксистов несколькими мыслями о роли города в современной 
поэзии, г. Чуковский так рисует новый эстетический тип: «Минута, 
не долее! — говорит нам город, и мы, его крупинки, покорны 
ему. — Идешь по улице. На минуту задумываешься. Мелькнет 
красивое лицо. На минуту влюбляешься. Тебя толкнут. На минуту 
сердишься. Тебе улыбнутся. На минуту радуешься. Вот повсе¬ 
дневные чувства городского человека». 

Но что же это за городской человек? Мелкий лавочник пред¬ 
местья, угрюмо-озабоченный и жадный, целый день за прилав¬ 
ком? Или директор банка, живущий в царстве мировых спеку¬ 
ляций и семизначных чисел? Или — рабочий, который на рас¬ 
свете входит во двор фабрики, а в вечернем сумраке покидает ее? 
Это они-то ловят улыбки, на: минуту сердятся, на минуту раду¬ 
ются? Нет. Речь тут идет не о городском человеке, а о городском 
фланере, это г. европеизирующийся интеллигент, более или менее 
бездельник, богема, эстет и неврастеник. И если Чуковский этого 
фланера ненароком отождествляет с городским человеком вообще, 
так это потому, что сам он — выразительнейший духовный фла¬ 
нер по верхушкам городской культуры, как она представлена 
на Невском проспекте. Здесь его духовная родина, его эстетиче¬ 
ская школа, его читательская аудитория. Вместе с этим «город¬ 
ским человеком» г. Чуковский проделал всю историю последних 
семи лет: на минуту увлекался, на минуту отрезвлялся, на минуту 
углублялся, — в последнем счете всегда оставаясь верен самому 
себе и Невскому проспекту: 1) «посрамлял правительство» в задор¬ 
ной прозе и плохих стихах; 2) посрамлял мещанство, растворяя 
социальную борьбу в титанической фразеологии^3) торопливо 
отодвигался от большой, но неизящной эпохи сатирических жур- 
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налов 1905—1906 г.г.; 4) задумался в «Понедельниках» об основ¬ 
ных проблемах: о поле, о вечном во времени. «Что такое жизнь? 
И — что такое смерть?» Но не слишком «теургически», т.-е. не 
всерьез, а... талантливо; 5) стал набивать себе оскомину на так 
называемой борьбе с мещанством: «положительно, посрамление 
буржуазии стало теперь самым буржуазным занятием»; 6) слегка 
затосковал по исчезнувшем из жизни фанатизме: «и мы каждый 
остались с десятью аршинами, и все они разные, и это самое страш¬ 
ное, это полный разгром» и пр.; а в сущности был доволен; 
7) слегка примирился на том, что выхода вообще нет: «В этом-то 
и суть, что Передонов *) — я, и что от Передонова я могу изба¬ 
виться не социальными реформами, не теми или иными преобра¬ 
зованиями мира, а только уничтожением мира»; 8) стал посмеи¬ 
ваться по этому поводу над романтикой и мировой проблемати¬ 
кой: «мировые вопросы и титанические жесты теперь уже никого 
не прельстят»; 9) стал малевать сажей на стене готтентота, им 
пугать свою аудиторию, сим испугом прикрывать европеизирую¬ 
щуюся мещанскую культуру и примирять с нею. «Хам пришел!»— 
будем же спасать наследие отцов и умножать его; 10) и, наконец, 
не без усмешечки над собою, как бы со стороны, а на самом деле 
глубоко внутренне, в первый раз вполне внутренне и свободно 
стал обслуживать этого «слегка радикала, слегка бонвивана, 
слегка эстета, слегка ницшеанца, — истинного сына Нашего 
милого Невского». 

Мы дали только приблизительную схему. Такого строгого 
порядка не было. Но все это было, хотя бы и в беспорядке. А, глав¬ 
ное, на всех этих десяти — или сколько их там можно насчитать— 
этапах г. Чуковский всегда успешно служил своему назначению, 
помогая европеизирующейся в культурное мещанство интелли¬ 
генции совлекать с себя все старые обветшалые ризы, одну за 
другой, освобождать для себя самой свое общественное естество 
и вводить его в намечающиеся рамки культурного общежития. 
Этой работой занимались многие: и г. Струве, и г. Гершензон 283 ), 
и г. Шестов, но те были по-своему доктринеры, слишком требо¬ 
вательны и слишком неповоротливы, вызывали слишком беспо¬ 
койный отпор («Вехи»!). Даже шестовский адогматизм есть уже 
доктринерство, значит обязательство, а потому — обуза. А Чуков¬ 
ский совершал ту же по существу работу, но легко, забавно, не 


*) Герой известного романа Федора Сологуба «Мёйкий БѳоУТРвб. 
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писал, а порхал, и сам даже не догадывался, что он выполняет 
некоторую миссию. И вот эта-то свежесть самонесомневаемости 
была в нем для его аудитории привлекательнее всего. И когда 
его окружали, слушали, читали, аплодировали ему, он, пови- 
димому, и не воображал, что это за успешное выполнение истори¬ 
ческой роли, нет, он скромно говорил себе: «Это мне за то, что 
я — такой талантливый». 

Таков краткий конспект «Чуковского». При случае мы оста¬ 
новимся на нем еще раз и тогда покажем, почему талантливый 
малый так быстро израсходовался. 

Свою статью о футуристах 284 ) — крикливую и гримасни¬ 
чающую как и все, что он пишет, — г. Чуковский заканчивает 
неожиданным по ходу статьи акафистом демократии. Он гово¬ 
рит — вернее, поет, а не говорит, — об изумительном, един¬ 
ственном слове, о титаническом слове, о новом солнце новых 
небес — о демократии. 

Прочитывая статью г. Чуковского в последнем альманахе 
явно увядающего «Шиповника» *), я с новой ясностью и, не скрою, 
с радостью, которую можете назвать злорадством, снова убе¬ 
ждался, как решительно умерла та недавняя и уже столь далекая 
эпоха, в которую открыто почесывающийся Розанов почитался 
гениальным философом, Струве устанавливал «вехи» обществен¬ 
ного развития, Чуковский, амикошонски перемигивавшийся 
с Розановым, руководил движением литературы, а «Шиповник» 
пожинал лавры или, по крайней мере, капиталистический их 
эквивалент. Скверная эпоха, чтоб ей пусто было, подлая эпоха!.. 

Был ли у этой эпохи хоть вкус? Был, пожалуй, но какой-то 
второсортный, в мелочах, в выражениях, в звукосочетаниях, 
неуверенный и ломкий вкус, лишенный синтетического захвата. 

«Гениальный философ» эпохи кончил скверно: его метлой 
выгоняют даже и из весьма терпимых домов: очень уж он подл 
оказался. А «руководящий» литературный критик, г. Чуковский, 
молится «новому солнцу новых небес» — демократии. Но не спа¬ 
сет его молитва его, ибо она не от души, а от верхнего чутья, 
и по статье видно, что моление о демократии есть заключительный 


*) Литературный сборник, издававшийся в Петербурге и группиро¬ 
вавший-вокруг себя Писателей модернистского направления. Ред. 
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аккорд от реферата, умышленно сказанный «под занавес», для 
сверхсметных аплодисментов . 

Я перелистал две оказавшиеся под рукой книжки Чуковского 
«От Чехова до наших дней» и «Критические рассказы», — и хоть 
в свое время читал их, но тут снова не поверил: неужели это 
«руководящая» критика? Неужели эти книжонки принимались 
всерьез и расходились в нескольких изданиях? Да, принимались 
и расходились. Шапка пришлась по Сеньке. 

Никогда еще, решительно никогда на посту «ответственного» 
критика не было человека в такой степени невежественного, 
как г. Чуковский. Он в такой мере теоретически невменяем, что 
даже в отдаленной степени не представляет себе границ своего неве¬ 
жества: у него не только нет познаний даже в собственной его 
области, но, главное, нет никакого метода мысли, — а ведь именно 
метод мысли и делает человека образованным. 

Правда, однажды Чуковский заявил — так же неожиданно, 
как теперь насчет солнца демократии, — что он «до последней 
черточки приемлет метод» исторического материализма. Но, 
видите ли, «Чехов и Горький, как явления текущей жизни, осу¬ 
ществлялись при иллюзии свободной воли и, только отойдя в про¬ 
шлое, могли быть подчинены категории причинности». Посему 
«социально-генетический» метод марксизма к ним неприменим. 
Это писал первоклассный критик, отнюдь не первоклассник. 
Выходит так, что к явлениям текущей жизни — не только к лите¬ 
ратурным, но и к политическим — нельзя применять материали¬ 
стический метод, ибо все они, говоря гимназическим языком 
Чуковского, «осуществляются при иллюзии свободной воли». 
Нужно дать им предварительно «отойти». Что это значит? Ничего. 
«Отойти в прошлое», — это о ком собственно сказано: о Горьком 
или об его произведениях? Ибо очевидно, что произведение может 
стать предметом критического исследования лишь после того, 
как оно уже написано «при иллюзии свободной воли», т.-е. «отошло 
в прошлое». Или г. Чуковского нужно понимать в том смысле, 
что социально-критическая точка зрения применима только 
к тем авторам, которые сами уж успели «отойти», то-есть исклю¬ 
чительно к покойникам, радикально освободившимся от иллюзии 
свободной воли, как, впрочем, и от всех других иллюзий... Эти 
несколько строк, где с такой юнкерской непринужденностью 
сшибаются лбами марксизм, свободная воля и категория причинно¬ 
сти, дают полную меру теоретической невинности г. Чуковского. 








360 


Л. ТРОЦКИЙ 


Непосредственная эстетическая интуиция — прекрасная вещь 
(если она подлинная, а не мнимая). Но художественному критику 
как-никак нужен метод. Без метода подходить к современной 
литературе — то же, что пытаться городской дом строить голыми 
руками. И г. Чуковский, так охотно разыгрывающий «талантли¬ 
вого малого» на поле литературной критики, ведет в методоло¬ 
гическом смысле чисто паразитическое существование. Он совер¬ 
шал неизменно обильные плагиаты у марксистов, — в вопросе 
о роли города, о барстве и мещанстве, о судьбах интеллигенции. 
Но так как он все это вырывал из живой теоретической ткани, 
то социальные обобщения превращались у него в весьма беспо¬ 
мощную отсебятину. 

«Интеллигенция умерла,—возвещал он в 1908 г.,—никто не 
догадывается о ее смерти», — никто! — а вот я, Чуковский, 
«берусь объективными данными доказать это». Но то, что он хочет 
«доказать» нахватанными у марксистов «объективными данными», 
то-есть то социально-психическое перерождение, какое претер¬ 
пела в пореволюционные годы интеллигенция, не только за¬ 
мечено было кой-кем помимо Чуковского, но и предсказано 
было в те времена, когда сам г. Чуковский не имелся еще 
и в проекте. 

Наморщивши чело, г. Чуковский рассказывал по поводу 
Бальмонта, что «отмирание деревни завершилось для России 
бесповоротным ее вступлением в полосу обрабатывающей про¬ 
мышленности». Тут расслоение деревни названо лочему-то отми¬ 
ранием, капитализм подменен какой-то «полосой обрабатывающей 
промышленности», при чем сперва отмирает деревня, а потом 
происходит вступление в «обрабатывающую промышленность», — 
совсем из хрестоматии курьезов. А в довершение всего из этой 
не совсем прочно стоящей на ногах причинной связи выводится 
«социально генетически» и притом без больших околичностей 
лирик Бальмонт, хотя, казалось бы, он еще никуда не «отошел», 
а продолжает «осуществляться при иллюзии, свободной воли». 

Вычитав где-то что-то об идеологии люмпен-пролетариата, 
Чуковский нимало не сомневается, что дело идет о промышлен¬ 
ном пролетариате, о «четвертом сословии», а слово Бшнреп (лох¬ 
мотья) тут только для художественной изобразительности присо¬ 
единено; кому же не известно, что на рабочем человеке не смокинг, 
а отрепье! И, смешав босяка с пролетарием, Чуковский на этом, 
смещений безмятежно -рисует свои критические узоры. 
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Приемля материалистический метод — и притом «до послед¬ 
ней черточки» — Чуковский тут же, не переменив пера, присоеди¬ 
няется, и тоже до последней черточки, к поносительному отзыву 
г. Философова 285 ) о марксизме, как о тупой самодовольной бур¬ 
жуазной маске, которую надели «на святой лик пролетариата». 
Почему «лик», почему «святой» (этакую ведь ханжескую безвку¬ 
сицу источают из себя эти господа!), почему и как удалось надеть 
на пролетариат тупую маску марксизма? — это все вопросы, на 
которые с Чуковского спрашивать ответов не приходится. Но 
если он приемлет, да еще до последней черточки, метод марксизма, 
как же он присоединился к «прекрасному ответу» г. Философова? 
А если он вместе с этим постным любомудром считает марксизм 
тупой буржуазной'маской, то как же он заявляет марксистам: 
«метод у нас один»? Эка невидаль: заявляет — и все тут! 

Во всех его книжках едва ли не одна единственная «ученая» 
цитата из Дарвина, да и та ни к чему — так, для беглого сравне¬ 
ния. Но против этой единственной цитаты в четыре с половиной 
строки показано в скобках название английского оригинала. 
Бедный талантливый малый! 


Написать историю слова «мещанство» в русской литературе — 
значит написать историю русской интеллигенции за несколько 
десятилетий. Но если во время бно вокруг этого социально-истори¬ 
ческого понятия шло идейное размежевание двух групп интелли¬ 
генции, которые должны были впоследствии оказаться по раз¬ 
ные стороны классовой грани, то не осталось за последние годы 
ни одного талантливого малого, который бы к этому вконец 
опустошенному слову не пристраивал бы так или иначе своей 
собственной духовной бедности. Ясно, что понятие «мещанства» 
оказалось как бы прямо созданным во спасение Чуковского, 
а впрочем и на погибель его... 

Чтобы объяснить нам Чехова, Чуковский рассказывает, 
как «в обществе появился мещанин», и как общество, из отвраще¬ 
ния к мещанину, все стало делать наперекор ему (да-с, пред¬ 
ставьте себе!), и как именно это настроение и выразил Чехов. 
Но. какое же это было антимещанское «общество» в 80-х годах? 
Из кого оно состояло? Какиё-такие действия совершало «напере¬ 
кор» мещанину? Кто ответит? Кто разъяснит? Но пускай уж так, 
примем на минуту эти пустяки.,. Что же, однако, в мещанине 









оттолкнуло от себя русское «общество» 80-х годов? Ответ гласит 
утилитаризм. Чехов «подорвал глубочайшую и предвечную (!) 
сущность мещанской культуры: утилитаризм». Оказывается, что 
мещанская (буржуазная) культура не есть культура известной 
исторической эпохи и известного класса, а имеет «предвечную 
сущность». Бедный «социально-генетический метод», восприня¬ 
тый талантливым малым «до последней черточки»! Но оставим 
и это. Что такое утилитаризм? Если это принцип экономии сил, 
то он лежит в основе всей человеческой культуры? не только 
мещанской. Но в каком же смысле Чехов мог восставать против 
этого принципа, раз он лежит в. основе самого художественного 
творчества? Или утилитаризм — это просто мещанская корысть, 
погоня за барышом? Тогда у г. Чуковского слишком узко-лавоч- 
ническое понимание мещанства. Это бы, впрочем, еще с полгоря. 
Но как же решается он при таком понимании мещанства сопри¬ 
числить Горького к мещанам? А он это делает. 

«Великое социальное значение Чехова» в том, что он воспитал 
общество в ненависти к мещанству. Между тем важнейшая черта 
послечеховской литературы — по Чуковскому же — это ее мещан- 
ственность. Уже Горький — «мещанин с головы до ног». Куда 
же девалось, с божьей помощью, великое социальное значение 
Чехова? Только что мы начинаем оправляться от этого логиче¬ 
ского дебоша, как на нас обрушивается новое, тягчайшее испы¬ 
тание. Оказывается, что Андреев наиболее полно воплощает 
в себе дух послечеховской литературы, и — слушайте, пожалуй¬ 
ста, — «если другие враждебны мещанству, то'Андреев враждеб¬ 
нейший из всех». Черным на белом. Что же в конце концов характе¬ 
ризует послечеховскую литературу: мещанственность или анти- 
мещанственность? Это смотря по тому, какую вы откроете стра¬ 
ницу у Чуковского: четную или нечетную. Вы не верите? Да, 
действительно невероятно. Но что называется — факт! 

Чуковский борется против предрассудка (высказывая самые 
плоские банальности, он всегда мнит себя парадоксальным), 
будто «верный показатель антимещанства есть индивидуализм». 
Наоборот: «индивидуализм в настоящее время (!) как раз 
и является наиболее присущей русскому (!) мещанству формой». 
Господи! Да не вся ли буржуазная культура выросла на принципе 
индивидуализма? Не была ли мещанская лютерова реформация 
индивидуализацией христианства? Не провозгласила ли великая 
мещанская революция прав человека и гражданина? Не есть 
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ли самое понятие личности в ее современном смысле продукт 
буржуазной культуры? 

Но едва мы освоились с мыслью, что наша послечеховская 
литература мещанственна и индивидуалистична, как внезапно 
узнаем, что характернейшей чертой новой литературы нашей 
является—что бы вы думали? — «забвение индивидуализма». 

Итак: 1) Чехов, подорвавший основную сущность мещанства, 
является родоначальником новейшей русской литературы; 
2) новейшая русская литература насквозь проникнута мещан- 
ственностью; 3) Андреев, наиболее полно выражающий сущность 
новейшей русской литературы, насквозь пропитан враждебностью 
к мещанству; 4) основной чертой («нынешнего русского») мещан¬ 
ства является индивидуализм; 5) мещанская послечеховская 
литература наша отличается именно забвением индивидуализма. 

Ведь это курам на смех! Бедный талантливый малый... 


Но погодите. Это лишь цветочки. Ягодки впереди. Послу¬ 
шайте, как Чуковский защищает... «пролетарскую идеологию» — 
от подделок. 

Анатолий Каменский 286 ) (ныне, кажись, уж не читаемый) 
«раздевает своих героинь, посылает своих героев в чужие .квар¬ 
тиры, мечтает о доме терпимости из институток». Словом: «если 
послушать, что говорит г. Каменский, то покажется (кому? 
кому?), что другого такого отрицателя мещанской культуры 
и не бывало». Буквально! Но: так как о «доме» г. Каменский 
мечтает «с чрезвычайной осторожностью», так как стиль его 
«обдуманно-расчетливый», то проницательный критик наш 
сразу смекает, что творчество Каменского зародилось именно 
в недрах мещанской культуры и что г. Каменский — вообра¬ 
зите только! — «циазі-пролетарий». 

Когда забывшая одеться Леда раздает мужчинам яблоки, 
то присутствующий при этом Чуковский разъясняет, что хотя, 
мол, сие на вид и «индивидуализм», но все же это не настоящая 
«пролетарская идеология». Неужели? Да, не настоящая, ибо 
наготу свою Леда поясняет слишком длинными, скучными и потому 
мещанскими комментариями. Вот если бы без комментариев... 
Разве не ясны вам теперь выгоды нового критического метода? - 
Голая дама раздает гостям фрукты, — естественно все тут же 
и решили: вот она, идея четвертого сословия в натуральном 









виде. Комментарии излишни. Но пришел Чуковский, пощупал 
пульс стиля и поставил диагноз: пресно, отдает средним сословием. 
А читателю почему-то стыдно. Не за себя, не за Леду, даже не 
за бедного ее автора, — а за остроумного критика, который непод¬ 
купно вывел Ледино мещанство на чистую воду. Уж про Санина 
мы рассказывать не будем; достаточно сказать, что и с него 
г. Чуковский сорвал тогу социального революционера. 

Только разве в «Новом Времени», в осипших от полувекового 
лая фельетонах Буренина, можно еще найти такое беспардонное 
смешение социализма, босячества, мещанства, анархизма, инди¬ 
видуализма, как в статьях Чуковского, руководящего критика 
эпохи. Стыдитесь, господині Вы бы сами почитали хорошие 
книжки, умными людьми написанные, прежде чем на публику 
выходить в обнаженном виде. Ведь это неприлично. Вы ведь кри¬ 
тик, вождь, так сказать, а не Леда какая-нибудь! Вам нельзя 
без комментариев. 


Каким скверным анекдотом было шумное выступление 
г. Чуковского в защиту буржуазной культуры от нашествия 
готтентота — массового читателя пинкертоновщины и посетителя 
кинематографных мелодрам. 

— Ругают мещанство, посрамляют буржуазию, — жало¬ 
вался Чуковский. — Н6 ведь мещанство создало Дарвина, Милля, 
Спенсера, ведь «оно так любило нашу человеческую культуру»,— 
а готтентот, всемирный, сплошной, апокалиптический, ведь он 
все это задушит и растопчет! И в надуманном припадке того 
паясничества, которым он обычно прикрывает свою духовную 
оголенность, Чуковский восклицал, обращаясь к мещанству: 
«О, воротись! Ты было так прекрасно!». 

Тщетно искать тут социального смысла. Почему это мещан¬ 
ство должно воротиться? Откуда? Разве век его закончился? 
И что такое этот готтентот? Оказывается, это городская масса. 
Это она сплошной стеной надвигается на культуру... Какая грубо¬ 
реакционная клевета1 

Если низы, впервые пробужденные к жизни, жадно погло¬ 
щают поддельную романтику и маргариновый сентиментализм, 
проделывая в сокращенном, убогом, обобранном виде ту эстети¬ 
ческую эволюцию, которую в пышных формах проделывали 
в предшествующие десятилетия и столетия имущие классы, то 
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здесь нет никакого нашествия готтентотов на культуру, а есть 
йервые шаги приобщения низов к культуре. Тут не угроза куль¬ 
туре, а ее упрочение. Тут нет опасности возврата от Шекспира 
к Пинкертону *), а есть восхождение от бессознательности — 
через Пинкертона — к Шекспиру. За тяготением к сыскному 
героизму и кинематографией мелодраматике скрывается глубо¬ 
чайший, хотя еще полуслепой социальный идеализм. Зайтра 
он станет зрячим. Пинкертон будет превзойден, а миллионами, 
впервые пробужденными к сознательной духовной жизни, будет 
заложена основа для несравненно более широкого и человечного 
искусства, чем наше... Но какое Чуковскому дело до великих 
проблем, до чередования культурных эпох, до исторических 
перспектив!.. 

Но и это не все. После того как он восславил мещанство 
и попытался всех до смерти испугать готтентотским нашествием 
(«спасения нет, — мы все утопленники!»), он вдруг, на последних 
двадцати строчках выбрасывает спасательный круг... «пролетар¬ 
ской идеологии». И с заискивающей и одновременно злой грима¬ 
сой заканчивает: «Я верую в это крепко, и да поможет бог моему 
неверию». И эта молитва, пролетарской идеологии ради, до такой 
степени нелепо, немотивированно, умышленно брошена «под 
занавес», что сквозь черты талантливого малого вы видите совер¬ 
шенно ясно паразитическую физиономию приживальщика чужих 
идеологий, Фомы Фомича Опискина от критики. 


Характернейшей чертой Чуковского является его ненависть 
к Горькому. 

Чуковский хвалится, что критики (т.-е. он сам) у нас теперь 
не «идею проводят», а «действительно критикуют книги» и что 
пред лицом Чуковского, как и пред лицом Аполлона, все идеи 
и темы равны: искусство знает только форму. Но это так только 
говорится. На самом деле эстетического нелицеприятия у г. Чуков¬ 
ского меньше всего. Свои симпатии и антипатии он всегда распре¬ 
делял в высшей степени тенденциозно. Он не просто «критиковал», 
нет, он тоже проводил свою-«идею»: боролся за права безыдей¬ 
ности, облегчал целому поколению интеллигенции работу ликви¬ 
дации нравственных обязательств, — в том ведь и все его зна- 

*) Автор детективных романов. Ред. 
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чение. Он умел преследовать, правда, не губительно, потому что 
хлесткость его еще никому не наносила глубоких ран, но с упор¬ 
ством, казалось бы, мало свойственным его ветром подбитой 
подвижности. Удары свои он направлял преимущественно по 
одному, главному врагу, нестерпимому для его эстетики: по той 
идеологии, в которую он «верит» {под занавес) и которую, вместе 
с Философовым, называет тупой маской, надетой на святой лик. 
Выступать с открытым забралом против миросозерцания он никогда 
не смел: на почве общих идей, метода, обобщений и логических 
аргументов он слишком ясно чувствовал свою слабость и хро¬ 
моту; тут он довольствовался хихиканьем и щипками. Но он 
нашел для своего преследования одну большую мишень: Максима 
Горького, который был ему ненавистен, как социалист, и был 
ему доступен, как художник. 

Когда волны великого потопа отступили, и разные ущемлен¬ 
ные самолюбия оказались на опустевшем берегу сразу достаточно 
заметными, они решили, что теперь история начнет свою новую, 
настоящую главу, и с их инициалов откроются все красные строки. 
В числе многого другого было тогда, со вздохом облегчения, заяв¬ 
лено, что «Горький кончился». А г. Чуковский, особенно талант¬ 
ливо заходивший в ту пору колесом, немедленно подхватил: 
Что-с? Горький кончился? Никак нет. Да «он и не начинался». 
То-есть и не было никогда никакого Горького, а было лишь одно 
литературное недоумение. Горький — борец? Да ничего подоб¬ 
ного. Да он аккуратнейший «сын консисторского чиновника» 
и «теперь состоит кандидатом на судебные должности». А через 
несколько лет: —- Да он, австрийской школы генерал Пфуль, 
слепорожденный фабрикант абстракций. По замыслу это должно 
было быть очень зло, но и в замысле и в исполнении было что-то 
подл инно-смердяковское. 

«Все его творения, как геометрические фигуры... Красок 
в них нет, а одни только линии». А через год-два: «Горький — 
огромный декоративный талант, — он всегда умел самыми яркими 
заплатами прикрывать все свои грехи». Красок нет, одна геоме¬ 
трия, — декоративный талант и яркие краски: не все ли равно, — 
только бы объявить художника упраздненным. 

«Если мы не говорим, что Горький кончился, то только потому, 
что, по нашему крайнему разумению, он никогда не начинался». 
А через год-два: «Говорят, что Горький будто бы кончился, а между 
тем его последний роман («Окуров») гораздо лучше и серьезнее 
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предыдущих»... Как же так? А эта хвала, как сейчас увидим, 
нужна — против Горького. Она направлена против веры поэта. 
Чуковскому нужно показать, что Горький в сущности не имеет 
веры, а меняет абстракции. Сперва Горький «пел» индивидуа¬ 
лизм, потом провозгласил анафему личности и спасение усмо¬ 
трел в коллективе, в одухотворенной массе («Исповедь»), а потом 
охаял будто бы массу и свою веру в нее («Окуров»). За это послед¬ 
нее ему и пообещана эстетическая амнистия. 

На самом деле, между индивидуализмом и коллективизмом 
Горького глубокая внутренняя связь, и Горький изменил бы 
себе, если б не сбвершил той эволюции, в какой верхогляды усма¬ 
тривают одни только формальные противоречия. Горький поднял 
знамя героического индивидуализма, когда совершался в стране 
процесс высвобождения личности из глубин каратаевщины, 
которая не в мужике только, но и в рабочем и в интеллигенте 
сидела еще страшной косной силой. Игдівидуализм против 
«святой» безличности, против традиций и унаследованных авто¬ 
ритетов был огромной прогрессивной силой, и Горький психоло¬ 
гически не противопоставлял себя народу, эгоистически не отчу¬ 
ждал себя от него, — наоборот, в своем творчестве он давал 
лишь окрашенное романтизмом выражение пробудившейся 
в народных массах потребности личного самоутверждения. А по 
мере того как индивидуализм становился в известных обществен¬ 
ных кругах не только противокаратаевским, но и вообще анти¬ 
социальным, себялюбиво-ограниченным, буржуазно-эгоистиче¬ 
ским, Горький с ненавистью отвращался от него, — душою он 
оставался с той народной личностью, которая сбрасывала с себя 
старые духовные путы — для того чтобы свободно и сознательно 
вводить себя в рамки нового коллективного творчества. Как ни 
резок был на вид у Горького перелом от босяцки-ницшеанского 
индивидуализма к коллективизму, но психологическая основа 
тут одна. 

В «Окурове» Горький рисует страшную российскую все- 
уездную отсталость, залежи каратаевщины, социального вар¬ 
варства. Горький ищет — теми методами, какие имеются в распо¬ 
ряжении художника, — причин крушения великих ожиданий, 
в конечном торжестве которых он не сомневается нимало. Тут 
нет ни покаяния, ни отречения, а есть нравственное и художе¬ 
ственное мужество, которое не прячет своей веры от испытаний, 
а идет им навстречу. А Чуковский по этому поводу засовывает 
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вилкой два пальца в рот и свистит и улюлюкает: Горький «клей¬ 
мит свою недавнюю деятельность!» — и из-за спины поэта пытается 
ошельмовать все революционное движение, как мещански-хули- 
ганское... 

Отвратительны по внутренней своей лживости эти злорадно¬ 
покровительственные страницы, посвященные мнимому горьков¬ 
скому отречению. Здесь весь Чуковский и вся его эпоха! Скверная 
эпоха, чтоб ей пусто было, подлая эпоха! 

«Киевская Мысль » №№ 136, 40, 

18 мая 1912 г., 9 февраля 1914 г. 


СОБЛАЗНИТЕЛЬНЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ 

В «Новом Времени» открылась неожиданная тоска по амери¬ 
канскому быту. Сперва это чувство обнаружилось у отставного 
земского начальника Столыпина *). Бесспорно, это очень просве¬ 
щенный человек. Но так как по роду своих занятий он является 
нештатным философом конюшенного ведомства, а в смысле духов¬ 
ной генеалогии ведет свою линию непосредственно от Тяпкина- 
Ляпкина **), то несколько неожиданным кажется тот восторг, 
с каким г. Столыпин говорит о реалистичности американцев, 
«свободных от гипноза европейских традиций». Но нельзя отри¬ 
цать, что по существу он прав. Американцы не имели средневе¬ 
ковья, ни рыцарских замков, ни даже липовых аллей с секутор- 
скими конюшнями, а потому и не тащат за собою тяжелого хвоста 
феодальных традиций. «В стране деловых отношений театраль¬ 
ность не в почете», — говорит Столыпин и с укором непримири¬ 
мого рационалиста прибавляет: «Западная Европа еще довольно 
падка на условности, но нигде так не ловятся на это, как у нас 
в России» («Новое Время», № 13 498). Совершенно правильно! Где 
в истории много иррационального, где государственные учрежде¬ 
ния нависают над людьми, как горы, а не создаются людьми созна¬ 
тельно, там гипноз условностей пропитывает все общественное 
сознание. Где театральны учреждения, там и в нраве заложена 
робость перед театральным. Чины, ордена, плюмажи, титулы, 
табель о рангах, черная кость, белая кость — несомненно, прав 

*) Сотрудник «Нового Времени», -брат премьер-министра Столы¬ 
пина. Ред. 

**) Судья в «Ревизоре» Гоголя. Ред. 
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Столыпин: «Западная Европа еще довольна падка на эти услов¬ 
ности, но нигде так не ловятся на это, как у нас в России». 
Чем больше общественная жизнь проникнута началом разума, 
тем меньше в ней этой дешевого сорта государственной теа¬ 
тральности, — нарядной мантии, которою прикрывают запу¬ 
стение. 

На первый взгляд можно было бы, конечно, предположить, 
что А. Столыпин насчет преимуществ просвещенного америка¬ 
низма просто, так сказать, сбрендил: потому что, как угодно, 
сколько Столыпина ни обрызгивай духами, а от него все-таки 
разит крепостной конюшней. Однако же на другой день, стадо быть, 
в № 13 499, в американизм ударился сам Меньшиков и сразу же 
в защиту немногословной деловитости американцев написал — 
ііше із шопеу! (время—деньги!)—статью, занимающую в плоскости 
не более одной квадратной сажени. Эта знаменательная статья 
так и зовется «Две культуры» и целиком направлена к возвеличе¬ 
нию культуры северо-американской республики за счет нашей 
собственной национальной культуры. За точку исхода Меньши¬ 
ков берет состоявшееся в октябре открытие двух каналов: миро¬ 
вого панамского, в Америке, и захолустного романовского, у нас 
в голодной степи. Сообразно с этим он и сопоставляемые им куль¬ 
туры именует: одну—панамской, другую—романовской. «Панам¬ 
ская культура, — говорит он,— ; была бы нам не под силу. Гораздо 
более по плечу нам романовская культура»... 

Прежде всего характер самих торжеств. «В Америке он отли¬ 
чался изумительной простотою». Президент Вильсон нажал у себя 
в Белом Доме кнопку, а на расстоянии 6.000 верст произошел 
взрыв 1.200 пудов динамита, и воды Тихого океана соединились 
с водами Атлантического. При этой оказии даже шампанского 
не пил президент, в качестве «абсолютного трезвенника». А у нас 
открывали где-то в голодной степи оросительный каналец, «не 
имеющий ни мирового, ни обще-русского пока значения», однако 
жена парадное открытие помчался военный министр, и канце¬ 
лярия в поте лица «выписывала ему гигантские прогоны на поездку 
в 10.000 верст». Там самоновейшая электрическая кнопка, 
на 6.000 верст взрывающая динамит, а тут архаически про¬ 
селочные, хотя и очень внушительные по размерам, прогоны. 
«Американская деловитость в одном полушарии и русская неде- 
ловитость в другом»,—говорит Меньшиков, безжалостно разрушая 
всякие национальные иллюзии. Самое сопоставление государства 








370 


Л. ТРОЦКИЙ 


российского с северо-американской республикой сделано с явной 
целью вызвать у нас краску стыда за нашу отсталость, за нашу 
варварскую любовь к театральным учреждениям... Несмотря 
на то, что передовик «Нового Времени» в это самое время своими 
глазами видел, как еврей Шиф верхом ездит на заатлантической 
республике, Меньшиков категорически утверждает: «Соединен¬ 
ные Штаты — авангард Европы», — и по той же самой расценке 
у него выходит, что Россия пока что — увы! — арьергард. Мень¬ 
шиков даже прямо сомневается, догоним ли мы вообще Европу, 
понеже наши министры все еще ездят на перекладных, по крайней 
мере по этому способу выписывают себе прогоны. 

Симптом тревожный! Сперва Столыпин, на другой день Мень¬ 
шиков. А завтра Розанов посидит в том «уединении», которое 
является духовной родиной его лучших афоризмов (см. «Уеди¬ 
ненное»), и выйдет оттуда с твердым убеждением, что нет ничего 
совершеннее государственного уклада Сев.-АмериканскихШтатов. 

Правда, Столыпин пока что оценил преимущества американ¬ 
ской культуры несколько односторонне: ему главным образом 
понравилось, что трезвые американцы не испугались демонстра¬ 
тивной голодовки мистрис Панкхерст *). И Меньшиков подошел 
к Америке как-то боком, со стороны прогонов, так что похоже 
даже на то, будто он дает публицистическое выражение неудо¬ 
вольствию какого-то другого ведомства, не получившего про¬ 
гонов. Но — лиха беда начало. 

Стоит только нововременцам начать углублять эту тему, 
•и они могут притти к совершенно неожиданным результатам. 
Они. прежде Всего вынуждены будут оглянуться назад, чтобы 
объяснить, как Соединенные Штаты пришли к своей деловитости, 
трезвому Президенту и электрической кнопке. Первым делом 
они скажут: раса. Но что такое американская раса? Не что иное, 
как раса беглых европейцев. Старая Европа поставляла Америке 
недовольных, неприспособленных к условно-театральным, т.-е. 
снаружи внушительным, а на деле гнилым, пережившим себя 
архаически-феодальным общественным учреждениям. В Америку 
бежали те, которые не хотели верить по указке, которые не согла¬ 
шались менять религию вместе со своим королем, те ѵ которых 
преследовали на родине, как сектантов, врагов государственной 
церкви, те, против кого, реакция выдвигала обвинение в ерети- 


*) Вождь английских суфражисток, см. прим. 173 к этому тому. Рев. 
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честве, в богоотступничестве и даже в ритуальных убийствах. 
В начале ХУII века из Англии переселялись в Америку пресле¬ 
дуемые пуритане, у порога XX века туда же укрылись гонимые 
духоборы. Недовольные социальными порядками, протестанты 
и мечтатели, люди, взыскующие вышнего града, сотнями тысяч 
покидали консервативную почву Европы для новаторских экспе¬ 
риментов и если не осуществляли своих идеалов, то научались 
бороться с препятствиями, подчинять себе природу и рациона¬ 
лизировать жизнь. Политические и национальные протестанты, 
те, которые не мирились с австрийским господством в Италии, 
с абсолютизмом Габсбургов *) в Венгрии, не уживались с 34-мя 
князьями в Германии, осколки польских восстаний, жертвы 
июньских дней и всех вообще контр-революций оседали пласт 
за пластом на американской почве. И вот все эти недовольные, 
смелые, предприимчивые, сектанты, диссиденты, социальные уто¬ 
писты, нолитические и национальные протестанты, все те, кото¬ 
рые были не в ладах с господствующей церковью и со своей поли¬ 
цией и которые мамелюкам европейской реакции казались 
социальными отбросами, — это они, свободные от пут сословно¬ 
сти, национальных и исповедных ограничений, завоевывали дев¬ 
ственные пространства для культуры. Это они первыми — еще 
до Французскрй революции — провозгласили неотчуждаемость 
прав человека и гражданина, сбросили с себя власть Британии, 
превратили колонию в самостоятельное государство, а это госу¬ 
дарство в «аівангард Европы». 

Можно было бы этот ход мыслей и еще продолжить, но мы 
этого не делаем, чтобы не сеять соблазна среди малых сих. В заклю¬ 
чение приведем еще только отрывок из речи, которую нынешний 
президент Вильсон, столь тепло рекомендованный нам Меньши¬ 
ковым, произнес 26 октября (н. ст.) в честь великого квакера 
Вильяма Пенна 287 ): ^Основной целью американских завоева¬ 
ний, — сказал президент, — должно быть стремление к тому, 
чтобы каждый вершок континента принадлежал свободным людям 
с правом самоопределения, людям, у которых не может быть 
правительства, не опирающегося на их согласие. Я желаю, чтобы 
все западное полушарие поставило себе ту же священную цель 
и чтобы не оставалось более правительства, опирающегося на что- 
либо другое, кроме доверия народа». 


*) Династия, царствовавшая в Австро-Венгрии до 1918 г. Ред. 
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Эти соображения глава американской республики высказал 
не спроста, а в пику. Кому? Разумеется — Мексике. Поэтому 
дальнейшее сопоставление’двух культур мы смело можем предо¬ 
ставить мексиканским публицистам. 

«Киевская Мысль » № 889, 

19 октября 1913 г. 

ПОПРАНИЕ СИЛЛОГИЗМА 

Революционное XVIII столетие стремилось установить цар¬ 
ство силлогизма. Наши «60-е годы» тоже проникнуты были духом 
рационализма. Воинствующий силлогизм в обоих случаях был 
отрицанием неразумных идей и учреждений, которые в своей 
давности почерпают свои права на дальнейшее существование, 
не заботясь о предъявлении каких-либо других оправдательных 
документов. Рационализм не согласен и неспособен считаться 
со слепой инерцией, заложенной в исторические факты, — и еще 
менее того — с правами давности. Он хочет все проверить разу¬ 
мом и перестроить — на выводах из логических посылок. А так 
как далеко не у всех общественных учреждений логически све¬ 
дены концы с концами, то силлогизм не может не представляться 
им крайне беспокойным и подозрительным субъейтом, над кото¬ 
рым нужен глаз да глаз. Цензура и есть ведь не что иное, как 
инспекция над силлогизмом. И если гражданам запрещают носить 
при себе оружие без разрешения полиции, то тем более необхо¬ 
дим контроль префектов над применением столь огнестрельного 
оружия, как силлогизмы, из коих иные таксируются даже до 
500 рублей (3 месяца в случае неуплаты). Стоит себе только пред¬ 
ставить, что в салон князя Мещерского 288 ) или в Другую реакцион¬ 
ную трущобу, где делается история, явился бы несгибаемый 
и неподкупный силлогизм и вмешался бы в беседу, что вышло 
бы из этого? Ничего хорошего, это ясно: хозяину пришлось бы 
кликнуть старшего дворника... Вот почему, между прочим, иные 
законопроекты о печати не могут служить образцами юридиче¬ 
ской логики; они построены на прямо-противоположном начале— 
на ненависти к силлогизму, этому самоуверенному и неутоми¬ 
мому подрывателю основ. Но мы отвлекаемся. 

Молодое общество, молодой класс, как и молодой человек,— 
если он не трус и не тупица, — всегда склонны к силлогизму, 
к проверке разумом всего сущего. Рационализм знаменателен 
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для эпох пробуждения. Из социальных сотов вырывается вче¬ 
рашняя (п+1-я) «душа населения» и выходит на сцену, как 
«критически-мыслящая личность», во всеоружии силлогизма. 
За нею другая, третья, сотая... Силлогизм страшно заразителен,— 
и немудрено: индивидуальный опыт он возводит на степень общего 
опыта, — в этом ведь и состоит его неблагонадежная профессия. 

При первом протесте под знаменем логики старые автори¬ 
теты, семейные, как и государственные, с непривычки страшно 
пугаются. Матушке, которую внезапно начинает донимать логи¬ 
кой 15-летний сын, кажется, что рушатся устои семьи. А будоч¬ 
никам разных степеней представляется, что выскочка-силлогизм 
немедленно потрясет все прочие устои. Оттого те формы государ¬ 
ственности, которые, по природе своей, не в ладах с логикой, 
вынуждены вести истребительную войну против .молодежи. 

Молодой, рационализм насквозь идеалистичен. Он верит 
в абсолютную силу человеческой мысли и предполагает, что 
уродливое и нелепое существует лишь милостью недоразумения. 
Он убежден, что достаточно открыть и формулировать истину, 
чтобы тем самым обеспечить ей путь к воплощению. 

При первом решительном столкновении силлогизма с нело¬ 
гичным, но дебелым фактом силлогизм терпит жестокое крушение. 
Этим он и морально компрометирует себя: «вот ваш прославлен¬ 
ный разум, — сулил мир перевернуть вверх дном, а между тем 
отведен в участок з’а нарушение обязательных постановлений». 
И действительно: замок висит у двери незыблемо, у замка стоит 
недреманный Свистунов, а силлогизм сидит на хлебе-воде и выгля¬ 
дит, как мокрая курица. Это первое испытание имеет огромное 
значение — в жизни личности, как и в жизни общества. Отсюда 
начинается новая глава. Юноша, который замахивался на роди¬ 
телей силлогизмом, исходя из того соображения, что они одной 
ступенью ближе, чем он, к общей прародительнице-обезьяне, 
убеждается, что помимо иерархии разума существует социально- 
бытовая иерархия, которая на силлогизме не основана, но имеет 
перед силлогизмом то преимущество, что она осуществлена, а он 
не осуществился. Точно также и передовая общественная группа 
вынуждена убедиться, что декларация разума сама по себе не 
разрушает покрытых плесенью стен Иерихона. 

Рационализм, идеология пробуждения, раскрывается, как 
незрелая идеология. Выясняется, что силлогизм должен еще 
только найти свое место в живом процессе исторического разви- 







тия; понять свое содержание не только как формально-обяза¬ 
тельное, но и как исторически-необходимое; очертить своё поле 
действия; найти своего исторического носителя, — словом, пере¬ 
стать быть голым силлогизмом, а войти в живую систему обще¬ 
ственного движения. Силлогизм бессилен, доколе бесплотен. Он 
должен войти в сознание масс, нагулять себе общественную муску¬ 
латуру,—только тогда он сможет развернуться в действии и вопло¬ 
титься в учреждениях. Историческая диалектика не просто изме¬ 
ряет явления аршином разумности, а рассматривает их в их 
внутренней связи, в их возникновении, развития и гибели. Диа¬ 
лектика не отметает силлогизма,' наоборот, она усыновляет его. 
Она дает ему плоть и кровь и вооружает его крыльями — для 
подъема и спуска. Только теперь силлогизм становится непобе¬ 
димым. 


Но это путь не всеобщий и раскрывается он не сразу. Непо¬ 
средственным результатом крушения рационализма является 
пессимизм, переходящий в прострацию. От идеалистической 
веры во всемогущество разума до полного недоверия к нему — 
один шаг. Что такое силлогизм? — Синица, которая обещала 
море зажечь, наделала славы, а моря не зажгла. Долой силло¬ 
гизм, он приносит личность в жертву абстракцииі Он губит моло¬ 
дежь, этот безответственный демагог! Оттяпать ему, анафеме, 
голову! — рычит справа какая-то скотина из Брынских ,лесов. 
Да здравствует бессмертная личность, вера в трех китов и другие 
нас возвышающие обманы! 

Однако, дело оказывается не столь простым. Где однажды 
прошелся со своей метлой силлогизм, там уже невозможен есте¬ 
ственный возврат к бытовой непосредственности, к биологиче¬ 
скому круговороту рождения, брака и смерти. Фактическая капи¬ 
туляция перед дебелым фактом должна этически принарядиться, 
эстетически приукраситься, чтобы пройти через индивидуальность 
и превратиться в «добровольную» резиньяцию личности перед 
тем самым свинством, какое имелось налицо до восстания силло¬ 
гизма. Эта задача и дает преимущественное содержание идеоло¬ 
гическому творчеству в эпоху реакции. 

Как ни различно и даже противоположно содержание обще¬ 
ственной мысли в разных слоях и группах, но неотвратимая 
окраска эпохи, слабее или гуще, ложится на все ярусы. Враждеб- 
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ность к идейной ясности и точности, как масляное пятно, распол¬ 
зается вверх и вниз. Основные законы и их истолкователи укло¬ 
няются от ответа на вопрос: конституция или самодержавие? 
Государственно-правовой силлогизм изгоняется бесформенными 
ссылками на национальные особенности. Политические партии, 
«руководящие» и «ответственные», строят свою политику на недого¬ 
воренности. Всюду идет срезывание острых углов, притупление 
граней, разрушение межевых рвов и вех. Воцаряется отвращение 
ко всякой положительной доктрине, потому что она связывает 
сочувствие ко всякому скептицизму только потому, что он «осво¬ 
бождает»... 

Наиболее верной этому духу эпохи идейной лабораторией 
была несомненно «Русская Мысль» — самый реакционный жур¬ 
нал на русской почве. Это не парадокс. Никакие издания Замыс- 
ловского 289 ), Володимерова и синодальнейшего Скворцова 29 °) не 
могут итти в сравнение по своему реакционному значению с изда¬ 
нием кружка бывших марксистов первого призыва. Какой-нибудь 
«Прямой Путь» (— к субсидии, разумеется) отделен от демокра¬ 
тии пропастью; та аудитория, к какой он апеллирует, все равно 
никогда не позволяет своим духовным запросам вздыматься выше 
грудобрюшной преграды. Занесенные в бюджет черносотенные 
издания образуют в совокупности духовную клоаку социально¬ 
паразитических элементов, которые выделяют из себя--наскоро 
какую-то дрянь, по существу дела совершенно непохожую на 
идеологию. А «Русская Мысль» ведь совсем другой родословной. 
Взятая генетически, она есть ответвление от старых корней рус¬ 
ского либерализма и даже радикализма. Пуришкевичи 291 ) попро¬ 
сту наносят русской общественной мысли оскорбление действием, 
а г-да, Струве отравляют ее изнутри токсинами скептицизма 
и трусости, прививают ей расслабленность, готовность сдавать 
врагу любую позицию, завоеванную разумом и мужеством. 
Единственное, что люди из «Русской Мысли» по-настоящему нена¬ 
видят — это ясную и определенную мысль русской демократии 
в ее прошлом, настоящем и будущем. Религию, философию, 
эстетику, небо и ад, — они все эксплоатируют, чтобы сеять свою 
единственную подлинную веру: социальное безразличие, прими¬ 
рение со, всеми видами исторического зла. «Раз борешься — тем 
самым признаешь противника, веришь в него»,— поучает со 
страниц «Русской Мысли» какой-то В. Муравьев, претенциозный 
и очень разговорчивый молодой человек, которому на роду напи- 
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сано не стать выше учителя своего. В елейно-дерзком тоне 
г. Муравьев отчитывает всех тех, кто различает две России, кто 
не берет Замысловского и Горького за одни скобки, — ибо «все 
вообще делители — враги жизни». Спасение заключается в том 
течении русской мысли, которое не делит, а «связывает» (Струве). 
Провозглашая «бессилие всякого отвлечения», эти люди борются 
на самом деле только с «отвлечениями» демократии. Но они, не 
задумываясь, затыкают зияющие дыры собственного «идеализма» 
самыми бесформенными отвлечениями, как «Великая Россия» 
или «национальное лицо», раз только этим путем надеются со¬ 
здать прямую связь с лагерем черной реакции. 

Извиняясь пред читателем и подавляя собственную интел¬ 
лектуальную брезгливость, мы приведем из статьи г. Муравьева еще 
одну цитату: «Я спрошу русских людей, независимо от их звания, 
партии, рода жизни, одинаково пахаря и интеллигента, слугу 
и господина, — какую жизнь в себе они сейчас чувствуют? Чем 
движимы и куда направлены? Что говорит в них, когда душа 
их, в тишине одиночества обращается к неведомому, расширяясь, 
ищет бога? Есть ли у них спокойствие и надежда? Есть ли вера? 
В тот час, когда вечереет, когда смолкают звуки утренней 
(у г. Муравьева утро кончается «в тот час, когда вечереет»!) 
повседневной работы, чем заполняется их сердце, на чем к ночи 
успокаивается, на чем сосредоточенное может встретить неиз¬ 
вестную судьбу?» Такая благочестивая канитель тянется через 
долгий ряд страниц... 

Замечательна в нашем идейном развитии личная роль Струве, 
этой блуждающей почки я организме русской общественности! 
Он начал свою карьеру в лагере марксизма, — и еще пребывая 
там, уже подготовлял идейное оружие для либерализма. Пере¬ 
бравшись в либеральный лагерь и едва осмотревшись в нем, он 
начал немедленно готовить европеизированное оружие для 
социальной реакции. Бесспорно, вся эта работа в своем роде 
исторически необходима. И буржуазный либерализм и социаль¬ 
ная реакция ну»даются в духовном, так сказать, мече, и кем- 
нибудь он должен изготовляться. Но зачем истории понадобилось 
такое совместительство? Человек, который в 1898 г. внушал рус¬ 
ским рабочим идею социальной революции, теперь воспитывает 
молодых ретроградов, которым даже г. Мережковский предста¬ 
вляется крайним «делителем — врагом жизни». Получается пря¬ 
мой соблазн. Но и соблазн этот исторически твердо обоснован: 
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столь жалки, столь ничтожны политические партии имущих, 
что идеологию либерализма поставляют ренегаты социал-демокра¬ 
тии, а идеологию для реакции — ренегаты либерализма. 

«Киевская Мысль» № 50, 

19 февраля 1914 г. 

ОСВОБОЖДЕНИЕ СЛОВА 

Г-н Иванов-Разумник, имманентный философ по темпераменту 
и оптимист по образу мыслей, не нарадуется на современную 
литературу. «Наша вера,—говорит он, — вера в жизнь, в ее победу, 
в ее торжество». А «тот, кто верит в жизнь своего времени (?) — 
верит и в литературу» («Заветы» 282 ), кн. I, стр. 98). Этот почтен¬ 
ный эстетически-философский оптимизм, раз навсегда связываю¬ 
щий литературу с жизнью круговой порукой жизнерадостной 
веры, не кажется нам, признаться, ни очень убедительным, ни 
очень глубоким. Верить в жизнь и в ее победу, конечно, следует, 
и чем крепче, тем лучше, но что собственно значит «верить в жизнь 
своего времени»? Как в нее целиком верить? Это по части 
гг. Муравьевых *) из «Русской Мысли» и других духовных 
потомков Панглсса, а нам это не с руки. Мы хоть и не «враги 
жизни», но пока что остаемся «делителями» и долго еще пребудем 
ими. Настоящая-то «вера в жизнь» и требует, может, преодоления 
«жизни своего времени» вместе с ее литературой! Неужели же 
критику «Заветов» это не ясно? Что литература, даже стремящаяся 
оторваться от жизни, на деле всегда так или иначе отражает 
ее, в этом г. Иванов-Разумник прав. Но разве ж и бред сума¬ 
сшедшего не отражает впечатлений предметного мира? И разве ж не 
оставили мы сейчас самый глухой период жизни позади себя? 
Как отразился он в литературе и на литературе? Этот вопрос 
подлежит самостоятельному рассмотрению, а заранее покрывать 
литературу огульной верой в жизнь выходит чересчур велико¬ 
душно. Между тем г. Разумник не только покрывает (имманент¬ 
ным философским колпаком), но и грозит неприемлющим: «И не¬ 
ужели никогда так и не поймут наши литературные плакальщики 
(писатели или читатели, — все равно), что когда они «отвергают» 
современную литературу, — то это жизнь отвергает их самих!» 
(там же, стр. 99). Мы не знаем, удастся ли почтенному критику 


*) См. предыдущую статью. Ред. 
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напугать плакальщиков, но мы все-таки думаем, что он не разре¬ 
шает, а упраздняет вопрос. Г-н Разумник почему-то требует веры 
в жизнь только от читателей и критиков. Ну, а как же быть 
с самими художниками? Для них эта вера не обязательна? И как 
быть, если именно самим художникам нехватает веры — веры 
«в победу жизни, в ее торжество»? Что, если те самые читатели, 
которых г. Разумник так просто зачисляет в плакальщики, ока¬ 
зываются психологически перед необходимостью выбора между 
своей собственной верой в жизнь и опустошенной безверием лите¬ 
ратурой? А перед такой альтернативой оказываются не худшие 
читатели. 

Мы далеки от мысли затевать здесь, попутно, оценку худо¬ 
жественной литературы эпохи реакции. Но мы хотим остановиться 
на одной ее черте, к которой г. Разумник должен был бы, каза¬ 
лось, проявить больше внимания: на ее социальном безразличии, 
историческом безверии, нравственной опустошенности. 

Поверхностному характеру эпохи г. Чуковский, — а ведь 
именно он, а не г. Иванов-Разумник, является репрезентативным 
критиком «своего времени» — дал выражение в своем принци¬ 
пиально-безразличном отношении к содержанию: форма — все. 
Он договаривается даже до несуразного парадокса, будто «форма 
и есть содержание» художественного произведения. В недавней 
статье о футуристах г. Чуковский снова повторяет эту мысль: 
«мелодекламация дамски-альбомных романсов... и гимны Ра 293 ) — 
пред лицом Аполлона равны». 

Мы совсем не намерены поднимать тут снова глубокомыслен¬ 
ный вопрос о самоценной или служебной роли искусства; эта 
ребяческая метафизика как-то уж не к лицу нашему времени. 
Совершенно достаточно с нас признания того, что искусство, 
которому никто не вправе ставить какие-либо внешние утили¬ 
тарные цели, есть однако же не откровение небес индивидуальной 
душе, а одна из форм исторического творчества коллективного 
человека, — следовательно, душой этого человека, ее запросами 
и потребностями искусство измеряется. Признать, что художе¬ 
ственное произведение возвышается в этот высокий ранг своей 
формой, а не содержанием, значит сказать, что «содержание» — 
идея, чувство, страсть — должно найти себе свою форму, чтобы 
чрез нее явиться в художественном образе... «Форма была и есть 
только граница содержания, — говорит Леонид Андреев в своих 
письмах о театре, — те плоскости, что ограничивают ее вовне, 
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следуя изгибам содержания, законам и прихотям существа». 
Только в соответствий содержанию; его глубине и значительности 
форма почерпает свою собственную значительность. Самоцен¬ 
ность формы, — т.-е. художественное безразличие по отношению 
к содержанию, — это такая же бессмыслица, как самоценность 
слова, то-есть его независимость от понятия. Как обстоит дело 
с судом Аполлона, не знаем, но пред судом исторического человека 
самый совершенный «дамски-альбомный романс» останется 
навсегда отброшенным от гетевского «Фауста» — пафосом 
дистанции. 

Но чем беднее эпоха и ее художники нравственным содержа¬ 
нием, тем судорожнее художество цепляется за мнимую незави¬ 
симость формы. Так было в последний период. Презрение к содер¬ 
жанию было в области художества тем же, чем ненависть к силло¬ 
гизму в остальных областях идеологии. Форма стала ширмами, 
за которыми укрывались оскудевшие мысль и чувство, оторван¬ 
ные от своих социальных связей. Побег от общественности в себя 
был на самом деле трусливым побегом от себя. Мнимое сверхче¬ 
ловечество, где фундаментом служат индивидуальные недра, 
а вершина упирается прямо в седьмое небо, если не спускается 
до дна преисподней, являлось только призрачной проекцией 
индивидуальной сл.абости. Вавилонские эти постройки разру¬ 
шались так же легко, как создавались, потому что строительным 
материалом было слово — без цемента веры и страсти. Различные 
художественные веяния исчерпывали себя и сменялись новыми 
с калейдоскопической быстротой, — признак и результат духов¬ 
ной скудости содержания. Драмы Андреева с их картонным титан- 
ством, вначале будоражившие, потом вдруг сразу показались 
незначительными и скучными. От камаринской эротики стало 
скоро воротить с души. Мистика явно свелась к баловству или 
к вопросу литературного стиля. Новоправославие Мережков¬ 
ского или Бердяева имело в себе так же мало общественных, как 
и личных залогов. Это вера не в Слово, а в слово... Вспыхнувшая 
два года тому назад на Афоне ересь имясловцев 294 ) явилась, как 
великолепный «низовой» отголосок тому словославчеству, кото¬ 
рое справляло свои оргии на идеологических «верхах». 

Форма, отрешенная от содержания, в свою очередь вела 
к освобождению слова —- от понятия и от фразы. Формально¬ 
поверхностная эстетика стиля упиралась в абсолютизм слова, 
как акустического эффекта или графического образа — футу- 
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ризм\ Никакие запасы веры в «жизнь своего времени» и в ее лите¬ 
ратуру не дают права закрывать глаза на тот факт, что явление фу¬ 
туризма является совершенно, правомерным и наиболее в своем 
роде законченным увенчанием эпохи, о которой можно с полным 
правом сказать: в начале бе слово,— а также в середине и в конце. 

Обожествление слова означало, что со слова чудовищно 
много спрашивалось, — гораздо больше, чем оно может дать по 
самой своей природе. Хотели, в сущности, чтобы мысль и чувство 
стали функцией слова, — от неоплодотворенного слова требо¬ 
вали духовного потомства. В этот фетишизм слова было целиком 
заложено футуристическое насильничество над словом, совер¬ 
шенно так же, как в бездушный эротизм заложены всяческие 
извращения. Эстетика «самословия», в конце концов, очень ограни¬ 
чена, — ив поисках за новым и новым слбвесным опьянением 
неизбежно было притти к словесному садизму; от «освобождения» 
слова — к заушению и расчленению слова. 

Замечательно, что все эти железобетонные поэмы, бобэоби, 
80 миллиардов квадратных слов Василиска Гнедова и пр., и пр. 
появились или, по крайней мере, стали требовать внимания к себе 
тогда, когда эпоха короткомыслия и бессмыслия явно для всех 
закончилась. 

Как морально исчерпавшая себя до дна реакция под давле¬ 
нием новых общественных настроений — в поисках возбудителей 
сильнейшего действия — дошла до кошмара бейлисиады *), так 
в словесность превращенная литература, почуяв враждебные ей 
токи общественного подъема, докатилась до «освобождения» 
слова от тяжести понятия, до поэз из несимметрично расставлен¬ 
ных твердых знаков и запятых, до «заумного» звукоподражания, 
вообще до чортиков. 

В этом мнимом «футуризме», будущничестве, от будущего 
нет ничего. Это помирает наш постылый вчерашний день, бояв¬ 
шийся силлогизма и поворачивавшийся спиною к «содержанию». 

* * 

* 

Чтобы не притти в полное противоречие с универсальным опти¬ 
мизмом г. Разумника, мы считаем справедливым признать, что 

*) Процесс киевского ремесленника, еврея Бейлиса — по обвинению 
в «ритуальном» убийстве христианского Мальчика. Инсценирован был 
совокупными усилиями правительства, всероссийской черной сотни и мест¬ 
ного уголовного элемента. Судом присяжных Бейлис был оправдан. Ред. 
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у футуризма, как и у всех вещей на свете, имеется две стороны: 
одна и другая. 

Одну мы уже знаем. А другая позволяет, несмотря на все, 
включить футуризм вместе со всей той литературной полосой, 
из которой он вышел, в историю развития русской литературы, 
как органическое звено. 

Предшествующая бурная эпоха, до дна разворотившая наш 
старый застойный быт, вызвала потребность в новых, более гиб¬ 
ких, подвижных и нервных оборотах, выражениях и словах. 
Психологически события 1905 г. означали окончательный разрыв 
с бытовой пассивностью, ленью, ездой на перекладных, после¬ 
обеденным сном,—с обломовщиной... 

Гениальный поэт пассивности и непротивления, Гомер все¬ 
российской Обломовки, Толстой проникнут вёсь насквозь эстети¬ 
ческим пантеизмом неподвижности. Душевную жизнь своих 
героев и каратаевский быт страны он рисует одинаково: спокойно, 
неторопливо, с незатемненным взором. Он никогда не обгоняет 
внутреннего хода мыслей, чувств, диалога. Он никуда не спе¬ 
шит и никогда не опаздывает. В его руках соединены нити мно¬ 
жества жизней,.— он никогда не теряется. Как неусыпный хозяин 
он всем частям своего огромного хозяйства ведет в голове безоши¬ 
бочный учет. Кажется, будто он только наблюдает, а работу 
выполняет сама природа. Он бросает в почву зерно и, как доб¬ 
рый земледелец, дает ему естественно выгнать стебель и зако¬ 
лоситься. Да ведь это иогиальный Каратаев 295 ), с его вековечной 
покорностью пред законами природы! Он никогда не прикоснется 
к бутону, чтобы насильно развернуть его лепестки, а даст им тихо 
распуститься под солнечным светом и теплом. Ему чужда и глу¬ 
боко-враждебна та эстетика больших городов, которая с самопо¬ 
жирающей жадностью насилует и терзает природу, требуя от нее 
одних экстрактов и эссенций, и ищет на палитре красок, которых 
нет в спектре солнечного луча. Слог Толстого таков же, как и весь 
его гений: спокойный, неторопливый, хозяйственно-бережливый, 
но не скупой, не аскетический, мускулистый, нередко неуклюжий, 
шершавый, — такой простой, ясный и всегда несравненный по 
своим результатам! 

К этому слову, как и ко всему толстовскому восприятию 
мира нам уже нет возврату. 

Обстоятельные внутренние обозрения «Вестника Европы» 29в ), 
вся наша размашистая старая журнальная публицистика, в два- 









382 


Л. ТРОЦКИЙ' 


три печатных листа, с отступлением и стишком; поучительней¬ 
шие передовицы дореволюционных «Русских Ведомостей» 297 ) 
. с обещанием «поговорить об этом в следующий раз», все 
это — того же обломовского корня, только без толстовского 
гения. В романе, политике и в лирике одинаково — ездили на 
перекладных.' 

Литературно эстетическая «неразбериха» (по Михайловскому 
«смута») отчасти уже дореволюционной, а особенно послереволю¬ 
ционной эпохи главным своим объективным результатом имела 
перестройку языка, стиля, ритма речи, его приспособление 
к новому темпу событий, новому стилю жизни. 

Архаизмы, неологизмы, чудовищные варваризмы, составные— 
по немецкому образу — слова, заимствования направо и налево — 
совсем как в петррвскую эпоху, когда нахлынуло множество 
новых понятий и мыслей и люди задыхались от несоответствия 
старого московского языка новослагавшемуся бытовому укладу. 
На этом пути — переоценки слова и пополнения живого инвен¬ 
таря речи — кое-что несомненно достигнуто, и притом не вовсе 
незначительное. Наш молодой, при всем своем богатстве еще 
юношеский язык оказался богат неисчерпаемыми возможностями. 
Самая мышечная система его еще не затвердела и способна к большой 
гибкости. От необузданного словотворчества, синтаксических 
и стилистических новшеств язык наш удержит, разумеется, лишь 
одну небольшую, может быть десятую, а то и сотую только часть, 
но он все же удержит ее, а главное, целиком сохраняя основу 
свою, он становится — во многом стад уже — другим. А так как 
и мы стали другими, значит этот процесс в языке — необходимый 
и прогрессивный. 

С этой точки зрения даже и футуристские эксперименты 
и излишества, в большинстве эстетически-отвратительные и 
подлежащие беспощадному изгнанию, являются, в основе 
своей, внутренне-обусловленным эпизодом в процессе исто¬ 
рической перековки языка. Ведь и природа эксперименти¬ 
рует тцк же необузданно, разбрасывая по пути недоделки 
и уродства, чтобы добиться подлежащего закреплению ре¬ 
зультата! 

На этом историческом удобрении что-нибудь в свое время 
вырастет. В этом сомневаться нельзя. А ведь, в конце концов, 
общая судьба реакционных эпох — служить навозом для эпох 
движения. 
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Пусть в этом соображении ищут утешения молодые люди 
в желтых кофтах и с охрой на скулах, когда мировые судьи при¬ 
говаривают их к 25-рублевым штрафам за оскорбление эстети¬ 
ческих принципов столичной полиции. 

«Киевская Мысль» № 51, 

20 февраля 1914: г. 

СВЕТСКИЕ БОГОСЛОВЫ И ВАНЬКИНА ЛИЧНОСТЬ 

В Петербурге снова много спорят светские богословы из 
декадентов и бывших марксистов. Их существует в природе 
человек двенадцать, а может и вся чортова дюжина, — на каждого 
из них в среднем приходится полтора мнения, не считая г. Столп- 
нера 298 ), который весь состоит из мнений, оДно другого лучше. 
Дело идет у них о церкви, о догматах, о вековом и незыблемом, 
а двух мнений сходных нет, и споры такое производят впечатле¬ 
ние, будто доводы в пользу самых вековых истин тут же на месте 
выдумываются, а спустя полчаса окончательно забываются. Они 
неутомимо перетряхивают всю мировую историю, приспособ¬ 
ляются ко всем новым течениям и от всего на свете хотят иметь — 
как чеховский герой *) от продажи птички — хоть «маленькую 
пользу» для своего загробного существования. 

Ведут они, конечно, постоянную борьбу против детерминизма, 
очень старую борьбу. Они хотят заставить его посторониться 
и очистить место для их трансцендентной личности. Цель все та 
же, тоже старая. В тот момент когда физиологические процессы 
в личности должны будут смениться химическими и физическими, 
им необходимо открыть под чертой многообещающие слова: «Про¬ 
должение следует»... На детерминизм пошел Мальбруком 2 ") на 
этот раз профессор политической экономии г. Туган-Баранов- 
ский, который, волею эстетического закона контрастов, питает 
слабость к философской грации мысли. В «Речи», где любят время 
от времени выпускать праведничка, г. Философов рекомендует 
метод г. Туган-Барановского 30 °) с самой лучшей стороны, как 
вернейшее средство против мозолей, которые тяжелый сапог 
детерминизма натирает робким душам. 

По старой, привычке г. Туган подходит к делу со стороны 
социализма. «Если взять социализм не как экономическую теорию, 

*) А. П. Чехов. «Моя жизнь». Ред. 
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а как жизненный идеал, то несомненно он связан с идеалом равен¬ 
ства, но равенство — понятие иррациональное, из опыта и разума 
не выводимое... Но отнимите от социализма идею равенства, 
как необходимого условия (?) для скачка из царства необходи¬ 
мости в царство свободы, — он тускнеет, теряет свою телеологию, 
становится только необходимостью. А за необходимость не 
борются. Давно сказано, что нельзя содействовать затмению 
солнца. И если социалистический строй придет с такой же необ¬ 
ходимостью, как затмение солнца, то незачем за него копья 
ломать». Что тут от г. Тугана, что от Философова и что ими обоими 
позаимствовано у немцев (Штаммлер, «Хозяйство и право»), 
на этом долго останавливаться нет надобности. Правильное 
распределение будет приблизительно такое: основная мысль 
штаммлеровская, сверх-опытная и сверх-разумная идея равен¬ 
ства — мистическая отсебятина г. Тугана, а безграмотность 
формулировки — личный вклад, г. Философова. Но это, в конце 
концов, безразлично. Затмению солнца все-таки содействовать 
нельзя, не так ли? 

Совершенно верно. Но зато можно содействовать затмению 
здравого смысла. Светские богословы наши на этом поприще 
с успехом подвизаются. Нельзя содействовать той необходимости, 
которая не в нас, не через нас и вне зависимости от нас совер¬ 
шается. Таковы космические процессы, таково движение светил 
небесных. Но в биологической области мы только то и делаем, 
что «содействуем» необходимости. Взять, например, смерть. 
Наступление ее неизбежно, как бы ни обстояло в будущем дело 
с трубой архангела. Разумной гигиеной можно отдалить смерть 
и, при благоприятных условиях, сделать ее безболезненной. 
И наоборот: одним револьверным выстрелом можно чрезвычайно 
ускорить ее наступление. В таком случае принято говорить 
о «добровольной» смерти. Но ведь от «доброй воли» зависит, в конце 
концов, только приблизить смерть на несколько лет, не больше. 
А сама смерть попрежнему остается биологической необходи¬ 
мостью, которая в свое время явилась бы и без приглашения. 
Но оставим в покое смерть, так как она-то именно и лишает господ 
светских богословов умственного равновесия. Возьмем сон, «лег¬ 
кое подобие смерти». Сон есть несомненная физиологическая 
необходимость — не только в смысле его «нужности», но и в смыс¬ 
ле неизбежности его периодического наступления в жизни орга¬ 
низма. Тем не менее даже самые закаленные поборники свободной 
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воли почтительно содействуют каждый вечер осуществлению 
этой необходимости, когда отстегивают подтяжки, надевают 
колпак и кладут в чашку свои фальшивые зубы. Конечно, можно и 
в этой сфере проявить максимум свободной воли: можно, например, 
демонстративно лечь, не раздеваясь; можно заснуть сидя (напри¬ 
мер, во время религиозно-философских прений); можно, наконец, 
стоя противоборствовать сну. Но в этом последнем случае сон 
в известный момент все равно одолеет и свалит с ног, — необхо¬ 
димость обнаружит себя, только в самом неудобном и унизитель¬ 
ном для обладателя свободной воли виде. Между-тем, своевременно 
раздеваясь и укладываясь в удобной по возможности позе на 
кровать, мы чрезвычайно облегчаем и ускоряем наступление 
необходимости (сна), не говоря уже о спасенных при этом платье 
и крахмальном белье. 

От физиологической необходимости можно перейти к эконо¬ 
мической. Наступление промышленного подъема после эпохи 
кризиса имеет все признаки объективной необходимости. Это, 
между прочим, лучше всего доказывается тем, что экономический 
подъем развернулся даже в условиях режима 3-го' июня, когда, 
казалось бы, все субъективные силы соединились для того, чтобы 
ему помешать. Задержать его задержали, но только на время, — 
экономическая необходимость пробилась через все помехи. Но 
если можно затормозить наступление подъема, то можно и уско¬ 
рить его пришествие, углубить и продлить его действие, словом, 
«содействовать» экономической необходимости посредством соот¬ 
ветственной государственной политики. 

И далее, если можно содействовать капиталистическому 
развитию в его отдельных этапах, связанных цепью объективной 
необходимости, то можно, очевидно, содействовать и смене одних 
хозяйственных форм другими, если новые формы действительно 
заложены в динамику экономического развития. Можно сбдей- 
стврвать и можно противодействовать, — это уж зависит от тех 
социальных интересов, которым служит «свободная воля». 

Но такое реалистическое истолкование взаимоотношений 
между человеческой волей и объективной необходимостью ста¬ 
новится у господ идеалистов поперек горла. И немудрено. Лич¬ 
ность со своим психическим аппаратом оказывается, под этим 
углом зрения, естественным звеном в цепи необходимости, и из 
мира действительности никак не открывается сквозной дыры, 
ни вверх, ни вниз. А без сквозняка вечности какая же радость?.. 

25 
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Г-н Туган-Барановский пытается поэтому расковырять до 
степени метафизической дыры историческую идею равенства 
и, как человек с необычайно свежей восприимчивостью, делает 
это с таким видом, как будто ему первому пришла в голову столь 
счастливая мысль. «Позитивный индивидуализм, — так цити¬ 
рует Тугана г. Философов, — ведет к признанию своего «я» 
центром мира. От него нет переходами общественности»... «Равен¬ 
ство — понятие иррациональное, из опыта и разума не выво¬ 
димое. И наука и логика эту идею оправдать не могут. А эсте¬ 
тика ее презирает». 

«Позитивный индивидуализм» г. Тугана есть не что иное, 
как понятие личности, выведенное из жизненного опыта, взятого 
в самом широком — личном и общественном — смысле. Но как 
же может позитивный индивидуализм вести к признанию своей 
личности центром вселенной? Разве такая самооценка оправды¬ 
вается и поддерживается жизненным опытом? Наоборот. Та же 
самая жизнь, которая влагает в эмпирическую личность эгоцен¬ 
трические тенденции, всем своим опытом ограничивает их, да 
еще как круто! Личность шагу не может ступить без «перехода 
к общественности». Мы бы рекомендовали почтенному профес¬ 
сору в течение одного только дня попытаться на практике прове¬ 
рить свою мысль, будто бы эмпирический индивидуализм ведет 
к эгоцентризму. Вот некоторые пробные шаги: отказаться пла¬ 
тить по счетам прачке и булочнику, решив, что они созданы для 
того, чтобы обслуживать эмпирические потребности философа; 
войдя в ресторан, съесть блюдо, заказанное соседом; не заплатив, 
уйти и при этом наступить нервной даме на ногу; хорошо также 
уже заодно унести чужую палку с ценным набалдашником; раз¬ 
бить этой палкой во встречной витрине зеркальное стекло; не 
отвечать, разумеется, на приветы знакомых, в том числе и лиц 
начальствующих; при встрече с трамваем не сворачивать в сто¬ 
рону; наконец, послё всех этих оказательств эгоцентризма явиться 
ночью в чужую квартиру, по возможности высокопоставленного 
лица, и улечься спать — ну, хотя бы только на рояли. В целях 
облегчения почтенному профессору его задачи мы совершенно 
сознательно ограничиваем предлагаемую программу действиями, 
по возможности, скромными. И тем не менее мы очень опасаемся, 
что г. профессор не доведет благополучно своей программы до 
конца. Уже прачка и булочник красноречиво напомнят ему о связи 
личности с общественностью. А дальнейшие демонстрации эгоцен- 
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тризма тем более до добра не доведут: ночев&ть придется во вся¬ 
ком случае не на высокопоставленной рояли, а в полицейском 
участке. И эта бессонная ночь (на борьбу с эгоцентризмом «обще¬ 
ственность» двинет всех насекомых каталажки), несомненно, будет 
одной из самых плодотворных в духовной жизни нашего идеалиста. 
Он раз навсегда убедится, что общественная жизнь нц только 
вырабатывает индивидуализм, но и отшлифовывает его вечными 
столкновениями со всеми другими индивидуализмами; что именно 
из этих эмпирических столкновений возникает идея юридиче¬ 
ского равенства, как из хозяйственной анархии капитализма 
вырастает для известного общественного класса совершенно 
«позитивное» требование экономического равенства. 

Насчет того, что логика и наука «не могут оправдать» идею 
равенства, трудно сказать что-нибудь определенное, ибо неиз¬ 
вестно, о какой собственно науке тут идет речь. Если о той, кото¬ 
рую хромой бочар делает в Гамбурге *), то возможно, что она 
действительно «не оправдывает» равенства. Но что же это за 
научный авторитет такой, гамбургский хромой бочар? И почему 
эстетика «презирает» равенство? Кто это расписался за эстетику? 
Почему равенство всех перед судом анти-эстетично? В каком 
смысле враждебно эстетике всеобщее и равное избирательное 
право? Конечно, на это не ответят ничего складного гг. Туган 
с Философовым. Им нужно лишь как-нибудь закрыть поскорее 
все ходы и, выходы для идеи равенства: науку, логику, опыт, 
эстетику,— и оставить для ее надобности только одну трансцен¬ 
дентную дыру: чудо. На эту приманку надеются — святая про¬ 
стота!— поймать демократию. 

«Чужая личность есть величайшее чудо, — рассказывает 
Философов, — и поскольку идеал равенства реален, он покоится 
на признании этого чуда. Никакие доказательства опыта и разума 
не заставят меня признать «личность» вот этого «Ваньки», 
который норовит меня надуть, ломает шапку перед всяким гене¬ 
ралом и ругается по-извозчичьи. А если я не признаю его личности 
и ее иррационального права на равенство со мною, то с треском 
проваливается и весь идеал «равенства». Вот тут-то г. Филосо¬ 
фов себя с головой и выдает.- Выходит ведь так, будто «идеал 
равенства» зависит от того, признает ли светлая личность в ломаю¬ 
щем перед генералом шапку Ваньке своего брата, или не при- 


*) Н. В. Гоголь. «Записки сумасшедшего». Ред. 
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знает. Знацит, демократия-то вся зависит от признания ее сверху, 
с аристократически-философских высот. Явится Философову чудо 
просветления, признает он в Ваньке равного себе,—твое, 
Ванька, счастье, числиться тебе по философскому паспорту 
личностью! Не признает, — проваливается Ванька с треском 
в тартарары. Да что же это за равенство такое, жалкое, подха¬ 
лимское, которое зависит от чьего-то одностороннего' великоду¬ 
шия? Да ведь мнимая демократия эта насквозь, от пят до темени, 
пропитана духом крепостничества! Да не в том ли и состоит 
демократия — не золотушно - подслеповато - философическая, 
а настоящая, со столбовой дороги истории — не в том ли она и 
и состоит, что коллективный Ванька перестает ломать шапку 
пред генералом и требует государственного признания своей 
личности? До тех пор, пока Ванькины права висят на волоске 
философского признания или на паутинке чьего-то там иррацио¬ 
нального откровения, — не очиститься Ванькиной «личности» 
от синяков! 

«•А глядишь, наш Мирабо 
Бедного Гаврилу 
За измятое жабо 
Хлещет в ус да в рыло» *)... 

Тут речь идет о Гавриле, но Ванька, как известно, на одном 
с ним был положении. Верно ли, однакб, будто «никакие доказа¬ 
тельства опыта и разума» не могут заставить отечественного 
Мирабо- 301 ) признать личность в Ваньке? Ну, это как сказать... 
Первое опытное и очень убедительное проявление личности 
Ваньки — да будет это ведомо гг. «демократам» с крепостни¬ 
ческой подоплекой! — произошло в тот момент, когда Ванька 
выпрямил свою спину и дал доморощенному Мирабо сдачи. 
В практическом отпоре надругательствам и заушениям, а вовсе 
не в религиозно-философской реторте зародилось подлинное 
«чудо» демократии — пробуждение массовой личности. Кто такой 
Ванька: брат или — «грядущий хам»? Как бы ни решали этот 
вопрос для себя хорошие господа, дело от этого не изменится: 
не только перед генералами, но и перед философствующими 
дилетантами из генеральских сынков пробудившийся Ванька 
не ломает шапки и нимало не тужит о том, какой ему религиозно¬ 
философские астрологи составят гороскоп. Признание или 

*) Денис Давыдов. «Современная песня». Ред. 
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непризнание его личности чем дальше, тем больше передвигается 
из-под знака «свободы», т.-е. барского произвола, под знак «необ¬ 
ходимости»: нельзя не признать его личности, раз коллективный 
Ванька сам научился ее признавать и отстаивать... 

« Киевская Мысль-» № 60, 

1 марта 1914 г. 


СУДЬБА ТОЛСТОГО ЖУРНАЛА 


Оживут ли наши журналы? Нет, никогда. И я думаю, что 
очень ошибается Л. Н. Войтоловский зог ), когда ждет, что ожи¬ 
вут, и что воскресение их и явится настоящим, необманным при¬ 
знаком оживления общественного. Я думаю как раз наоборот. 
Некоторое возрождение старых журналов, несомненно замечав¬ 
шееся в последние годы, было временным явлением, — вокруг 
этих журналов собирались, отступая с боевых позиций, полити- 
чески-обескураженные осколки старых идейных группировок. 
А подъем общественной активности — подъем, которого нельзя 
отрицать, если не отрицать фактов, и если искать этих фактов 
там, где следует, — этот подъем подкапывается — и надо думать, 
уже окончательно, раз навсегда, — между прочими под нашу 
старую, заслуженную, но, к счастью, выходящую уже в истори¬ 
ческий тираж, публицистику толстых журналов. Говорю: к сча¬ 
стью, потому, что в этом сказывается наш политический рост. 

Журналы наши были лабораториями, в которых выраба¬ 
тывались идейные течения: отсюда они получали свое обществен¬ 
ное движение. Это, конечно, несомненный исторический факт. 
Но что за ним скрывалось? Общественно-мизерный характер 
самих движений. Я вовсе не хочу проявить неблагодарность 
потомка к работе предков и твердо знаю, что потомок потому 
только и видит дальше и лучшей что стоит на плечах предков. 
Но исторический масштаб в оценке прошлого должен ведь быть 
соблюден. Господство «толстого» журнализма было эпохой, когда 
русская интеллигенция делала историю промежду себя. Крот 
глубоких подземных общественных процессов работал' страшно 
медленно, — идейная жизнь интеллигенции сводилась к тому, 
что она предвосхищала будущие кротовьи пути, мысленно вела 
эти пути в пространство истории и на предвосхищенной линии 
строила свою «программу». Но что означала эта программа по 
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существу? Форму теоретического приспособления интеллиген¬ 
ции к медленно ползущему историческому процессу — не более. 
На предугадывании будущих путей развития интеллигенция 
расщеплялась на славянофилов и западников, на народников- 
классиков и журнальных либералов, на народников-эпигонов 
и марксистов первого призыва 303 ). Идейные смены у нас изме¬ 
рялись десятилетиями, точно промышленные циклы в капита¬ 
листических странах: шестидесятничество, семидесщтничество, 
восьмидесятничество... На прогнозе группировалась интелли¬ 
генция, на теоретическом учете будущего, — потому что мало¬ 
выразительное, расползающееся между пальцев настоящее не 
давало зацепок не только для широкой политической работы, 
но и для надежной общественной ориентировки. Журнал, в своем 
многообразии и в своем единстве, был наиболее приспособленным 
орудием для идейного сцепления интеллигенции, — своей «цель¬ 
ностью», которая шла от литературно-публицистической критики 
через все его отделы — роман, эзоповскую сатиру, естественно¬ 
научную популяризацию, рецензию и лирику, — журнал воз¬ 
мещал интеллигенции недостававшие ей объективные, в самой 
общественности заложенные скрепы. Пограничные линии веро¬ 
учения заменяли межевые рвы политически-классовых группи¬ 
ровок. 

Надо, разумеется, точно условиться насчет понятий. Когда 
мы говорим о «толстом журнале», как об общественно-литера¬ 
турном типе, то имеем всегда в виду не просто периодически- 
выходящие книжки, в которых критики критикуют, поэты сла¬ 
гают рифмованные строки, профессора рассказывают о новых 
течениях в естествознании, — нет, мы имеем в виду журнал, 
как духовный фокус известной общественной группировки, как 
некий кивот завета, словом, наш, русский, толстый журнал. 
И достаточно легко представить себе указанные нами выше 
общественные корни этого журнала, чтобы тем самым опре¬ 
делить его исторические границы. Русскому журналу наступает 
конец тогда, когда наступает конец мессианизму русской интел¬ 
лигенции. 

Интеллигенция была в русской истории великой замести¬ 
тельницей, — своей мыслью она пыталась заместить реальный 
процесс развития, своими идейными группировками — борьбу 
общественных сил. В этой работе — необходимой и до известного 
времени исторически-прогрессивной — журнал замещал собою 
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для интеллигенции программу действия, политическую лите¬ 
ратуру и политическую организацию. 

Но, по мере того как исчезало объективное оправдание заме¬ 
стительства, общественные группировки резче определялись, 
классы «в себе» становились классами «для себя», формируя свои 
партии, интеллигенция расчленялась и рассасывалась по этим 
партиям, — по мере этого процесса исчезало специфическое, 
жреческое значение русского журнала; от него отлетало освяще¬ 
ние, он становился просто «периодическим изданием»... 

Девяностые годы были последним периодом старого герои¬ 
ческого журнала, — интеллигентский марксизм вдохнул на 
время новую жизнь в старую форму. «Новое Слово» 30 4 ) было 
последним журналом, который глаголом жег сердца людей. 

Уже с самого начала нового столетия, вместе с наступлением 
политического прибоя, толстому журналу наносится смертельный 
удар. Его заменяет политическая газета с ярко-очерченной про¬ 
граммой действий. За границей возникают «Искра» 305 ), «Осво¬ 
бождение» 306 ) и «Революционная Россия». По этим линиям раз¬ 
вертываются далее действительно жизненные группировки, кото¬ 
рые исходят, правда, из той же интеллигентской среды, но не 
замыкаются в ней, а находят себе выход наружу, в обывательские 
слои, в новые классы... 

Группировки совершаются вокруг политических газет 
(«искровцы», «освобожденцы»!) — факт огромной общественной 
важности, крупнейший шаг в сторону политической зрелости,— 
прямой переход к кадетской партии и к партии рабочего класса. 

На этом пути уже не может быть ни остановки, ни возврата 
назад. Политическое самоопределение разных классов, раз начав¬ 
шись, уже не может быть обращено вспять. Поэтому одинаково 
трудно ждать восстановления духовной гегемонии русского 
журнала, как и повторения эпохи интеллигентского апостольства. 

Однако же, скажут, газеты только разменивают идейный 
капитал на расходную политическую монету, — а из каких же 
источников будет этот капитал пополняться? Не станет ли, дей¬ 
ствительно, журнал снова орудием накопления идейных ценно¬ 
стей? 

В самой этой постановке вопроса есть недоразумение или, 
точнее, исторический анахронизм. Руководящие журналы вно- 
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сили у нас капитальные ценности в духовный обиход не в том 
смысле, что двигали вперед науку, а в том, что давали каждый 
раз очередную формулу общественной ориентировки передовой 
интеллигенции. Сменялось направление — сменялся журнал. Но 
именно на эту-то функцию историческая потребность уже не 
возобновится. Политика классов, в отличие от идейной жизни 
кружков, имеет свою внутреннюю устойчивость. Потребность 
периодического идейного линяния — полного обновления теоре¬ 
тических покровов — не может быть свойственна классовым 
партиям. Поскольку они нуждаются в оформленной идеологии,— 
а нуждаются не все, некоторым она ненавистна, — журнал все 
равно перестает быть универсальной формой удовлетворения 
этой идейной потребности. 

Когда говорят о создавшихся нашими старыми журналами 
идейных ценностях, это нужно понимать правильно. Новых 
теорий, которые вошли бы затем вкладом в основной капитал 
человеческой мысли, наши журналы не творили. Они лишь с боль¬ 
шим или меньшим блеском приспособляли и популяризировали 
европейские теории, — общественно-философские, естественно- 
исторические, литературно-критические. Создавались эти теории 
не в русских журналах, а в западно-европейских книгах. Старый 
журнал — в рамках своего идейного направления — был еще 
и периодической энциклопедией. Необходимость в ней вызыва¬ 
лась бедностью, объективной и субъективной, нашей идейной 
культуры, — малой образованностью даже интеллигентного слоя, 
бедностью нашей ученой литературы, недостаточностью специаль¬ 
ных журналов, научных популяризаций, библиотек, общедо¬ 
ступных лекций и пр., и пр. Журнал давал по необходимости не 
только «точку зрения», метод оценки, но и все содержание миро¬ 
созерцания. Этот универсально-образовательный характер жур¬ 
нала по необходимости отходит в прошлое вместе с развитием 
и усложнением идейной культуры общества. 

Современный Запад, повторяем, не знает идейной гегемонии 
толстого журнала. Журналы есть и там, и очень разнообразные: 
литературные, специально-научные, социологические, но в них 
нет уж ничего от общественных оракулов. «Новые слова» в науке, 
философии и искусстве говорятся в книгах, в специальных изда¬ 
ниях, с кафедр, на выставках. Новые слова в политике говорятся 
в газетах, с политических трибун, в народных собраниях. Обще¬ 
ственная жизнь от этого стала, конечно, не беднее. 








МЕЖДУ ПЕРВОЙ РЕВОЛЮЦИЕЙ и войной 393 

Правда, у нас традиции толстого универсального журнала 
еще очень крепки. Эти традиции могут сохранить надолго некото¬ 
рые наши старые журналы, которые при этом превратятся, однако, 
в новые журналы, — но вернуть журналу его былое общественное 
значение, возродить его повелительную, мессианистическую 
публицистику — нечто среднее между политикой и пророче¬ 
ством — не сможет уже никакая сила в мире. 

II 

Толстому журналу нанес смертельный удар общественный 
прибой. Нельзя закрывать глаза на факт, очень выразительный 
и как нельзя лучше укладывающийся в рамки этого объяснения. 
В те недавние годы, когда ртутный столбик общественного баро¬ 
метра достиг самой низкой своей точки, когда «Речь» оказалась 
единственной оппозиционной газетой в Петербурге, а «демокра¬ 
тическая-) пресса столицы была представлена той же «Речью» 
в двухкопеечном масштабе «Современного Слова», — именно в эти 
годы наши журналы почувствовали новый приток сил, собрали 
растерянных было читателей, хотя — это-то уж несомненно — 
отнюдь не собрали своих растерянных мыслей. И наоборот: 
сейчас, когда в Петербурге газетная стихия, — несмотря на то, 
что современные Ксерксы преусердно порют ее своими детскими 
розгами — переливает всеми цветами политической радуги, сей¬ 
час журналы чахнут, вынужденные убедиться, что они пережили 
в годы реакции не вторую весну, а — увы! — бабье лето. 

Попробуем поименно перебрать, какое место занимают тол¬ 
стые журналы в нашей нынешней общественной жизни. Для того 
чтобы укрепиться в том или ином суждении о вопросе, это будет 
во всяком случае нелишним. 

Начнем с «Вестника Европы». Это — тот журнал, который 
все называют почтенным, и журнал действительно вполне почтен¬ 
ный. Но было бы очень нелегко ответить, какую собственно 
функцию он несет теперь в нашем идейно-политическом обиходе. 
Старый «Вестник Европы» быц органом умеренного, программно- 
неопределившегося, народи ически-окрашенного либерализма. 
Влево от него стояли органы утопического социализма. «Вестник 
Европы» давал элементарное гражданско-юридическое воспи¬ 
тание русскому обществу, и не только либеральному: так как 
социализм был утопический, глядевший поверх естественных 
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фаз развития, то на практике не одни либералы, а и народниче- 
ски-социалистические, отчасти и марксистские элементы интел¬ 
лигенции усваивали азбуку гражданственности из того же «Вест¬ 
ника Европы». В «Освобождении» Струве писал как-то по поводу 
юбилея К. К. Арсеньева: «Мы все воспитывались на внутренних 
обозрениях «Вестника Европы». Арсеньев и сейчас сохранил 
то мастерство, с каким он — в рамках своего умеренно-либераль¬ 
ного миросозерцания — в течение девятилетий освещал практику 
российских властей. Но школой для всех политических партий 
«Вестник Европы» уже перестал быть, потому что эти партии уже 
вышли из приготовительного класса. «Вестник Европы» остался 
фактически в стороне от политического развития. Это позволило 
ему сохранить довольно широкую «терпимость», благодаря кото¬ 
рой под одной и той же обложкой умереннейшие либералы ужи¬ 
ваются с радикалами и даже социалистами. Бок-о-бок с г. Сло¬ 
нимским 307 ), который и сейчас не упускает случая обругать 
не только марксиста, но и тещу его, г. Бланк в самых почтитель¬ 
ных выражениях пересказывает переписку Маркса с Энгельсом. 

В наше жестокое время партийных страстей такая терпи¬ 
мость несет в себе нечто успокаивающее. Но — увы! — это.терпи¬ 
мость безответственная. Кто, в самом , деле, читает «Вестник 
Европы» как свой журнал? Кто строит по «Вестнику Европы» 
свое миросозерцание? Кто станет, наконец, ориентироваться 
по «Вестнику Европы» в политике русского либерализма? Никто! 

Другой ежемесячник русского либерализма — «Русская 
Мысль». Это, в сущности, единственный толстый журнал, который 
не просто живет автоматическою силою идейной инерции, а дей¬ 
ствительно стремится вырабатывать «новые ценности»: нацио¬ 
нально-либеральный империализм на консервативной рели¬ 
гиозно-философской основе. Но именно поэтому «Русская Мысль» 
вступает в конфликт с практическим, политическим, партийным 
либерализмом, с кадетством. Если провести линии политики 
г. Милюкова до конца и дать им философское обоснование, то 
получится нечто очень близкое к тому, что «синтезирует» Струве. 
Но именно поэтому журнал Струве политически-неприемлем для 
партии г. Милюкова. Живя со дня на день, без определенных 
перспектив и самостоятельной политической концепции, пере¬ 
ходя от чисто канцелярского «внесения» демократических законо¬ 
проектов к таинственным патриотическим совещаниям, кадет¬ 
ская партия не только не заинтересована в «синтетическом» све- 
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дении концов с концами, а, наоборот, глубоко враждебна всякой 
попытке возвести свою политику в систему и дать ей философское 
обоснование. Работа Струве не может не ощущаться г. Милюко¬ 
вым, как политически компрометирующее его партию доктри¬ 
нерство. Политика партии Милюкова не только не нуждается 
в толстом журнале старого типа, но, наоборот, вынуждена чу¬ 
раться его. Если бесформенно-прогрессивный, безответственно¬ 
терпимый «Вестник Европы» представляется, с точки зрения 
практического либерализма, почтенной старомодной ненужностью, 
то нетерпимо-наступательная, бесцельно забегающая вперед 
«Русская Мысль» с той же точки зрения представляется вредным 
излишеством. 

«Современный Мир» 308 ) попрежнему живет в сфере идейных 
внушений марксизма. Но какая огромная разница по сравнению 
с «Новым Словом»! Марксизм того журнала был знаме¬ 
нем, под которым совершалась боевая мобилизация широких 
кругов интеллигенции. Журнал был необходимейшим фактором 
в этом процессе. Совсем не то теперь. Исчезни «Современный Мир», 
одним порядочным журналом, одним культурным предприятием 
стало бы меньше, но из комбинации общественных сил не выпало бы 
ни одного звена. Читательские круги «Современного Мира» 
не живут директивами марксизма. А те, что живут ими, не при¬ 
надлежат, в своем подавляющем большинстве, к читателям 
«Современного Мира», а поскольку принадлежат, то преимуще¬ 
ственно в качестве гостей. 

То же самое — с необходимыми изменениями — относится 
и к «Русскому Богатству». В прежние времена трибуна фор¬ 
мально целостного учения Михайловского, «Русское Богат¬ 
ство» — после того, как вскрылись политические противоречия 
этого учения и от журнала справа отделились кадеты, а слева 
отпочковались «лево-народники»,.— перестало быть самостоя¬ 
тельным центром идейного притяжения, а стало ежемесячным 
изданием, имеющим такие-то и такие-то достоинства и такой-то 
круг читателей. 

Таков основной факт: четыре старейших русских журнала 
превратились в политически-безответственные издания; не в том 
только смысле, что они не являются официозами соответственных 
партий и вообще не входят в идейную систему этих партий, а и 
в том, что нет вообще такой идейно-спаянной аудитории, от имени 
которой эти журналы могли бы говорить или которая чувство- 









вала бы себя за эти журналы ответственной. Есть просто читаю¬ 
щая публика: ее сейчас настолько много, что хватает и на живу¬ 
щие старой инерцией журналы. 

Мы не упоминали, правда, о социалистических журналах 
нового происхождения и нового типа, как «Наша Заря» 309 ), 
«Просвещение» 310 ), «Борьба» 311 ). Но эти издания нельзя при¬ 
числить к толстым журналам уже по одному тому, что они не 
толстые. Они и не могут быть толстыми, потому что читателю 
их некогда читать.большие статьи. Они не претендуют на универ¬ 
сальное значение, наоборот, ведут борьбу против универсальных 
идеологий. Они связаны с очень определенной, идейно-полити¬ 
ческой группировкой, и роль их политически-служебная. Образцы 
таких изданий созданы Западом: «Иеле 2еіЬ> 312 ) в Германии, 
«КатрЬ 313 ) в Австрии и т. д. 

Что касается «Заветов» 314 ), то этот журнал сочетает в себе 
черты старого и нового типа, — форма неустойчивая. Остается 
подождать, в какую сторону направится его дальнейшее развитие. 

«Современник» 315 ) как бы пытается на себе одном проде¬ 
лать в кратчайший срок всю историю русской журналистики: 
он усвоил себе большое историческое имя, имя классического 
толстого журнала, и неутомимо меняет под этой оболочкой свое 
существо, стремясь, повидимому, доказать, что от старого русского 
журнала действительно осталось... только имя. 

Измерять степень общественного оживления идейным разма¬ 
хом публицистики толстых журналов значит пользоваться самым 
ненадежным, наименее приспособленным для этой цели орудием. 
Есть путь куда более простой и верный: просто посмотреть на 
то, что делается в стране. Отчеты фабричных инспекторов, обще¬ 
ственно-политическая хроника ежедневной прессы, протоколы 
общественных съездов — разве все это не достаточно красноре¬ 
чиво само по себе? Сюда же нужно присоединить и Думу с ее 
внутренними перегруппировками. Нет слов: как бы ни сади¬ 
лись музыканты четвертой Думы, марсельезы они не сыграют. 
Но зато и мелодия камаринского мужика не идет у них больше 
на лад. В основе всех партийных межеваний и расколов думских 
фракций так или иначе сказывается необходимость приспосо¬ 
биться к перелому, надвигающемуся в политической жизни 
страны. Раскол октябристов в Думе, разумеется, ничего не изме¬ 
нил. Но расколоться заставило октябристов только какое-то 
большое изменение, постепенно накопившееся вне Думы. Того 
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равновесия победоносной реакции, на котором держалась третья 
Дума, больше нет. Новое «равновесие» еще целиком впереди 
и путь к нему очень не простой и не короткий. А между одним 
равновесием, уже нарушенным, и другим, еще не установившимся, 
протекает период возрастающего общественного оживления. Оно 
не находит себе соответственного выражения в толстых журналах? 
Жаль, конечно. Но это обстоятельство свидетельствует не против 
оживления, а против — толстых журналов. 

«Киевская Мысль » Л?Л5 75, 78, 

16, 19 марта 1914 г. 
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Один петербургский литературный критик *) посмотрел 
Айседору Дункан **), убедился собственными глазами, что 
она дает ощущение вековечной красоты человеческого существа, 
и написал: «Можно еще жить» (см. «Товарищ»). 

Значит, действительно прижали человека до последней 
крайности, если приезжей американской танцовщице пришлось 
напоминать ему о его праве на существование. Было бы неспра¬ 
ведливо винить в этом печальном обстоятельстве исключительно 
охранное отделение. Я не чувствую себя призванным защищать 
его. Но я не забыл вчерашнего дня, когда это самое охранное 
отделение и придавало смысл существованию: борьба с ним соста¬ 
вляла содержание жизни. Значит, совершился процесс какого-то 
внутреннего перерождения, что-то оборвалось, что-то наросло, 
возникла какая-то «новая мозговая линия» или, по крайней мере, 
основательно стерлись старые. 

«ЛѴіе всііасіе. сіааз аііев ЗсЬбпе ѵегвеЬѢ, 

АисЬ Йеіпе НоЬей. Біе РиЪегіаЪ 
МасЬѢ Йісіі Цеп йЬгі^ец Р1е§е1п йішіісіі, 

Бег БиЙ ізі Ьіп ипй Йи ѵѵігзЬ де\ѵбЬп1ісЬ> ***). " 

Р. ТУейектй. «ѴегдапдІісЬкеіГ. 

Какому-нибудь Кузмину или Еремину, вывернувшему 
любовь наизнанку, может казаться, что он открывает человечеству 
совершенно новые пути. На самом деле новейший фазис самоопре¬ 
деления буржуазной интеллигенции проходит так «закономерно», 

*) А. Г. Горнфельд. Ред. 

**) См. прим. 266 к этому тому. Ред. 

***) «Как жаль, что все прекрасное проходит,—даже и твое величие. 
Зрелость делает тебя подобной всем прочим остолопам. Аромат исчез, — 
ты становишься обыденной», 

Сочинения. Т. XX. 26 
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что даже скучно смотреть со стороны. Ни одного оригинального 
штриха! Ни одной самостоятельной формулы! Всюду исторический 
рецидив, прикрытый литературным плагиатом. Никто не отва¬ 
живается на попытку «самобытной» философской системы. 
Довольствуются беллетристикой, на девять десятых переводной. 
На всем печать интернационального рынка. Как заезжим ногам 
американки пришлось вытанцовывать для радикального критика 
смысл жизни, так наспех переведенные эротические произве¬ 
дения, извлеченные из книжных складов Европы, должны утешать 
и ободрять российскую интеллигенцию, которой история дала 
щелчок по носу. Среди европейских писателей, попавших у нас 
ныне «в случай», на первом месте стоит Ведекинд. 

Что такое Ведекинд и почему собственно он вытеснил «плат¬ 
форму» Союза Союзов *)? 

«Обвиняемый Франк Ведекинд, — так характеризует писа¬ 
теля приговор берлинского суда по поводу драмы «Ящик Пан¬ 
доры», — проживает в Мюнхене в течение продолжительного 
времени, драматический писатель. В качестве такового, он излю¬ 
бил заимствовать свои темы из темных сторон человеческой 
жизни, в особенности же — художественно обрабатывать про¬ 
блемы чисто половой области». 

Своих героев Ведекинд вербует из интеллигенции. Это— 
поэты, врачи, редактора, драматурги, актрисы, музыканты, 
атлеты, певцы и сыщики. Ибо сыщиков — по крайней мере выс¬ 
шего полета — тоже приходится отнести к людям «свободных 
профессий». Пестрая публика, которая одним флангом сопри¬ 
касается с ночлежными домами, а другим входит в самые блестящие 
салоны. Непременным условием ее расцвета является большой 
капиталистический город, этот новый социально-культурный 
тип. Миллионы людей обречены здесь на тесное физическое 
общение. Телефон и пневматическая почта, трамвай и автомобиль 
создают постоянную возможность общения и передвижения. 
Ночь превращается в день. Обезличивается и исчезает жизнь 
семьи, создаются новые очаги; ночное саГё, редакция, ѵагіеіё. 
Формируется новая психика. В мимолетных столкновениях 

*) Союз Союзов — конституировавшаяся в мае 1905 года федерация 
интеллигентских союзов: академического, инженеров и техников, контор¬ 
щиков и бухгалтеров, учительского и адвокатов, фармацевтов, писателей 
и т. д. «Платформа» его — преобразование государственного строя'на'на¬ 
чалах «конституционной демократии». 
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людей рождаются краткие формулы, торопливая проницатель¬ 
ность, стенографическое мышление. Ничто не вынашивается 
и не возводится в перл создания: ни любовь, ни произведение 
искусства. Системы нет — есть стиль. Стиля нет — его заменяет 
техника. Техника во всем: в музыке, живописи, литературе. 
Она подавляет личность, давая ей всюду и везде готовые формы. 
Активность перешла в учреждение, личность склонна к пассив¬ 
ному автоматизму. 

Артистическая богема — наиболее интернациональная часть 
каждой страны. Ее воспроизводительная сила ничтожна, дети 
составляют для нее непосильную обузу, — зато она непрерывно 
пополняется из всех классов и главным образом из провинциаль¬ 
ного мещанства. Один пал из сфер купеческой артистократии 
до роли певца, другой оставил отцовский двор, чтобы с ножом 
в руках выйти на большую дорогу журналистики. Таким образом, 
все они так или иначе деклассированы. Выходцы, выскочки или 
неудачники, они лишены социальных традиций и социальных 
привязанностей. За презрительной гримасой или анархической 
фразой по адресу «существующего порядка» у них никогда не 
будет остановки. Дальше этого дело, однако, не идет. «Суще¬ 
ствующий порядок» снисходительно взирает на них, когда они 
высовывают ему язык, и затем спокойно эксплоатирует их в своих 
целях. Кто оказался недостаточно вооружен, того сбивают с ног 
и, в лучшем случае, ему разрешают влачить существование 
в качестве газетного кули, тапера или сочинителя реклам. Если 
он при этом, стиснув зубы, проклинает буржуазное общество, это 
его право. Но его проклятья не интересуют никого. Если же он — 
талант, ему, прежде чем достигнуть признания, приходится 
проделать трудную работу взаимоприспособления, в течение 
которой его презрение «к заказчику» растет в той же мере, 
как и способность приспособляться к нему. Социальный цинизм 
с оттенком презрения к самому себе оказывается не только неиз¬ 
бежным плодом этого процесса, но и становится необходимой 
формой духовного самосохранения для каждого художника. 

С другой стороны, буржуазное общество научается понимать, 
что если оно хочет сохранить для своего употребления крупных 
художников, писателей и артистов, оно должно разрешить им 
добрую долю презрения к себе. 

«Бедный Ведекинд! — писал в 1903 г. венский драматург 
и критик Герман Бар, — недавно в Берлине с «Духом Земли», 

26 * 
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а теперь здесь (в Вене) — неожиданно ты станешь, в конце концов, 
«излюбленным автором!» Это трагедия успеха. Трагедия — ибо 
она показывает художнику, что его не боятся. Сатира еще никогда 
не разрушала ^социальных учреждений. Буржуазное общество 
может себе позволить эту роскошь — и даже наградить отрица¬ 
теля успехом. Драма сближения отрицаемых с отрицающими 
облегчается целым рядом посредников — издателем, режис¬ 
сером, актером и критиком. Критиком — в особенности. 

Недавно вышла драма Ведекинда «Музыка». По объективному 
смыслу — это душу раздирающий крик протеста против того 
безвыходного для девушки противоречия, которое современный 
брак с его официальной моногамией, узаконенными суевериями, 
церковным нимбом и абортивными средствами создает между 
любовью и ее естественными последствиями. Если взять уже — 
это протест против того законодательства, которое запрещает 
женщине избавиться от последствий любви и не дает ей в то же 
время средств нести их на себе. «812 параграф» доводит героиню, 
ученицу консерватории, до тюрьмы, нищеты и безумия. 

Эта драма, выпущенная в свет, как и большинство произве¬ 
дений Ведекинда, Альбертом Ланген в Мюнхене, издателем 
ЗітрИсіззіпшз’а» *), выставлена ныне в книжных витринах всех 
областей немецкого языка. Осел знает ясли господина своего, 
а издатель знает нравы своей публики. Вот как рекомендует 
Ланген последнее произведение Ведекинда в рекламном объявле¬ 
нии «Зітріісіззітиз’а»: «Новая драма Ведекинда «Музыка» — 
резко тенденциозная вещь. Тенденция, лежащая в основе этой 
картины нравов — борьба с злосчастным изучением музыки, 
которое все более распространяется с каждым годом, убивая 
умственную деятельность несравненного большего числа людей, 
чем число тех, которые когда-либо получат от этого изучения 
«художественное наслаждение». Далее' следует выкладка: «из 
ста учениц в лучшем случае одна станет серьезной музыкальной 
силой, а между тем каждая делает невозможным умственный труд 
тіпішитдляста душ. Если, таким образом, принять во внимание, 
что на одну, действительно музыкальную, фигуру приходится 
около десяти тысяч жертв, тогда придется Приветствовать новую 
драму, как мужественное и заслуживающее общей признатель¬ 
ности дело». 

*) См. статью «Лукавый бес мещанства». Ред. 
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Объявление, впрочем, — слишком наглая фальсификация, 
если это только не грубое издевательство... Столько же над 
публикой, сколько и над автором. Но и в этом и другом случае, 
из-под дурацкого колпака издевательской рекламы, на нас глядит 
действительная физиономия отношений между «беспощадным 
отрицателем», автором, и социально-иммунизированной ауди¬ 
торией. Они уживаются, и формы их приспособления настолько 
же разнообразны, насколько эластична человеческая психика. 


Обстановка капиталистического Вавилона не только опре¬ 
деляет социальную тенденцию новейшей литературы, но и налагает, 
тяжелую руку на ее художественную оболочку. 

Калейдоскоп индивидуальностей убивает вкус к индиви¬ 
дуальному. Душа не хочет дробиться на тысячи переживаний 
и торопится заменить эмоцию поверхностным обобщением. Глаз, 
боящийся растеряться, привыкает игнорировать личное и выде¬ 
ляет видовое. Аромат сентиментальности исчезает из личных 
отношений. Но тонко в жизни души только личное. Видовое 
всегда вульгарно, как любовь, которую покупают на улице. 
Отсюда грубый типизм, сознательная и утрированная вульгар¬ 
ность, которые сперва оскорбляют, а затем покоряют — вы 
найдете их в произведениях Октава Мирбо 31в ) на страницах 
«Ь’аззіеііе аи Ьеигге»*) или «5ітрІісіззітиз ’а». Но индивидуальное 
не исчезает. Оно уходит с поверхности и становится более интим¬ 
ным, наконец, бесплотным, таковы герои Метерлинка. Соеди¬ 
нение интимного с вульгарным и есть, может быть, наиболее 
общая черта новейшего искусства. Один критик выразился 
о танцовщице Зайагеі, что она выглядит, как Миньона, ведет 
себя на подмостках, как обезьяна, и в то же время передает мимо¬ 
ходом нежнейшие ощущения. Герои Ведекинда — соединение 
бесплотных образов Метерлинка 317 ) с обезьяной ЗаЬагеІ. Повто¬ 
ряем, может быть, это искусство и есть наиболее выразительный 
продукт новейшей культуры больших городов. 

* * '* 

Если вы откроете «Четыре времени года» **), вы найдете 
в этом сборнике своеобразнейшей лирики какое-то родство 

*) Французский сатирический журнал. Ред. 

**) Р. УѴейекіпЛ. «Біе ѵіег ДаЬгевгеНеп». ОейісМе. 1905. 
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с «Книгой песен». Не сходство формы, — хотя и оно несомненно,— 
а близость духа. То же соединение романтики, которая ирони¬ 
зирует над собой, и дерзкого реализма, который хочет ввысь. 
И вместе — какое необъятное различие! Целая историческая 
эпоха пролегла между ними. 

Гейне складывается в религии свободы. Он отрицает бога 
и загробную жизнь, потому что не нуждается в них. Он не меряет 
времени брабантским или гамбургским аршином, каждую минуту 
он превращает в бесконечность, завоевывая себе царство в про¬ 
шедшем и будущем. Революционный барабанщик Германии, 
он с восторгом приветствует июльские дни: «Какое, вероятно, 
великолепное зрелище, когда Лафайэт проезжает по париж¬ 
ским улицам — он, гражданин обоих полушарий, богоподобный 
старец, серебряные кудри которого волнами падают на свя¬ 
щенные плечи»... 

Но уже через десять лет, в Париже, Гейне пришлось убе¬ 
диться, что на самом деле вещи выглядели совсем не так, как 
они ему представлялись в ореоле его собственного энтузиазма. 
Серебряные волосы, которые он так щедро рассыпал по плечам 
богоподобного Лафайэта, героя обоих миров, превратились при 
близком рассмотрении в «парик коричневого цвета, скудно 
прикрывающий узкий череп». 

Движение пролетариата не как частность общественной 
механики, а как вопрос мировой культуры, встало перед поэтом — 
перед интеллигенцией вообще — и потребовало ответа. 

Много лет спустя, пережив революцию 48-го года, июньскую 
расправу Кавеньяка 318 ), переворот Бонапарта 319 ), победоносную 
контр-революцию в Германии, Гейне обобщил свое двойственное 
отношение к революционному коммунизму: «Их время еще не 
наступило, но спокойное выжидание не есть потеря времени для 
людей, которым принадлежит будущее. Это признание, что 
будущее принадлежит коммунистам, было сделано мною самым 
осторожным и боязливым тоном, -— и увы! — этот тон отнюдь 
не был притворным. Действительно, только с ужасом и трепетом 
думаю я о времени, когда эти мрачные иконоборцы достигнут 
господства; своими грубыми руками они беспощадно разобьют 
все мраморные статуи красоты, столь дорогие моему сердцу; 
они разрушат все те фантастические игрушки искусства, которые 
так любил поэт; они вырубят мои олеандровые рощи и станут 
сажать в них' картофель — и увы!., из моей «Книги песен» бака- 










лейный торговец будет делать пакеты и всыпать в них' кофе или 
нюхательный табак для старых баб будущего... И несмотря на 
это — сознаюсь откровенно — этот самый коммунизм, до такой 
степени враждебный моим склонностям и интересам, производит 
на мою душу чарующее впечатление, от которого я не могу осво¬ 
бодиться»... 

Конечно, Гейне мог не опасаться того, что варварские лавоч¬ 
ники коммунизма израсходуют его песни на оберточную бумагу, — 
уже хотя бы потому, что коммунизм получит в наследство совер¬ 
шенно достаточное для хозяйственных потребностей количестве 
макулатуры от венчанных колпаков официальной науки, поэтов 
лошадиного топота национальных традиций и всей прочей духов¬ 
ной челяди сегодняшних господ. Но действительное отношение 
великого поэта к коммунизму имело более глубокие психологи¬ 
ческие причины, чем страх за судьбу своих песен, — ив течение 
всего последнего полувека эта двойственность определяла судьбу 
отношений лучшей части буржуазной интеллигенции к пролета¬ 
риату. Его борьба с богами и князьями старого мира, которые 
так долго преследовали мысль и с которыми она собственными 
силами не могла справиться, его восстание против самодержавия 
золотых тельцов и золотых ослов, которые требуют, чтобы все 
искусство и вся наука блеяли и мычали заодно с ними, будит 
сочувственный отклик в каждой творческой душе. Но добро¬ 
вольно-суровая дисциплина, но компактный дух массовой соли¬ 
дарности, но безыменное упорство и анонимный героизм беско-. 
нечно чужды полуэстетическому, полуневрастеническому индиви¬ 
дуализму современного художника. Он колеблется между верой 
и неверием, — и безразличие становится его уделом под фирмой 
пессимизма, или скептицизма. 

Уже период победоносной контр-революции и буржуазного 
отрезвления в Германии призвал к власти над умами философию 
пессимизма. Произведения Шопенгауэра, не находившие сбыта 
в дореволюционную эпоху, теперь были извлечены из книжных 
амбаров. Пессимизм обесценивал все «высшие» ценности только 
затем, чтобы дать «образованному обществу» возможность распле¬ 
ваться со старыми идейными обязательствами. Таким образом, 
философский пессимизм был не чем иным, как орудием полити¬ 
ческой кастрации. Когда операция была произведена, пессимизм 
естественно сменился более портативным скептицизмом. «Быть 
готовым на все — в этом, может быть, и состоит мудрость. Преда- 
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ваться — смотря по времени — доверчивости, скептицизму, опти¬ 
мизму, иронии — вот средство быть уверенным в том, что хотя бы 
минутами мы Не ошибались». Такова законченная ренанов- 
ская формула скептицизма—этого полового бессилия мысли. 
Не лишне будет, вероятно, напомнить, что сам Ренан, которого 
у нас так старательно распространяют в плохих переводах 
и в еще худших фальсификациях, представляет собою продукт 
крушения принципов 89 года. Положительная наука разбила 
его веру в старого личного бога, почетного председателя като¬ 
лической церкви, а события 48т—51 г.г. разрушили еговеру в прин¬ 
ципы революции и демократии. Когда пролетариат, вынесший 
июньские дни, издевался над горестными поминками демократов 
по республике Кавеньяка, Ренан разочаровался в «народе». 
Он стал чистым типом бескорыстного мыслителя — бескорыст¬ 
ного в абсолютном смысле слова, т.-е. совершенно незаинтере¬ 
сованного в результатах собственного мышления. Стиль произве¬ 
дения для него всегда важнее содержания, так же как форма 
мышления важнее его объекта и вывода. Его холодный энту¬ 
зиазм к истине, к интенсивной культуре духа, есть только изящная 
форма его безразличия. Всякий человек имеет право обманывать 
себя на свой образец — вот руководящий принцип его фило¬ 
софской критики. Важно только, чтобы люди обманывали себя 
не слишком грубо, крикливо и беспокойно. Впрочем, если нет 
благословений, можно примириться и с проклятиями, особенно, 
если они хорошо стилизованы *). 

Умонастроение Ренана распространилось гораздо шире, чем 
знакомство с его взглядами. Крах демократии привел к тому, 
что общественные интересы превратились в достояние профес¬ 
сиональной касты, политика стала вульгарным искусством. 
С другой стороны, эстетический восторг пред суровыми иконо¬ 
борцами и свежее чувство страха пред их вандализмом очень 
быстро износились и уступили место литературно-округленному 

*) Ренановскую философию банкротства и пассивности, написанную 
неподражаемым французским языком, гг. Струве и Франк пытались в трижды 
покойной «Полярной Звезде» перевести на тощий язык своей философской 
ограниченности. Это, конечно, нечто большее, чем плохой перевод: это 
траурное философское предвосхищение, заблаговременная политическая 
эпитафия. Когда доктринеры партии, объективно вынужденной симулиро¬ 
вать признаки жизни, обворовывают философию политического равно¬ 
душия для своего сгесіо, тогда запах философского плагиата заглу¬ 
шается трупным запахом заживо-гншощего либерализма. 
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безразличию. Но созерцательный скептицизм Ренана со своим полу¬ 
ироническим почтением ко всем завоеваниям человеческого духа, 
как и потусторонний пессимизм Шопенгауэра, не устоял в вихре 
социальных страстей. Демократические принципы—в отрепьях, 
пролетарские массы не верят старым словам, капиталистическая 
эксплоатация подло оголена, кулак напряжен против кулака, — 
эстетическое равнодушие «умственной аристократии» впитало 
в себя возбуждающий яд цинизма. Это—литература декаданса. 

В рамках политического распада буржуазной демократии, 
общего разложения ее философии и эстетики, были свои приливы 
и отливы, были групповые попытки начать сначала. Лет пят¬ 
надцать-двадцать тому назад, когда германская социал-демо¬ 
кратия, в ореоле непобедимости, вырвалась из кандалов исклю¬ 
чительного закона, к ней потянулось молодое поколение худож¬ 
ников, взрастившее Гауптмана. Они шумно вырвались из сквер¬ 
ных каморок мещанской семьи, где воняет жадностью, глупостью 
и детским бельем, глубоко вдохнули свежий воздух отрицания 
н думали покорить мир. Они казались себе пророками проле¬ 
тариата. 

«Цгшп Ьег, о Ьег ги шіг, 

Ше іЬг Ъеіайеп веМ! 

Меіп КеісЬ ізі іа ѵоп ЬіегІ 
Меіп КеіеЬ івѣ Діеве 2еШ 
Бег КпесМвсЬаЙ ЦогпаевігаисЬ, 

Меіп 8сЬ\ѵегі воіі ев негкгасЬеп, 

ІсЬ \ѵі11 айв Вкіаѵеп еисЬ 
2и ігсіеп МепвсЬеп таеЬеп!» *) 

Сближение искусства с социализмом, однако, скоро оборва¬ 
лось, поэты ушли один за другим. Почему? Потому что, гордо 
объяснил один из них, «партия была партией, а мы были худож¬ 
никами». Гауптман проделал эволюцию к мистике «одинокого», 
другие попытались синтезировать Христа с маркизом де-Садом, 
третьи перешли на водевиль. Франк Ведекинд принадлежит 
к этому поколению. 

Социальный нигилизм заставляет всех их непрерывно вра¬ 
щаться вокруг собственной оси. Со словами гордого презрения 
на устах они беспомощно, как слепые котята, мечутся из угла 

*) Так пел Арно Гольц : «поэтому — сюда, сюда ко мне, вы, обреме¬ 
ненные! Царство мое от мира сего! Царство мое от времени сего! — Терновый 
венец рабства да будем рассечен моим мечом, из рабов я хочу сделать вас 
свободными людьми!». 










в угол, движимые страхом смерти и инстинктом пола. Эротизм 
создает для них временно жизненную философию. 

«Единственный чистый небесный цветок в загаженном потом 
и кровью терновом кустарнике жизни — солнцем осиянное, 
смеющееся чувственное наслаждение... Ибо оно — единственное 
неомраченное счастье, единственная чистая полная радость, 
какую предлагает нам земное бытие» (Ведекинд, «Тоіепіапг»). 

Отрицание, сатира, нередко безжалостная, но всегда отказы¬ 
вающаяся от социальных выводов — вот атмосфера, которою 
они дышат. Глумящийся и шумный нигилизм, неверие в судьбу 
общественных отношений, с неотвратимой силой влечет их — 
через эротизм — к мистицизму; если нет надежды на то, что 
коллективный человек осмыслит свою жизнь здесь, на земле, 
то индивидуальному человеку остается искать смысла только 
в небе. 

Шопенгауэр, как предтеча дома утех, и дом утех, как предтеча 
церкви. 


«Юаз ЛѴеіЪев ЬѳіЬ ізѣ еіп ОесІісКі, 
Швз ОоМ Пег Негг §езгЬгіеЬеп 
Іпз йгоззе ЗЬаттЬисЬ Пег Каіиг, 

Аіз Пт Пег Оеіз* §е*.гіеЪеш> *). 

II. Неіпе. 


У Ведекинда — циника и скептика — есть свой культ. 
Разумеется, не социальный, не этический, а эстетический. Он 
боготворит красивое человеческое тело, вернее, женское тело, 
благородную посадку головы, плавность и законченность дви¬ 
жений. Преклонение пред совершенством тела проходит неиз¬ 
менно чрез все, что когда-либо писал Ведекинд, — неизменно 
и почти однообразно. В этой области для него нет ничего неясного. 
Он продумал свои мысли до последних деталей. По его произве¬ 
дениям можно проследить, с каким упорством он в течение ряда 
лет размышлял над механикой походки. 

На своем эстетическом культе Ведекинд строит систему воспи¬ 
тания. Впрочем, это слишком сильно сказано: система воспи¬ 
тания. Міпе-НаЪа есть нечто среднее между «воспитанием молодых 
девушек» и тренировкой мускулатуры. 


*) «Тело женщины, это — поэма, которую господь бог вписал в вели- 
жнигу природы в порыве вдохновения» (Г. Гейне). Ред. 
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До девяти-десятилетнего возраста деводки и мальчики живут 
совместно. Они спят в общей спальне и целыми часами барахтаются 
в пруде. Прекрасная Гертруда учит их ходить. О, это не простое 
искусство. Гертруда приподнимает слегка колено и выбрасывает 
вперед конец ноги; затем она медленно опускает пяту, но земли 
касается не раньше, чем ступня вплоть до большого пальца 
образует прямую линию с голенью. Ее полное, круглое, нежно 
оформленное колено распрямляется в тот самый .момент, когда 
пята касается земли. Но главное — это бедра. Они должны при 
ходьбе оставаться совершенно спокойными. И в то же время 
все движения, как в верхней части тела, так и в ногах, вплоть 
до кончика пальцев, должны исходить из бедр и ими управляться. 
При ходьбе — так учила прекрасная Гертруда — не нужно 
ощущать земли под ногами, не нужно чувствовать самих ног, 
нужно только чувствовать, что имеешь бедра. Сама Гертруда была 
совершенным воплощением своего искусства. Когда она двига¬ 
лась на вас, вам совершенно не казалось, что у нее есть тело 
известной тяжести. Вы видели только формы. И самые формы 
вы почти забывали из-за красоты движений. 

К десяти годам девочек и мальчиков разделяют. Гидалла 
(Нібаііа), которая ведет рассказ, попадает в огромный парк, 
населенный девочками в возрасте от десяти до четырнадцати лет. 
В парке тридцать одноэтажных домиков, в каждом — семь 
девочек различного возраста. Они занимаются гимнастикой, 
учатся танцам, плаванию и музыке. Парк — их мир. Что делается 
за его стенами, откуда и как они сами пришли в этот мир, — для 
них абсолютная тайна, а гармоническое спокойствие жизни создает 
полную безмятежность маленьких душ и позволяет не задаваться 
никакими вопросами. Четыре года девочки проводят в парке, 
танцуют, играют на разных инструментах, ходят на руках, 
ныряют в своем ручье, — и только наступление половой зрелости 
нарушает равновесие тела и духа. Но с этим моментом кончается 
период воспитания. Девочки выводятся из парка, встречаются 
с мальчиками такого же возраста и уходят с ними попарно. Куда?.. 
Но на этом обрывается рассказ Гидаллы. Міпе-НаЬа это «телесное 
воспитание молодых девушек». Так оговаривает свою систему 
сам Ведекинд. Но где же душевное воспитание? О нем не гово¬ 
рится. Мало того, для него не оставлено ни одной щели. Все время 
поглощено физическими упражнениями и музыкой. Ни книг, 
ни бумаги, ни чернил. И это не случайность, что все воспитание 
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Женщины в идеале Ведекинда сводится к эстетическому культ} 
тела. Когда'он говорит о совершенной женщине, о расовой жен¬ 
щине, которая представляет собою «произведение искусства в луч¬ 
шем смысле этого слова», пред ним всегда стоит только закончен¬ 


ное воплощение идеи пола. «Женщина, которая добывает средства 
к существованию любовью, все еще выше стоит в моем уважении, 
чем женщина, которая унизилась до того, что пишет фельетоны 
и даже книги», — этими словами Гидалла только выражает 
основную мысль всей системы Міпе-НаЬа. 

Женщина, павшая до умственного труда, ниже той, что 
торгует своими бедрами. — Какая дерзость!.. Но точно ли дер¬ 
зость? Ведь, в сущности, и здесь, как во многих других 
вопросах, Ведекинд только с нравственным цинизмом эстета, 
которому все позволено, высказывает вслух то, что наполовину 
думает про себя каждый филистер. 

Полемизировать против этих банальных предрассудков, 
которым взвинченная парадоксальность формы придает вид 
дерзкой парадоксальности, значит самому впадать в банальность. 
Гораздо интереснее повернуть систему Міпе-НаЬа вокруг ее оси 
и взглянуть на нее совсем с другой точки зрения. 

Ведекинд ищет телесной красоты. Он не находит ее в тех 
условиях, в которых живет. И он строит свой идеальный мир, 
он пишет Міпе-НаЬа. Основу его исканий составляет, в последнем 
счете, очень ограниченная мысль: он хочет, чтобы у женщины 
была эластичная мускулатура, чтобы бедра были спокойны при 
ходьбе, чтоб колено распрямлялось не раньше, чем пятка коснется 
земли. И в поисках за красотой физических отношений Ведекинд 
приходит к полному отрицанию современной семьи — по крайней 
мере, поскольку дело идет об отношении между родителями 
и детьми. Он дает картину социализированного воспитания детей. 
Уже в начале пятого года жизни мальчики й девочки приучаются 
ухаживать за младенцами. Годом-двумя позже каждое дитя 
получает своего питомца, которого оно — под общим руковод¬ 
ством взрослой няни — должно держать в чистоте, выносить 
на целый день в сад или в деревянную галлерею, если идет дождь, 
и давать ему рожок. Таким образом уже в самом молодом воз¬ 
расте последовательные поколения детей воспитывают друг друга. 

Среди девочек в парке царил тот же порядок. Во главе каждой 
группы стояла девочка лет тринадцати-четырнадцати. Она обучала 
других гимнастике, распределяла пищу за столом и руководила 








ЗАПАД И МЫ 


413 


беседами. Сверх того, каждая новенькая поступала под специаль¬ 
ный надзор одной из более взрослых. 

Эти указания мимоходом разбросаны Ведекиндом там и сям, 
среди тщательных и любовных описаний костюма, еды и пляски. 
И тем не менее мысль невольно задерживается на них. Картина 
этого огромного детского муравейника, где в тесном соприкосно¬ 
вении и сотрудничестве растут и распрямляются молодые тела 
и сердца, где первые знания и помощь так же естественно пере¬ 
даются от возраста к возрасту, как вода стекает по ступеням 
лестницы, — эта прекрасная картина, несмотря на все ошибки 
перспективы, поражает взорі Какая разница по сравнению 
с современной обычной семьей, где общим узлом экономической' 
зависимости насильственно связаны два отделенные друг от 
друга полужизныо поколения, которые так часто становятся 
друг другу поперек дороги. 

Культ тела, борьба за его совершенство, приводит худож¬ 
ника к провозглашению социалистических условий воспитания! 
Этот факт с одинаковой силой говорит и о художественной чут¬ 
кости Ведекинда и о внутренней неотразимости социалистических 
форм существования. 

Но остается еще вопрос о социальной оправе, в которую 
поэт вставляет свой гармонический мирок. 

Ведекинд близко подходит к вопросу о производительной 
работе детей. Прежде всего воспитание старшими младших 
есть огромный производительный труд, перенесение которого 
на самих детей не только внесет несравненно больше гармонии 
в жизнь малых сих, но и облегчит взрослых, освободив их твор¬ 
ческие силы от хозяйственных пут, налагаемых нынешней кухонно- 
лазаретно-прачечной семьей. Но не только это. Нійаііа расска¬ 
зывает мимоходом, что дети 6—9 лет плели у двери своего дома 
солому для своих летних шляп, в то время как у ног их, на песке, 
играли малютки. А остальные работы? Кто готовит пищу? Уби¬ 
рает в доме? Стирает белье? Эти работы не так изящны, как пле¬ 
тенье шляп с широкими полями, и беспомощный автор призывает 
себе на помощь двух отвратительных старух. Откуда они? Это 
бывшие воспитанницы, находящиеся здесь в вечном заточении 
за проступки против основных правил парка. Наивно и неуклюже, 
как сказание об аисте, приносящем детей. Но что другое может 
предложить Міпе-Наііа? Однако и старухи не решают вопроса. 
Какова связь парка с внешним миром? Кто доставляет все необхо- 









димое? На какие средства существует весь институт? Ведекинд 
строит при своем парке театр. Каждый вечер там дается балетное 
представление. Ничего не понимающие девочки под руковод¬ 
ством своей учительницы танцев разыгрывают крайне откровенные 
пантомимы. Эта последняя подробность понадобилась Ведекинду, 
очевидно, для того, чтобы объяснить, почему театр был всегда 
полон. Но если даже принять эту систему целиком — вплоть 
до оплаты девочками своего воспитания участием в пантомимах 
из Моиііп Кои§е *), и тогда придется притти к выводу, что Міпе- 
НаЬа — воспитание для немногих. Иначе в стране было бы слиш¬ 
ком много балетов и обеспечить «физическое воспитание молодых 
девушек» можно было бы не иначе, как сделав для всего остального 
населения посещение балетов принудительным. 

Беспокойный эстетизм Ведекинда, раскрывающий перед ним 
маленький уголок будущего, оставляет его беспомощным у ворот 
парка. Любовь к пластическим формам недостаточна, чтобы пере¬ 
вернуть мир. 


«ІсЬ ІіеЪе йіе ІлеЪе, біе егпзіе Кипзі, 
Игеѵѵіве УѴівзепвзЪаЙ, івЪ» , , , „ 
(«Ілііи»). 

«Я люблю любовь, это серьезное ис 
Эту вековечную науку». [ств 


«Ап Ьипбегі \ѴеіЬегп Ьаіі’ісЬ \ѵоЫ іт 8оЫ, 
МН; бепеп ІсЬ теіп Оиі ипб ВіиЪ ѵегІоШ, 
Біе веЬбпзЪеп ИутрЬеп іт тобегпеп 
ВаЬеІ, 

Шб ІсЬ ЫіеЬ Іеег, ѵот ЗсЬеііеІ Ьіз 
гит ИаЪеЬ. 
(«Баз Іоіе Меег»), 


еСотня женщин была у меня 


Прекраснейшие нимфы в современном 
Вавилоне, 

С которыми я промотал свое достояние 
и свое здоровье,— 

И остался пуст, от темени до пупка». 


Ведекинд проделал внутреннюю эволюцию — мы говорим 
о ней исключительно на основании его литературных произве- 
*) Знаменитый кафешантан в Париже. Ред. 
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дений, —- замечательную по своей определенности и социально¬ 
психологической типичности. Плотский эстетизм и социальный 
цинизм, как предпосылка и результат всех его душевных опытов, 
исчерпали до дна свое содержание и перешли в свою противопо¬ 
ложность. Трусливым мистиком стал дерзкий отрицатель! 

В «Пробуждении весны», одном из ранних своих произве¬ 
дений, он подстерегает первые робкие движения пола. Здесь все 
трогательно, беспомощно и прекрасно в своей беспомощности, 
потому что полно возможностей. Даже такие трагедии, как 
самоубийство Морица и убийство Вендлы, не нарушают общего 
впечатления весны, потому что кажутся внешними несчастьями, 
вызванными бессмысленной школой и уродливой семьей, про¬ 
клятой двойной цепью из ржавых звеньев. Какое это эстетическое 
кощунство — ставить «Пробуждение весны» на сцене, где средних 
лет господа с бритыми физиономиями должны симулировать 
излом детского полюса на юношеский! 

Но пол пробудился и расправил крылья. Он порвал на себе — 
по крайней мере, ему так кажется — цепи старой семьи, он 
поставил себя — по крайней мере, он так воображает — выше 
всех социальных ограничений. Ни религии, ни философии, ни 
социального идеала. Только непрерывный ряд эстетических 
переживаний — такова свита, в сопровождении которой выступает 
пол. Еще шаг — и он становится «Духом земли». 

Это уже не маленькая Вендла, которая требует, чтоб ей 
разгадали загадку аиста; теперь это прекрасная, как грех, Лулу. 
Гибкая, как змея, трепещущая чувственностью в каждом дви¬ 
жении, думающая бедрами, обнаженная в каждом наряде, не 
знающая ни жалости, ни сомнения, ни угрызения совести, она 
стихийна, как пол, воплощением которого она стоит пред миром. 
Она — злой дух земли. Пассивная, как пассивен магнит, вокруг 
которого распределяются железные опилки, Лулу сеет вокруг 
себя адскую страсть, непреодолимым безумием пола заражает 
стариков и юношей, разбитыми существованиями и трупами 
отмечает свой победный путь. Ее первый муж умирает от удара, 
застигнув ее с любовником-художником. Художник становится 
ее мужем и перерезывает себе бритвой горло, когда старый 
любовник Лулу, редактор Шен, открывает ему глаза. В свою 
очередь Шен застает свою жену в обществе циркового атлета, 
гимназиста и собственного сына, литератора. Лулу убивает мужа 
из револьвера. Никто и ничто не может обуздать эту прекрас- 
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ную бестию, — и обессиленный Ведекинд передает ее в руки 
полиции. 

Но и полиции не удается справиться с духом земли. Лулу 
убегает из тюрьмы, чтобы выполнить до конца свое предназна¬ 
чение. Вот она снова перед нами в «Ящике Пандоры». Она овла¬ 
девает литератором Альва Шеном, сыном своего третьего мужа, 
и скрывается с ним в Париже, окруженная игроками, кокотками, 
банкирами и сыщиками. Состояние Шена истощается гораздо 
скорее, чем злые чары Лулу. Она убегает в Лондон, живет на 
чердаке и продает „себя на улице. При ней ютится Альва Шен, 
полусгнивший обломок ее прошлого. В конце концов Лулу при¬ 
водит к себе Джека-Потрошителя и падает под его ножом. Неуто¬ 
мимая жрица пола, она гибнет на кровавом алтаре исступленной 
чувственности. 

Три драмы — три фазы в жизни пола и три этапа в творчестве 
Ведекинда. Сперва робкие трепетания, даже в болезненности 
своей обвеянные ароматом юности. Это — «Пробуждение весны», 
лучшее произведение Ведекинда. 

Но этот этап остается вскоре позади. Его сменяет неогра¬ 
ниченное царство пола. Существует фотография, изображающая 
Лулу на шее Ведекинда. Лулу в костюме Пьеро, левый башмачок 
упирается в кисть писателя, лежащую на коленях. Какая бессозна¬ 
тельная уверенность на ее лице и радостная покорность на его! 
Пол царит. Он неистощим в создании новых комбинаций! Он 
знает одну мораль: 

«бгеііе \ѵаскег пасЬ йег Зііпйе 
Айз йег Зііпйе ШсЬзІ Оеішзз> 

(«Егй^еізі».) *). 

И, наконец, последний этап. В сущности, нигде самовластье 
пола не достигает таких размеров, как здесь. Оно освобождается 
от всяких ограничений. Пол расправился с эстетикой, как раньше 
с традицией и верой. Оголенный, злобный, он рыщет по улицам 
и ловит прохожих за край платья. Он истощает себя до дна 
и, в стремлении проложить себе новый путь, он вооружается 
ножом и погружает его в тело женщины. Ведекинд уже не служит 
теперь покорным пьедесталом для царственной Лулу. На мюнхен¬ 
ской сцене, он, как актер, играет Джека-Потрошителя. На этом 

*) «Будь смелей, не бойся греха: из греха вырастает наслаждение», 
(«Дух земли».) 
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пути все взято, что можно было взять, и итог подведен кровавой 
чертой. 

«Что мне еще делать на свете, если и чувственное наслажде¬ 
ние— не что иное, как адское мучительство человека, как сата¬ 
нинское живодерство, подобно всему остальному земному бытию? 
Итак, исчезает единственный божественный луч света, пронизы¬ 
вающий страшную ночь нашей мученической жизни» («Тоіепіапг»). 

Эволюция в своей основе крайне элементарна: в сущности, 
решающий голос принадлежит физиологии возраста. Но конечный 
результат несравненно содержательнее: это не просто банкротство 
эстетического эротизма, а крах целой жизненной философии. 
Что 'же остается? Психическая потребность установить какой-то 
контроль, высшую цензуру над элементарным ритмом жизни. 

«Цензура» — так и называется одноактная «теодицея» Веде¬ 
кинда, напечатанная на-днях в еженедельнике В. Зомбарта 
и г. Врандеса «Мог§еп». 

«Нам необходима духовная связь между нами», — говорит 
литератор Буридан своей возлюбленной. 

«Что это значит? — воклицает прекрасная Кадидя. — Зани¬ 
маться философией?» «Я этого не сделаю уже по той простой при¬ 
чине, что это было бы мне не к лицу». 

Уже восемнадцать месяцев, как они вместе. Уже прошел 
первый период страсти, которая не оглядывается и не спрашивает. 
Уже не редки моменты, когда он не замечает ее, хотя она совсем 
близко стоит перед ним. Кадидя — облагороженная и углубленная 
Лулу. Жизнь чувства для нее вся жизнь. Литературное творчество, 
от которого оторвался Буридан для нее и к которому порывается 
вернуться, чувствуется ею, как помеха. И в свою очередь Буридан 
видит помеху в своих отношениях к Кадиде. Он любит ее. Его стра¬ 
шит одна мысль потерять ее. И в то же время он чувствует себя 
физически связанным не столько автоматизмом семейно-домашней 
обстановки, сколько автоматизмом самих любовных отношений. 
Он хочет больше простора, больше свободы от другого существа, 
которое удовлетворяет только одну часть его природы, а заявляет 
требование на него целиком. И Ведекинд — тот самый, который 
писал, что женщина, продающая свое тело, в его глазах все еще 
выше женщины, павшей до умственного труда, Ведекинд, который 
растворил воспитание девушки в гармоническом упражнении 
икр, говорит со стоном своей Кадиде: «Нам необходима духовная 
связь между нами»... Что это; возрождение, или банкротство? 


Сочинеивя, Т. XX, 







Нет, только банкротство. И Кадидя понимает это. После отчаянной 
попытки увлечь его снова своим телом, она освобождает Бури- 
дана. «Я посеяла вражду между тобою и миром твоих мыслей; 
я возвращу тебя твоим мыслям». И она бросается на мостовую, 
Но этим она освобождает только себя, не Буридана. 

«Шй іві егвѣ пхеіп ЗееІепІеЬеп епіѵгеіМ, 

Бапп зіікі ватШсЬе Ьатреп егІозсЬеп. 

Рііг йав, \ѵаз Іііг тісЬ йапп посЬ йЪгід ЫеіЫ, 

БаЩг §еЬе ісіі пісМ еіпеп бговсЬеп» *). 


Я отождествляю Буридана с Ведекиндом не потому только, 
что Ведекинд самый субъективный из писателей, но потому, что 
он сам придает своему субъективизму личный характер: Буридан 
говорит о себе, как об авторе «Пандоры». Его судьба — траги¬ 
ческий протест против того цинического эпикуреизма, который 
заменял жизненную философию автору «Четырех времен года». 
Еще до самоубийства Кадиди Буридан делает попытку поставить 
всю свою жизнь под высшую «цензуру». Где он ищет ее? Не в науке, 
не в социальной борьбе, не в морали. В церкви, у католического 
бога, у мюнхенских попов ищет высшего смысла жизни циник 
и отрицатель. Он приглашает к себе священника, чтобы поговорить 
с ним о церковном венчании с Кадидей. «Я не знаю на свете ничего 
более достойного сожаления, — говорит он представителю 
церкви, — чем глупец, который не верит в бога». «С самого ран¬ 
него детства ищу я согласия с вашим царством. С ранних лет ищу 
я единомыслия с теми, которым открыты вечные истины! Вы не 
представляете себе, как горячо, как ревностно стремится душа 
моя к тому царству, в котором вы имеете завидное счастье дей¬ 
ствовать и бороться! Чего бы я не дал в этот момент, чтобы поме¬ 
няться с вами местами». И когда нетерпимый поп отталкивает 
протянутую за духовным подаянием руку, и когда Кадидя бро¬ 
сается с балкона на мостовую, Буридан кричит, извиваясь в кор¬ 
чах, как придавленный сапогом червяк: «Он не позволяет изде¬ 
ваться над собой! Он не позволяет искушать себя!.. О, боже!.. 
О, боже, как неисповедим ты!..». Какой вопль сиротливого бес¬ 
силия, трусости и духовной нищеты! И это после столетия разру¬ 
шений и отрицаний! Жалкий, нищенский, позорный результат! 

*) «И если женщина покинула жизнь моей души, тогда пожухли для 
меня все лампы, а за то, что остается еще для меня после этого, я не дам ни 
гроша» (Ведекинд), 
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Еслиб я почувствовал в себйРЙа час призвание моралиста 
я бы сказал: 

Милостивые государыни и милостивые государи I Из всего 
«освободительного движения», — говоря отвратительным жар¬ 
гоном либеральной прессы, — вы хотите ныне извлечь одно лишь 
освобождение плоти- Это ваше естественное право. Правда, 
вы им злоупотребили и ударились в максимализм. Но такова 
ваша природа, и против этого я по существу ничего не могу возра¬ 
зить. Вы заказали вашим издателям доставить вам в двадцать 
четыре часа все, что было написано «по этой части» в обоих полу¬ 
шариях. При этом вы естественно захватили Ведекинда и создали 
ему популярность, какой он не имеет у себя на родине. Что 
Ведекинд принадлежит вам, а не нам — с этим я согласен. Но 
чтобы Ведекинд был аргументом в пользу анархизма плоти — 
против этого я буду спорить. Ведекинд сказал: 

«Ітгпег ИоШ;’ ісЬ теіпе (2иа1 

МиззТ’ йосЬ Ьеі сіет Апйегп (йег Апйегп) епізсіпѵіпйеп. 

Ев \ѵаг пиг ВгИетіз ^ейев Маі, 

\Ѵаг кеіпе Кике іиг тісЬ гл Ііпйеп, 

Бепп ев \ѵаг вЬеТв пиг Йег ЬбЩзеке ТгіеЬ, 

Айв йет ап Егеийе пісІПз йЪгід ЫіеЬ> *). 

Ведекинд достаточно свободно прошел этот путь, чтобы не 
питать суеверного преклонения золотушных филистеров пред 
прекрасным грехом. Наоборот, Ведекинд показал, что анархизм 
плоти имеет свое естественное завершение — в практике Джека- 
Потрошителя. 

Милостивые государыни и милостивые государи! Деятель¬ 
ность Джека-Потрошителя не похожа на лучший цветок нашей 
земли, не говоря уже о том, что она приводит в столкновение 
с прокуратурой. 

Так сказал бы я, если б почувствовал в себе призвание 
мораливта. 

14 февраля 1908 г. 

« Литературѣыйі'Раепад », книга I, 1908 г. 

*)' «ёсегда надеялся я^'чТб мбю муку успокоит другая. Но каждый 
раз я чувствовал лишь горечь и не находил цоісОя. Ибб это была вйѳгда 
щішь адская похоть, которая не Оставляла после себя цикакбй радости». 

37* 
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Р. 8. Статья «Франк Ведекинд» была в несколько сокращен¬ 
ном виде напечатана в немецком журнале «Иеие 2еіЬ> (в апреле 
1908 г.) со следующим вступлением: 

«Может показаться дерзостью со стороны русского писателя 
выступать пред немецкой аудиторией со своими суждениями о 
немецком поэте. Но мы живем в эпоху все углубляющегося интер¬ 
национализма. Русская интеллигенция в течение какого-нибудь 
года создала Ведекинду популярность, какой он не имеет у себя 
на родине. И всего интереснее то, что та же самая интеллигенция 
года два-три тому назад создала такой спрос «на Каутского», 
который показался бы фантастическим на масштаб социалисти¬ 
ческой Германии. В этой идеологической горячке отражается 
политическое развитие России приблизительно так же, как реаль¬ 
ные явления отражаются в мозгу сумасшедшего. Но если немецкой 
интеллигенции нужно было в свое время извлечь из книжных 
амбаров Шопенгауэра, чтобы водою пессимистического квиетизма 
смыть с себя все революционные обязательства, то русская интел¬ 
лигенция в соответственный момент своего развития даже не ищет 
для себя законченной системы: она чувствует, что не создаст для 
своих потребностей ни единой философской формулы, которая не 
была бы уже насквозь проплевана мудрецами казенной кафедры. 
Запоздалый гость за столом истории, она вынуждена довольство¬ 
ваться художественной литературой, и притом какой? Той, которая 
.представляет собою продукт разложения ее старшей, западно-евро¬ 
пейской сестры. Таковы общие условия, которые позволили мюн¬ 
хенцу Ведекинду бросить от своей отнюдь не титанической фигуры 
непропорционально большую тень в чуждой ему России. Он предло¬ 
жил русской интеллигенции как раз то, что ей нужно было: комби¬ 
нацию социального нигилизма, этого брезгливого неверия в судьбу 
коллективного человека, с эротическим эстетизмом. Первый облег¬ 
чает ей ликвидацию революционного прошлого, второй — уте¬ 
шает ее в том щелчке, который нанесла ей история в 1905 г.». 
■*№еие 2еіЬ, 
апрель 1908 г. 

ЛУКАВЫЙ БЕС МЕЩАНСТВА 

«Зітріісіззітиз» — что это такое? Еженедельный журнал? 
Нет, больше. Орган социальной сатиры? Нет, больше... или, 
может, быть, меньше. «Зітріісіззітій» — это миросозерцание. 
Более того: это целая культура. 







ЗАПАД И МЫ 


421 


Передо мною на стопе последний номер — от 8 июня. Яркие 
краски, фигуры без теней, режущие, кричащие, варварские, 
цыганские сочетания цветов, — солдатские сапоги одного колера* 
с небом, — лица, пивные кружки и деревянный помост окрашены 
в кирпич, — дом, луг и дерево желты, как шафран, — пропорции 
изгнаны, — перспективы поруганы. Это — «Бітріісіззітиз». Изде¬ 
вательство над условностью, глумление над манерой, — и всякий 
штрих условен, и во всякой черте — манера. И на всем — печать 
таланта, наблюдательности, дерзости, творчества и цинизма. 
Это — «Зітріісіззітиз». 

Но будем перелистывать по порядку. На подписи художников 
смотреть нет надобности: у всякого из них своя особая манера 
насиловать кисть или карандаш и не узнать их нельзя. 

Первый лист сделан Гейне (ТЬ. Неіпе). Это столп журнала, 
основатель всей школы. Вы его узнаете по всему: по неожиданной 
скупости красок, которая у него чередуется с калейдоскопической 
расточительностью, по этой нарочито беспомощной траве, которую 
делала как будто семилетняя рука, по этой трогательной одинокой 
лилии, стоящей в центре, и прежде всего — по непередаваемой 
комбинации фигур. 

Рисунок на тему: «по следам Эйленбурга» *). Свидетель, 
следственный судья и секретарь. Берег, трава, лилия. Судья —• 
бритый, черный, прусский, непреклонный, как кариатида в храме 
Юстиции. Секретарь — поношенный, бесстрастный, ко всему 
привыкший счетчик преступлений. Коренастый свидетель 
с густыми бровями, усами и бородой, без лба, с серьгой в ухе, 
указывает волосатой рукой на высокую белую лилию и говорит: 
«На этом месте князь мне в первый раз объяснился в любви». 
И вы чувствуете, как от него воняет пивом и скверным табаком. 

На второй странице перед нами Вильгельм Шульц.. Он 
владеет тайной единственного в своем роде рисунка, неряшливого, 
до крайности упрощенного — и поразительного по результатам. 
Два-три нажима вместо лица — и пред вами если не законченная 
физиономия, то безошибочный отпечаток движения души. Шульц.— 
романтик. Романтизм, конечно, свойственен им всем, как декаден¬ 
там вообще. Но у других он прикровенней, скрытней и щеголяет 
кздевкой над собою. Романтизм Шульца не страшится открытой 

*) Князь Эйленбург один из приближенных бывшего германского 
императора Вильгельма II, прославившийся сканнй.!яьныіг1 / гомосексуальным 
процессом. Ред. 







422 


Л. ТРОЦКИЙ 


- сентиментальности. Он охотно заглядывает в старые замки, 
находит там в высокой баівде заключенную царевну и даже 
дракона на страже. С такой же любовью он заходит в старые 
маленькие немецкие города с красными крышами, застенчивыми 
девушками и неподвижным тупоумием жизни. Под свои лири¬ 
ческие рисунки Шульц сам пишет стихи—и в них мягкая чувстви¬ 
тельность, немножко старомодная или притворяющаяся старо¬ 
модной, ставится под защиту скептической усмешки. Не нужно 
думать, что романтик чужд современности. Нисколько! В поли¬ 
тических карикатурах Шульца — особенно за старые годы — 
чувствуется искренняя страсть. В последнем номере Шульц 
рисует борьбу графа Горца с городом Шлицем. Это не из средних 
веков, это — сегодняшний день. Эпизод очень любопытен сам 
по себе. Жители маленького городишка Шлиц, в Фогельсберге, 
осмелились пожелать искать защиты против дичи своего бывшего 
маркграфа. Закон за них. Но граф против них. И на точном 
основании своих прав всесильный охотник отрезал мятежникам 
доступ к дороге, лесу, воде, небу и солнцу... Какими, однако, 
скучными, подъяческими мерами, — жалуется Шульц, — прихо¬ 
дится вести борьбу в наш проклятый век «уравнительства»! 
Как просто можно было бы расправиться с этими бюргерами 
в старину... И Шульц рисует своим небрежным пером большой 
дуб за оградой замка и кнехтов, которые под наблюдением марк¬ 
графа вешают рядышком непокорных бюргеров на ветвях ста¬ 
рого дуба... 

Опять Гейне. Всего две краски: синяя и зеленая. Речь идет 
о «погребении» при помощи огня. Злосчастный немецкий либе¬ 
рализм, впряженный Бюловым *) в колымагу правительственного 
«блока», из всех великих благ, на которые надеялся, получил, 
повидимому, только одно: разрешение предавать трупы не земле, 
а огню. Это неоценимый материал для сатиры по адресу великой 
реформы, проведенной в интересах политического трупа. Но Гейне 
подходит к теме совсем с другой стороны. «Не все ли равно?» — 
спрашивает он с презрением и — с ужасом. И усмехнувшись, 
он все-таки, повидимому, решает в пользу огня: не то, чтобы 
отраднее, но... эстетичнее и чище. — Кладбище. Плакучие 
деревья. Могилы. Венки. Стена с,нишами; в них — урны с пеплом* 
Призрак девушки у урны. Отвратит^^ная хохочущая о фигура 
—г т, яяВ'Ж Оц/х т. н 

*) Германский государственный канцлер. Ред. 
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пляшет у памятника. «В дни вашей щизни я вас не видала таким 
веселым, господин консисторский советник». — «Видите ли, 
барышня, если б вы не завещали себя сжечь, и вы испытали бы 
такую же штуку. Вы даже и не подозреваете, до какой степени 
черви щекочут». Подпись умышленно дурачДива, но все вместе 
ужасно по разнузданному и бесцельному цинизму. Этот изви¬ 
вающийся червивый труп в парадно накрахмаленном воротнике 
возбуждает, в конце концов, отвращение не только к себе, но 
и к рисунку. Как знаменательно это соединение почти опереточной 
бесцеремонности с кошмарным страхом смерти для Гейне, для 
«Зітріісіззітиз’а», для декадентства вообщеі 

Если одни извлекают из человеческих лиц все животное, 
скотское и превращают их в морды, то другие, наоборот, разыгры¬ 
вают на мордах собак, ослов и петухов фарсы человеческих 
страстей. Гейне дал и в этом роде замечательные образцы. Впро¬ 
чем, это только внешняя разница приемов: сказать, что в весенней 
лирике звучит любовйая мелодия петуха, или сказать, что петуху 
знакомы мотивы весенней лирики — разве это не простая тавто¬ 
логия? Сегодня Петерсен, ведающий «зоологию», впрочем, дает 
невиннейшую по замыслу и обстоятельно нарисованную историю 
неудачливого охотника. Чисто детская безмятежность выдумки 
и рисунка. Эта вещь могла бы быть помещена в любой детской 
книжке «для раскрашивания». Опять-таки: примирение блазиро- 
ванности с почти искренней ребячливостью так же характерно 
для «8ітр1ісіззішиз’а», как и комбинация сентиментальной роман¬ 
тики с цинизмом! 

Так и есть! На обороте охотничьей истории находим Рудольфа 
Вильке. Художник «сволочи». Этим именем он назвал альбом 
своих рисунков. Человеческое лицо и человеческое тело начина¬ 
ются для него там, где они вызывают отвращение своим уродством. 
Это не старая карикатура, которая в самом жестоком случае 
стремилась вызвать обличающий или негодующий смех. Здесь 
в сущности карикатуры нет. Есть запечатленное уродство. Есть 
безобра'зйе, извлеченное из всех трущоб и канав. Искривленные 
бедра, кривые ноги, горбы, огромные челюсти, руки гориллы, 
кретинические лбй’— и на всем след лупанара, кабака и тюрьмы. 
Его перо — Вильке пишет чаще пером, чем кистью, — почти 
не выхойит из мира вырождающихся отбросов улицы: воров, 
проституток, сутенеров, шантажистов, — и если художник слу¬ 
чайно захватывает в свой круг городского рабочего, он и в нем 









умеет найти ■ только обезображенные трудом мышцы и безна¬ 
дежную тупость. Сегодня он дал уличных мальчишек, ворующих 
с дерева яблоки и подвергающих при этом суровой критике пове¬ 
дение Евы в известном библейском эпизоде. Желтое дерево 
и желтый мальчишка на ветке резко выделяются на густо-синем 
небе.- Что за фигура этот ЬаизЬиЬ (паршивец)! Торчащие уши, 
испитое лицо, птичьи голени и огромные ступни кричат о полной 
безысходности. Это смерть человеческой расы, хочет сказать 
художник. 7ут не поможет ничто! 

Мы можем спокойно пройти мимо небольших рисунков 
Грэфа (Сггаеі), который сменил недавно умершего Энгля (Еп§1). 
Это незамысловатые специально баварские художники на незамы¬ 
словатые баварские темы для незамысловатой баварской публики. 
Пьяный студент, шуцман, баварский мужик в картинной галлерее, 
филистер в пивной, филистер на улице, филистер дома — такова 
их сфера.- 

Перевернем еще страницу. 

Две девушки-подростка, то, что по-немецки называется 
ВаскІізсЬе. Все написано тщательно и краски положены «по 
принадлежности»: лица розовые, ботинки — черные, а не наобо¬ 
рот. Особенно прилежно выделены складки платьев и комнатные 
безделушки. Сверху написано «Конфликт». Снизу текст: «В школе 
нас просвещают насчет половой жизни, — а дома мы все еще 
должны верить в аиста». Но суть не в тексте и не в содержании 
рисунка, а в самих фигурах, в их позах, в складках платьев, 
в повороте голов. Эту «часть» в «Зітріісіззітиз’е» делают Гейлеман 
(Неііетапп) и Резничек (Кегпісек). В центре у них всегда женщина 
разных степеней и обнаженности. Женщина в театре, на катке, 
в гамаке, женщина на балу, на карнавале, в сЬатЬге зёрагёе,, 
женщина у своего любовника, любовник у женщины, женщина 
за утренним туалетом, затем за вечерним, одевается, разде¬ 
вается, женщина садится в ванну, уже села, выходит из ванны, 
левой ногой, правой ногой... Уже, кажется, все? Ничуть не бывало: 
тело видно сквозь кружева, сквозь кисею, сквозь холст, на оолнце, 
при луне, при лампе, фигура в складках шелка, в складках 
бархата, сидя, полулежа, совсем лежа. Резнйчек уже издал 
целый ряд альбомов: «Галантный мир», «Танец», «Она», «С глазу 
на глаз». Кто-то, помнится мне, писал'.) по поводу Резничека 
в русских журналах», ічто, дескать, это беспощадная сатира на 
семейные нравы буржуазии. Что-то в этом роде. Величайшие 
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пустяки! В альбомах Резничека вы найдете превосходно напи¬ 
санные туфли, кружева, чулки, корсеты и другие подробности 
«ее» туалета, но вряд ли вы во всей этой куче надушенного хлама 
разыщете хотя одну серьезную мысль. Художником со «специаль¬ 
ностью» является также Тони (ТЬбпу). На последней странице 
нашего номера он снова выступает против баварского клерика¬ 
лизма. Армия, буршикозное студенчество, баварские клерикалы, 
но прежде всего армия — это территория его сатиры.. Лосня¬ 
щееся кастовое самодовольство, чинопроизводственные горизонты, 
невежество, бурбонство, презрение к людям без шпор и шпаги 
и гвардейская «правоспособность» (в щедринском смысле слова) — 
вот несложные мотивы, в сфере которых Тони не знает соперников. 
Он успел издать целый ряд альбомов из жизни германского офи¬ 
церства: «Лейтенант», «Мундир», «От кадета до генерала» и др. 
Тони превосходно владеет механикой человеческого тела, — чего 
нельзя сказать про всех художников «Зітріісіззітиз’а», прежде 
всего про Резничека, но отчасти даже про Гейне, — его фигуры, 
несмотря на свою тяжеловесность, с полной,, свободой рас¬ 
поряжаются своими головами, руками и ногами. Это огромное 
техническое преимущество для художника, которому приходится, 
как газетному журналисту, писать изо дня в день. 

В нашем номере большой пробел: нет Олафа Гульбрансона 
(ОиІЬгапзоп). Это один из самых плодовитых художников мюн¬ 
хенского журнала. Как и Гейне, Гульбрансон бесконечно разно¬ 
образен в выборе своих тем. Тут и прусская юстиция, и профес¬ 
сура, и князья мира сего, и богема, и пастор со чады, и даже небес¬ 
ные сферы. Сегодня Гульбрансон иллюстрирует политику <іег 
Миііег Сегтапіае, завтра рассказывает карандашом, как почтен¬ 
ный мюнхенский приватье Шледерер, безмятежно шествуя по 
дороге, был застигнут автомобилем и убит на месте; как душа его 
вынуждена была отделиться от тела и подняться в горние сферы; 
как на половине пути ее настиг воздухоплавательный мотор 
и разбил вдребезги. Гульбрансон создал длинную «галлерею 
знаменитых современников» — стилизованные портреты писате¬ 
лей, художников и политиков. Тут мы найдем Толстого, с бородой 
вместо лица, и Максима Горького, из шайки Стеньки Разина. 

У Гульбрансона в рисунке какое-то упрямое пристрастие к гео¬ 
метрическим формам. Параллельные линии, прямые углы; живот 
пастора в виде правильной окружности. Все фигуры поэтому, 
жестки и кажутся как бы накрахмаленными. Эта манера, ставшая 
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второй природой Гульбрансона, резко отличает его от Гейне, 
который, подобно своему великому однофамильцу, поэту, богат 
мягкой и капризной гибкостью приемов и какою-то женствен¬ 
ностью тона, несмотря на взрывы бесшабашного цинизма. 

Для полноты нам остается еще упомянуть о двух ни в чем 
друг на друга не похожих художниках «Зітріісіззітиз’а» Бруно 
Пауле и Пачине (Разсіп). Пауль, уверенный и энергичный каран¬ 
даш которого создал в «Зітріісіззітиз’е» галлерею «национальных» 
типов (англичанина, японца, русского, итальянца...),в последние 
годы оставил карикатуру и сосредоточился, если не ошибаемся, 
на проектировании стильной мебели. Рисунки Пачина, —например, 
из румынской торговли женщинами, — производят незабываемое 
впечатление тщательностью в передаче бытовых подробностей 
безобразия. Его «Непристойность» (2о1е) и «Угрызения Совести» 
похожи на запечатленные навязчивые идеи. Какая неизмеримая 
разница между этой кошмарной кабацкой «непристойностью» — 
без волос и с гнилыми зубами — и элегантной непристойностью 
Резничека ■— с локонцем и с кружевцем! 

Перед намш'прошел почти весь персонал «Зітріісіззігаиз’а». 
Участие тех, которых мы не назвали, либо незначительно, либо 
случайно. Поэтов и новеллистов перечислять не станем: не они 
определяют облик журнала. Их роль определяется значением 
текста под рисунком: она второстепенна. 


Что объединяет эту группу талантливых людей? Что пре¬ 
вращает их в ту коллективную индивидуальность, которая 
именуется «Симплициссимусом»? Каково их знамя? Чего хотят? 
Кого и куда ведут? Сам журнал любит себя изображать в виде 
красного мопса, который в любой момент готов перервать глотку 
достопочтенному филистеру и добродетельному фарисею. Значит, 
применяясь к условному языку русской журналистики, можно 
сказать, что знамя «Симплициссимуса» — «борьба с мещанством» 
Что это, однако, означает? Все и ничего. Скорее, впрочем, ничего, 
чем все. Г-н Петр Струве, как известно, неутомимо боролся 
с «мещанством». Г-н Бердяев тоже тыкал свое перо во всевыносящее 
мещанство. Теперь, как пишут, на кухне истории специально 
изготовлен для борьбы с мещанством Чуковский-Пйльский. 
Значит) под этим флатом проходит всякий товар, даже и заведомо 
гнилой. Но и в более чистом крыле под борьбой с мещанством 
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скрывается в лучшем случае хаотический интеллигентский ради¬ 
кализм, питающийся преимущественно эстетическими восприя¬ 
тиями и не знающий, куда приткнуться. Он лихорадочно мечется 
из стороны в сторону, пока не успокоится — на чем-нибудь 
очень маленьком... С теми или другими ограничениями это отно¬ 
сится и к судьбе «Симплициссимуса». 

Конечно, они прежде всего антиклерикалы. Дух Вольтера 
близок им всем. У Гульбрансона, у Гейне, у Вильке, у альковного 
Резничека, у романтика Шульца вы найдете много безжалостных 
памфлетов в карандаше и в красках против мира тонзуры и четок. 
Шульц рисует на заглавном листе свирепого красного мопса, 
от которого во все стороны разбегаются черные мыши клерика¬ 
лизма и подписывает: «Сим мы объявляем войну баварскому 
ландтагу». — Светлый лучистый Христос глядит у того же 
Шульца с облака на опоясавших своей цепью земной шар тучных, 
лоснящихся, жадных жрецов Рима и восклицает с недоуменной 
скорбью: «Неужели вот эти — мои ученики?». Гейне и Гульбрансон 
совершают частые экскурсии в те надзвездные сферы, куда бросает 
от себя проекции земной мир четок и тонзуры. Но^дут их кистью 
водит скорее добродушное неверие, чем активное отрицание. 
Когда же сутаны под видом борьбы за добрые нравы покушаются 
на искусство, тогда глаза мопса наливаются кровью, зубы злобно 
оскаливаются и — горе врагу! Иллюстрируя проекты одной 
из конференций «союза нравственности» в Магдебурге, Бруно 
Пауль нарядил в «Симплициссимусе» стадо коров в купальные 
костюмы:—«отныне — пояснил он —коровы получают панталоны, 
дабы не причинять ущерба нравственности магдебургских быков». 
Те же магдебургские... моралисты у Гульбрансона отпиливают 
груди Венере Медицейской и ее жест стыдливости дополняют 
насаженной ей на руку меховой муфтой... 

Что они отстаивают Венеру, что они не допускают посяга¬ 
тельства на искусство, это понятно само собою: они худож¬ 
ники. Но .можно сказать, что этим эстетическим свободолюбием 
исчерпывается их сгейо. Их радикалйзм —бесформенное туманное 
пятно, прорезаннре золотыми лучами таланта — без полити¬ 
ческого ядра, без^ентра социальных симпатий и антипатий. 
И в этом их ахиллесова пята. — Какое нам до этого дело? — вос¬ 
кликнет, дожалуй, имя р щ тринадцатый, известный пророк абсо¬ 
лютной «свободы» искусства. — Вы прдсто хцтели бы трепетную 
лань художественной сатиры впрячь в телегу политической партии! 
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. Хочу я этого или нет, — вопрос, который нас сейчас не 
занимает. Но что с «трепетной ланью» искусства дело обстоит 
не весьма благополучно и во всяком случае не столь просто, это 
показывает судьба самого- «Симплициссимуса». 

Сатира не просто «воплощает» действительность, — она 
воспроизводит ее со знаком минус. Вот почему в сатире, в кари¬ 
катуре непосредственнее, чем в других родах, заявляет о себе 
социально-политическая атмосфера, которою художник дышит, — 
которою он не может не дышать. Отыскать рабовладельческую 
Грецию в Венере Медицейской — задача весьма сложная и тонкая. 
Но в муфте, которая должна облагородить эту Венеру, открыть 
уши баварского клерикала — не стоит никакого труда. «Минус» 
сатиры — в этом вся суть— всецело определяется социальным 
углом зрения. Каков же угол зрения «Симплициссимуса»? 

«Мой дар сводится к тому простому факту, что я неспособен 
дышать мещанской (Ьйг§ег1ісЬ) атмосферой». Эти слова Франк 
Ведекинд, писатель, близкий кружку «Симплициссимуса» и по 
духу и по фактической работе *), вкладывает в уста «маркизу» 
Кейту, помеси «философа и конокрада», воплощению беспокой¬ 
ного духа богемы. И Ведекинд сам и весь кружок «Симплицис¬ 
симуса» выступали на открытую арену с этим волчьим паспортом 
отщепенства. Но лукавый бес «мещанской атмосферы» хитро 
разбросал перед ним свои силки и петли. Они негодовали,— бес 
мещанства одобрительно кивал им головой. Они издевались,— 
он встречал их аплодисментами. Они швыряли ему в лицо свое 
презрение, — он отвечал им взрывом эстетического энтузиазма. 
И он с незадумывающейся щедростью оплачивал и их негодо¬ 
вание, и их издевательства, и их презренье. Он решил их зала¬ 
скать. В этом состояла его тактика. 

Разумеется, легким пришлось приспособляться к атмосфере, 
а не атмосфере к легким. В конце концов, артист не только принял 
свой успех, но и примирился с ним. И оправдал его и подчинился 
ему. «Искусство и старанье без награды —погибли бы», — говорит 
Шекспир в «Цимбелине». «Награда» спасает искусство от 1 гибели, 
укрощая его. 

«Мерилом значения человека является мгі$., а це : внутреннее 
убеждение, которое внушают путем многолетних размышлений. 

*) Деятельный сотрудник «Симплициссимуса» в первый'период его 
существования,- Ведекинд был, между прочим, в связи с этим сотрудниче¬ 
ством осужден за оскорбление величества.- . . і : 
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Я тоже не выставляю себя на рынке, меня открыли. Непризнанных 
гениев нет». Это говорит у Ведекинда знаменитый певец Жерардо, 
бывший каменщик. Его открыли, его заласкали, его подчинили. 
Он сам отдает себе в этом убийственно ясный отчет: «Мы, артисты,— 
говорит он, — предмет роскоши для буржуазии, за обладание 
которым набивают цену взапуски». Но вырваться он уже не может. 
Да и некудаI 

Фигаро *), пращур маркиза Кейта, вообще нынешней интел¬ 
лигентной богемы больших городов, говорил величайшие дерзости 
французской аристократии восемнадцатого века. Она в ответ 
восторженно рукоплескала ему. Это было .нечто несравненно 
большее, чем каприз. Ее изощренный сословный инстинкт 
подсказывал ей, что она может наслаждаться артистами и худож¬ 
никами, только позволяя им презирать себя. Правда, она этим 
и не подкупила и не укротила Фигаро. Наоборот. Через каких- 
нибудь пять лет его дерзость бурным потоком перелилась через 
плотину... Но мы посмеялись бы над исторической правдой, 
сслиб вздумали утверждать, что тут искусство развивалось «из 
себя», наперекор социальной атмосфере. Нисколько. Ничуть! 
Фигаро был просто перехвачен у аристократии мещанством, 
уже достаточно досужим, чтобы наслаждаться искусством, и 
достаточно богатым, чтобы оплатить его. 

«Искусство и старанье без награды — погибли бы»... 

Не прошло столетия, как буржуазия оказалась по отношению 
к искусству в таком же положении, на какое она сама поставила 
аристократию. В течение недолгого периода ее историческое 
существование настолько опустошилось, что искусство могло 
служить ей отныне лишь презирая ее. Однако, она счастливее 
дворянства: ее историческим антагонистом оказался класс, 
лишенный необходимого досуга, чтобы ввести искусство в свой 
обиход, и необходимых средств, чтобы освободить художников 
нз-под ее власти. Она сохранила их за собою... Они служат ей, 
презирая ее. 

«Симплициссимус» существует 13 лет. Он выступил в момент 
когда в политической жизни Германии завершался серьезный 
перелом. Под влитием победоносной политики Бисмарка, кото¬ 
рому теперь начинают платонически поклоняться иные декаденты 
русского либерализма, буржуазия сбросила с себя последние 


*) Герой комедии Бомарше «Свадьба Фигаро». Ред. 











отрепья идей 48-го года и приняла пруссифицированную Гер¬ 
манию из рук железного канцлера, как кивот завета. Эпоха капи¬ 
талистического чавкания развернулась во всю ширь... Лучшие 
элементы буржуазной интеллигенции очутились в трагическом 
одиночестве. Уже одно эстетическое чутье не позволяло им пре¬ 
вратиться в певцов сытой добродетели и кредитоспособной морали. 
Литература, искусство начинают искать новкх путей и новых 
перспектив. 

В 1890 г., за пять лет до возникновения «Сймплйцйссимуса» 
падает бисмарковский закон против социалистов. Партия высту¬ 
пает на открытую арену. Окруженная романтикой подполья, 
венчанная победой, она становится центром идейного внимания 
К ней тяготеют молодые силы искусства и литературы. Ничто 
не казалось им тогда, рассказывает венский писатель Герман 
Бар, более высоким, чем быть «истинным пролетаром» (еіп есЫег 
Ргоіеіаг гм зеіп). 

Один меньше, другой больше, но все были заражены духом 
социального протеста. Под этим знаком возник и «Симплицис- 
симус» — на гоСе в Мюнхене, где экономическая отсталость соеди¬ 
нилась со стйр’ыми эстетическими традициями в естественную 
оппозицию капиталистическому и полицейскому северу. 

Но — «искусство и старанье без награды—погибли бы»... 
Восставая против мещанской морали, «Симплициссимус» апелли¬ 
ровал к мещанскому рынку. Он завоевал успех—огромный 
успех — и оказался жертвой. его. Техника издания стала 
несравненно совершенней; но острие сатиры притупилось. Неопре¬ 
деленный социальный идеализм сменился блазированностыо. 
Центр внимания все время правильно передвигался — от значи¬ 
тельного к занимательному. Сенсация и экстравагантность все 
более отодвигают глубину захвата. Социальные мотивы исчезают 
из поэзии «Симплициссимуса». Лирика в духе Демеля 820 ) 
уступает целиком свое место утонченному версификаторству 
поэтов, которым нечего сказать... Взвинченная парадоксальность 
и сентиментальная интимность; утонченная тривиальной и рядом 
с нею болезненная чуткость... И, разумеется, эротизм. Дамское 
белье работы Гейлемана (Неііетапп) и Резййчека выдвинулось 
на передний план... И нередко с досадой перйшстываешь свежйіі 
номер — и не находишь в нем духа живого. 

! Параллельно с‘ Ь‘гой внутренней Эволюцией идет внешняя. 
«Симплициссймус»'стал дороже в цене. Сперва он рассчитывал 










на народную массу, теперь на интеллигентное мещанство и на 
саіёз. В 1905 г. тираж издания далеко перевалил за сто тысяч, — 
и издатель закрепил художников за журналом, сделав их участ¬ 
никами предприятия. Завоевав успех, «Симплициссимус» сам 
становится капиталистической силой на журнальном рынке. 
Он венчает и развенчивает, — создает репутации — не только 
литературные, но и промышленные. Рекламы занимают почти 
половину каждой тетради. Вы находите их не только в отделе 
объявлений: они вкраплены в столбцы текста и протянули свои 
щупальцы к иллюстрациям. Реклама покупает художников 
и становится художественной. Гульбрансон делит свой карандаш 
между социальной сатирой и объявлениями торговых фирм. 
Резничек комбинирует женское белье с разными сортами шампан¬ 
ского. Гейне стилизирует автомобиль «2іізЬ> и насаживает на 
него голову мопса. Бедный мопс радикализма и непримири¬ 
мой сатиры! — он стал наемной собакой капиталистической 
рекламы. 

Три года тому назад «Симплициссимус» дал к десятилетию 
своего выхода в свет сатирическое обозрение вс^х, преступлений, 
совершенных им против нравственности, общественных приличий'' 
и прочих устоев гражданственности. И тем не менее — такой 
иллюстрацией закончил Гейне этот отчет — даже пригово¬ 
ренный к смерти разбойник Аламсредер, уже находясь на плахе, 
за несколько минут до казни, не мог отказаться от прочтения 
свежего номера «Симплициссимуса». Если даже допустить, что 
преступникам под топором удается победить свой интерес к жур¬ 
налу, то зато действительно нельзя сомневаться, что каждый 
«просвещенный» немец вклйчил «Симплициссимус» в свой незы¬ 
блемый идейный инвентарь. — Но чего же она хочет, все-таки, 
эта талантливая группа карикатуристов и поэтов? — повторим мы 
наш вопрос. — Куда зовет? Куда ведет? — Никуда! И в этом весь 
секрет ее успеха. Она дает красивое и злое выражение пассивному 
скептицизму интеллигентного мещанства. Она никуда не зовет — 
ни направо, ни налево. Она только регистрирует; В краске 
и в слове она дает выражение психологии исторического тупика. 
Некуда итти. Надеяться не на что. Реакция груба. Но — масса?.. 
Масса тупа. Тупа уже потому, что массовидна. Что же остается? 
Вера? Но как отважиться на полет в горние сферы в наше время 
аэронавтов, которые душу Шледерера разбили в куски? Лрбовь? 
Конечно любовь... Но вот вам все подушки алькова. Что же 
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остается? Немного иллюзий, немножко романтики и радость 
красивых форм и неожиданных сочетаний. Но иллюзии хрупки, 
романтики нам не по возрасту — и каждую каплю романтики 
приходится растворять в бокале цинизма. А красивые формы... 
Красивые формы, как и безобразные, пожираются смертью. 
В итоге остается только маленький технический вопрос: погре¬ 
бать или сожигать? Не все ли равно? Впрочем, лучше сожигать: 
«черви так щекочут»... 


ЗАТМЕНИЕ СОЛНЦА 

Можно не любить Берлина — и многие не любят его. Но 
нельзя не испытывать глубокого уважения пред сосредоточенной, 
почти трагической серьезностью, которая образует характер 
этого города. Нигде пульс современной истории не бьется с такой 
зловещей отчетливостью, как в Берлине. 

Париж несравненно богаче традициями. Там памятники еще 
более красноречивы, чем ораторы. 

«Здесь, перед нами, в Тюильри, — говорил Берне 321 ) Генриху 
Гейне, гуляя с ним по Парижу, — гремел Конвент, собрание 
титанов». Там огромные события, величайшие из всех, какие 
записаны в книгу новой истории, до сегодняшнего дня заполняют 
своим гипнозом политическую и нравственную атмосферу. Консер¬ 
вативный по своим экономическим формам, весь в плену 
своих блестящих традиций, Париж давно уже утратил духовную 
и политическую гегемонию, которая была в его руках в конце 
XVIII и в середине прошлого столетия... Лондон несравненно 
грандиознее Берлина. Он не беднее Парижа унаследованными 
преданиями. И все же при всей своей капиталистической чудо¬ 
вищности Лондон гораздо меньше воплощает душу современной 
эпохи, чем столица Германии: для этого он слишком своеобразен— 
со своей бытовой косностью, англиканским ханжеством и полити¬ 
ческой рутиной. В области идеологии он неумолимо скареден, 
питает инстинктивное отвращение к обобщениям и признает только 
те системы, на которые время давно наложило печать устарелости. 
Лондон — это современнейший город, который, однако, с неуто¬ 
мимым, хотя и безнадежным, упорством обороняется от совре¬ 
менного самопознания. 
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Берлин можно не любить, но нужно быть слепым, чтобы не 
видеть, что именно здесь история завязала свой гордиев узел. 
Эти бесконечные ровные улицы, эта идеальная нумерация домов, 
эти непреклонные шуцманы, Тиргартен с его глиняной родо¬ 
словной Гогенцоллернов *), наконец, неизбежный и вездесущий 
«Ашингер» **) — все это прозаично, как будка часового. Но на 
этой обнаженной основе сложилась в кристаллической ясности 
и законченности социальная драма капиталистической культуры. 
Точно ножом хирурга проведены здесь межевые линии, отделяющие 
враждебные лагери. Ни возвышающий обман исторических 
традиций, ни наследственный дух компромисса не смягчают 
политической атмосферы. Нет ни полусвета, ни полутени. Обще¬ 
ственная идеология похожа на геометрическую проекцию реаль¬ 
ных отношений. Обе стороны сделали для себя последние логи¬ 
ческие выводы, и им остается только сознательно итти навстречу 
тому часу, когда автоматиз*м жизни поставит их у предела и ска¬ 
жет: «Ніс Шюсіиз, Ыс заііа!» (Здесь Родос, здесь прыгай!) ***). 

Более' десяти лет тому назар один из самых выдающихся 
«молодых», Арно Гольц (Ноіг), задумал цикл драм под общим 
названием: « Берлин. Исторический поворот в драмах». Замысел, 
поистине, огромный. Тут нужен титан, нужен мускулистый 
гений, как наш Толстой. Гольц — поэт совсем не титанического 
роста и, разумеется, не совладал с темой. Но еслиб он хоть на 
миг поднял ее на своих плечах, хоть надорвался бы под нею, 
хоть почувствовал бы огромную тяжесть ее... —тогда бы в нем 
можно было видеть одного из предтеч будущего Гомера, певца 
капиталистического города. Тогда бы его неудача была его личной 
трагедией, а каждое его завоевание на новом пути вошло бы 
в инвентарь искусства, чтобы послужить орудием более сильному. 
Но этого нет и следа. Бессилие Гольца'— а это вместе с тем бес- 

*) Династия, царствовавшая в Пруссии до 1918 года. Ред. 

**) Рассеянные по всему Берлину дешевые рестораны-пивные, 
называвшиеся по имени их владельца. Ред. 

***) В характеристике Берлина вдесь несомненно не учтен реформист¬ 
ский и национально-ограниченный характер германской социал-демократии. 
В других работах того же приблизительно периода автору случалось указы¬ 
вать на то, что социал-демократия может оказаться самой контр-революцио- 
ной силой в тот момзнт, когда история скажет: «Здесь Родос, здесь прыгай».— 
VI. 1922. Л. Т. 
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силие той эстетической эпохи, которая его создала, — состоит 
в том, что он не видит своего действительного объекта. Не хочет 
видеть и не может видеть. Он рисует Берлин, повернувшись 
к нему спиною. 

Первая драма цикла называлась «Социал-аристократы». Это 
злая сатира на политико-моралистические и эстетические кружки 
избранных, которые хронологию возрожденного человечества 
ведут с того момента, когда они в первый раз обмакнули свое 
перо в чернильницу. Разбивая свои палатки меж двух лагерей, 
социал-аристократы идейно мародерствуют в обоих и не имеют 
влияния ни в одном. Это тип интернациональный, и права его 
на сатирическое воспроизведение бесспорны. Однако, уже эта 
первая драма Гольца была тревожным симптомом. Кто хочет 
совершить паломничество в Иерусалим, тот не совершает увесе¬ 
лительных прогулок, а берет суму, посох и идет. Пред кем задача: 
воссоздать Берлин, ужели тот начнет с кучки эстетических 
фланеров, которых он случайно встретил на перекрестке? 

Теперь, через десять лет художнических блужданий, Гольц 
дал второе звено своей драматической цепи: трагедию «Затмение 
солнца». Второе и, надо думать, последнее. На этом пути дальше 
итти некуда. 

Кто представительствует у Гольца от лица Берлина? Гол- 
ридер, художник; Мусман, художник; прекрасная Ченчи, 
артистка Ѵагіеіё: Урль, миллионер, которого случайный крах 
бросает в ряды артистической богемы; профессор Липсиус, 
скульптор и, наконец, президент выставки Зесеззіоп. После 
кружка «социал-аристократов» — кучка художников. Артисти¬ 
ческая богема—вот кто воплощает у Гольца поворотную эпоху. 

В центре трагедии стоит художник Голридер, который должен 
быть целой головой выше дюжинных гениев нового искусства. 
Он неутомимо и болезненно ищет. Чего? Еслиб он мог ответить 
себе на этот вопрос, он был бы спасен. «Япония, Дюрер, новые 
французы, Веласкец, самая ранняя готика... Все то, чего тебе 
нужно, растворить в одном. Рабочие, которые с жестяными чай¬ 
никами тянутся на фабрики; босяки, которые веревочками подвя¬ 
зывают свои сапоги; любовные пары, от которых бросает в дрожь; 
вместо ржаного поля — дымовые трубы и телеграфные столбы; 
вместо леса — «Заячья полянка» и вместо римских акведуков 
или терм Каракаллы — милейший трамвай!..» Все это: фабрики, 
дымовые трубы, телеграфные столбы и трамвай — отделило 
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Гопридера от старой натуры, но не связало его внутренне с собой. 
Ему уже недоступно и психологически чуждо наивное панибрат¬ 
ство с природой, которое запечатлели старые голландцы. Те без 
усилий над своей кистью покорствовали натуре, перенося на 
полотно ткань одежды, человеческой кожи или древесного листа. 
От этой непосредственности у Голридера не осталось и следа. 
Он чувствует природу по-своему тоньше и интимнее, чем старики- 
голландцы — и потому что он отделен от нее, и потому что город¬ 
ская культура изощрила механизм его психологии. Но эта при¬ 
рода для него уже не мать, старую связь с ней он утратил, а новой 
не обрел. Вместе с независимостью от гнета натуры, он получает 
свободу исканий. Чего? Какой-то новой большой зависимости, 
которая освободила бы его от «свободы»... Местью художника 
за пустоту его свободы становится художественное своенравие. 
Свою кисть он подчиняет не узору материи, а узору своих настрое¬ 
ний. Он берет, что ему нужно, у Веласкеца, готиков, французов, 
японцев... Его палитра неизмеримо обогащена, его кисть при¬ 
обрела острие резца. Но он чувствует себя дальше от цели, чем 
когда бы то ни было, — как «обладатель сложнейшего измери¬ 
тельного прибора, которым он ничего не умеет измерить». «Тех¬ 
ника!» — восклицает Голридер презрительно. — Да первый клок 
травы под солнечным лучом обращает всю живопись в прах!» 

Это трагедия не одного лишь Голридера, но всего новейшего 
движения в живописи: импрессионизма. У своих психологических 
истоков импрессионизм непримиримо и, если позволите, бешено 
индивидуалистичен. Его знамя — восстание против деспоти- 
чеоких прав объекта. Картина для него — только документ 
личности. Материальный мир — лишь огромный калейдоскоп, 
в котором глаз художника открывает необходимые ему сочетания 
красок. Только красок. Очертания растворяются в форме, а сама 
форма существует лишь как окрашенная поверхность. Материя 
с ее внутренней структурой, древесный лист с его жилками, 
физиология человеческой кожи — все то, что старые мастера 
научились переносить на полотно, — сменяется у импрессионистов 
комбинацией цветных пятен. Свежие глаза, выросшие на деревен¬ 
ском приволье, этого искусства не поймут. Тут нужно пройти 
школу большого города с его ограниченными перспективами, 
каменной мостовой, вокзалами, трамваем, электрическим осве¬ 
щением и ночными кафе. Только в торопливой сутолоке миро¬ 
вого города с его вакханалией впечатлений глаз вырабатывает 
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- в себе ту поверхностную меткость, которая из самосохранения 
избегает всякой детализации и растворяет предмет в его цветовом 
эффекте. Этот последний импрессионисты довели до высокой 
степени совершенства. Они открыли новые технические возмож¬ 
ности и исторгли новые тайны у мира красок.Они упростили свою 
палитру, вернув ее к ясности и чистоте спектра. Вместо того, 
чтобы смешивать краски на палитре и в готовом виде переносить 
их на полотно, они пользуются в своей работе только чистыми 
тонами, предоставляя глазу зрителя вносить в эту мозаику цве¬ 
товой синтез. Этим путем достигаются совершенно недоступные 
раньше по яркости и свежести результаты. Само произведение 
приобретает при этом известную внутреннюю подвижность. 
Зритель призывается к активной роли. Он получает возможность 
«влиять» на картину, снова и снова воссоздавать ее для себя из 
элементов, которые художник цветными точками или мазками 
нанес на полотно. Импрессионистская техника интересует нас 
здесь постольку, поскольку в ней, казалось бы, индивидуализм 
достиг своего высшего торжества; художник не только сбрасывает 
с себя иго «натуры», но и разбивает неподвижную законченность 
своей собственной картины. Но именно здесь, на этих высотах 
«свободы», начинается самая рабская зависимость художника — 
от техники. Мир он растворил в волнах света и красок, краски 
разложил на основные цвета призмы и эти красочные элементы 
он равными и равноудаленными точками наносит на полотно. 
Разве это работа не ремесленника, который из камешков склады¬ 
вает мозаику? Гений художника раскрывается здесь лишь в общем 
замысле, — выполнение могло бы быть поручено наемным маля¬ 
рам. Но где взять замысел? Идею, которая превратила бы тех¬ 
нику в служебное средство и тем оживотворила ее? «Дай мне 
почву, — кричит в исступлении Голридер, — на которой бы 
я снова мог стоять, идею, в которую я снова мог бы «верить», 
связь, которая охватила бы все, всю скалу, и... (истощенный) 
я сделал бы... еще одну... попытку». Он владеет несравненной 
техникой, — но это в его руках лишь идеальный измерительный 
аппарат, которым ему нечего измерять. «Не то, что я рисовал, 
а то, как я рисовал, было для меня прежде главным делом. Теперь 
я знаю! И то и другое! Тот еще не на вершине, у кого на этих 
весах нет равновесия!» 

Голридера осеняет мысль: написать затмение солнца. Земля, 
небо, люди, животные, все краски, все оттенки чувств объеди- 
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йены на этой картине. Какой простор для техники! Голридер 
создает лучшую картину во всей §есе8зіоп. Но в здании выставки 
он бросает взгляд через выемку в стене во двор, где видны куст, 
три березки и два бука, — и этого достаточно, чтобы привести 
его в отчаяние. «Четырехугольный кусок холста не стоит ни 
одного удара кисти»... 

Живопись здесь символизирует искусство вообще. Голридер, 
это—воплощенная драма современного художника вообще, в частно¬ 
сти — самого Арно Гольца. Тревожный искатель, не знающий 
покоя, Гольц из всех своих исканий вынес одно: технику. Сперва 
вас поражает эта продуманная законченность деталей, затем — 
раздражает, под конец — утомляет. На сцену выходит атлет, 
который в течение получаса поднимает и опускает по всем пра¬ 
вилам своего искусства резиновый мяч. Вы хотели бы видеть 
меньше изящества в его движениях, но зато чугунную гирю в его 
руках. Гольц обещает дать Берлин — и не выпускает вас из четы¬ 
рех стен мастерской художника. Его Берлин дает о себе знать 
лишь жаргоном действующих лиц, да звонками трамвая, которые 
время от времени врываются через дверь балкона, да еще... рядом 
щекотливых намеков личного характера. По существу же траге¬ 
дия Голридера-Гольца развертывается на экстерриториальной 
почве. Вернее сказать, ее трагизм и состоит в ее экстерритори¬ 
альности, в ее экзотичности, — в «свободе» современного искус¬ 
ства от внутренней связи с теми идейными движениями, которые 
образуют душу нашего времени. 


Года два тому назад я видел на берлинской Зесеззіоп картину, 
изображающую один из берлинских вокзалов. Сквозь сырую 
мглу осеннего вечера видны бесконечные пары рельс, стрелки, 
огни фонарей, огни локомотивов. Людей не видно. И вы не заме¬ 
чаете их отсутствия. Руководящий разум переселился в рельсы, 
в колеса, в рычаги, в пар. В могучем сочетании механических 
частей вы видите воплощение безличной, но несокрушимой воли. 
Не вы ли сами царите над этой громадой покоренного железа? 
Не ваша ли это собственная воля, одетая в металл?.. Людей не 
видно, — но над панорамой вокзала парит коллективный человек. 

Драма нашего времени есть драма коллективного человека. 
Это вы особенно ясно сознаете в том городе, где политические 
страсти — под внешним покровом дисциплины и порядка — 
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достигли высочайшего напряжения,'—в Берлине... Драма кол¬ 
лективного человека ставит перед искусством огромные задачи. 
Перед тем новым искусством, 1 которого еще нет, но которое не 
сможет не притти, которое не только будет владеть всеми тайнами 
художественной техники, но и сумеет заглянуть глубоко в душу 
нашему времени. Как и когда придет это новое искусство? Не 
знаю. Может быть лишь после того, как старое солнце затмится 
окончательно — и на горизонте нашем поднимется новое солнце 
во всей славе своей. 

«Киевская Мысль » № 295, 

24 октября 1908 г. 

НА ЗАПАДЕ 

(Записки без системы) 

I 

Читатель заранее предупрежден, что не найдет в этих стро¬ 
ках никакой системы, ничего законченного. Это в буквальном 
смысле дневник читателя, зрителя,, слушателя — русского чита¬ 
теля и слушателя на европейском Западе. Свежая книжка жур¬ 
нала, научное открытие, новая драма, ; картинная выставка, 
выставка техническая — вот территория, на которой мы будем 
собирать наши наблюдения. Если нам случится перекочевывать 
из города в город, мы захватим нашу тетрадь с собой. Но больше 
всего мы будем читать: ибо следить за жизнью по книге и газете 
легче, чем наблюдать ее в натуре. Толстой когда-то сказал, что 
изобретение книгопечатания создало самое могущественное ору¬ 
дие распространения невежества. Невежества — это, пожалуй, 
слишком сурово, но дилетантизма — : это несомненно. Однако, 
что же делать? Современная культура так многообразна 
и сложна, а поле наших непосредственных наблюдений и само¬ 
стоятельных размышлений так ничтожно... В конце концов мы 
все осуждены на дилетантизм — во всех областях, кроме той 
единственной, с которой мы пожизненно связаны даром призва¬ 
ния или проклятьем профессии... 

Читатель не найдет здесь системы, Мы имеем в виду внешнюю 
систему. Но это вовсе не значит, что мы собираемся щеголять 
пред читателем отсутствием объединяющей точки зрения. Только 
эта последняя способна осмыслить и облагородить наши впечатле- 
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имя, превратить хаос в космос. Миросозерцание теперь очень 
устарелое и в высшей степени скомпрометированное слово. 
Поэтому мы считаем уместным повиниться с самого начала, тем 
более, что вряд ли нам удалось бы сокрыть это обстоятельство:- 
мы претендуем на определенное миросозерцание. 


В февральской книжке одного из лучших немецких ежеме¬ 
сячников («Біе пеие НипсЗзсЬаи», Вегііп) напечатана статья некоего 
Карла Шефлера о, «деловых идеалах». Эта статья — очередной 
крик испуга европейской буржуазной публицистики, испуга 
пред завтрашним днем нашей культуры. Шефлер ничего не отвер¬ 
гает. Существующее исторически обусловлено и потому неотвра¬ 
тимо. Мало того: оно величественно, колоссально и вызывает 
на преклонение. Какая мощная зависимость частей, какая гени¬ 
альная согласованность в их автоматизме! И однако: «повсюду 
возмущенная критика указывает на то, что душа голодает среди 
этого изобилия материальных благ; что мы больше, чем когда 
бы то ни было, лишены всеохватывающего искусства; что все 
формы современного искусства опустошаются купеческой спеку¬ 
ляцией; что мы живем без религии, в то время как все религиоз¬ 
ные и философские системы разложены перед нами на выбор». 
Индустрия? Торговля? Здесь царит безумный дух спекуляции. 
Связь с общественным целым порвана. Какая масса нелепых или 
фиктивных предприятий пожирает'драгоценную энергию нации! 
Наука? Но наши университеты все более американизируются; 
здесь полностью оправдалось слово Гофмана-Фаллерслебена: 
«Вгоі ізі баз еіпгід Нпіѵегзеііе ипзегег ІІпіѵегзііаіеп» *). 

Где причина этой нравственной. дезорганизации общества? 
«В недостатке нравственно-идеального воззрения па деловые 
призвания». Ничего не нужно упразднять; пусть остается во всей 
своей полноте унаследованная материальная культура, — но, 
чтоб спасти ее от внутреннего разрушения, нужно влить в ее 
жилы животворящий сок социального идеализма. Нужно облаго¬ 
родить все призвания; развить чувство профессиональной чести; 
укрепить корпоративные связи; подвести под капиталистическую 
анархию основу из принципов нравственного консерватизма. 


*) ' Хлеб — единственное универсальное, что есть у наших универси¬ 
тетов». Ред. 
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Л. ТРОЦКИЙ 


В конце концов Шефлер мечтает о каком-то капиталистическом 
феодализме, где бы устойчивая цеховая мораль сочеталась с беспо¬ 
щадной конкуренцией, и в этом уродливом утопизме он видит 
единственный путь спасения немецкой нации. 

Шефлер не вспоминает ни о Карлейле, который давно сказал, 
что уплата наличностью — еще недостаточная связь человека 
с человеком, ни о Рескине, который гневно назвал своих сооте¬ 
чественников топеу-шакіп§' тоЬ, чернью, делающей деньги. 
Рескин тоже хотел возродить общество посредством устойчивых 
нравственно-эстетических идей. Но он открыто признал их несо¬ 
вместимость с капиталистическим индивидуализмом, начисто 
«отверг» новейшую индустрию и потребовал возврата к цехо¬ 
вому ремеслу. Разумеется,, это безумие! Но оно имеет, по крайней 
мере, преимущество красивой последовательности. 

В той же книжке Франц Оппенгеймер характеризует ночную 
жизнь Берлина. Он сравнивает разврат французской аристокра¬ 
тии в эпоху упадка старого режима с развратом современной 
буржуазии. Выводы не в пользу последней. Аристократ в разврате 
находил свое призвание: он вкладывал в это дело всю свою лич¬ 
ность и достигал виртуозности. Он опускался на самое дно извра¬ 
щенности и доходил до преступлений, как маркиз де-Сад, но оста¬ 
вался при этом «артистом». Современный средний буржуа в свой 
разврат вносит сухую деловитость. Его время ограничено, 
и поэтому он из своих случайных связей беспощадно изгоняет 
все «лишнее». Он платит либо скаредно-мало, либо расходует 
огромные суммы на «самых дорогих» женщин, когда таким путем 
надеется поднять свой кредит. В обоих случаях он, следовательно, 
расчетлив. Ни размаха, ни изящества, ни даже чрезмерной извра¬ 
щенности. Скупость, грязь и проза... Шефлер, вероятно, и сюда 
надеется внести свет и краски вместе с возрождением «деловитого 
идеализма». 


В Мюнхене, в издательстве Мюллера, выпустившего полное 
собрание сочинений Стриндберга 322 ), должна скоро появиться 
автобиография мрачного скандинавца («ЕпІ\ѵіске1ип§з§езсЫсМе 
еіпег 8ее1е, 1849—1871»). Небольшой отрывок из этого произве¬ 
дения, напечатанный в одном немецком еженедельнике («Иеие 
Иеуие», № 4—5), производит незабываемое впечатление. Стра¬ 
дания маленькой впечатлительной детской души в родной семье. 







Автобиография ведется в третьем лице, с поразительной просто¬ 
той. Все самое обыкновенное: атмосфера деловитой сухости 
в семье, маленькие несправедливое™, тупой педантизм взрослых, 
немотивированные похвалы, произвольные наказания, все самое 
обыкновенное — и в то же время какая жестокая драма семьи! 
«На воспитание нехватало времени. Это падало на школу — после 
прислуг. Семья была собственно кухмистерской, прачечной, 
да и то нецелесообразной. Варили, закупали, гладили, чистили— 
ничего больше. Столько сил в движении — ради нескольких 
лиц. Трактирщик, который кормит сотни душ, вряд ли затрачи¬ 
вает больше сил». Изредка Стриндберг прерывает' свой эпиче¬ 
ский рассказ; он сжимает кулаки и проклинает: «О, святая семья, 
неприкосновенное, божественное учреждение... Ты, мнимый приют 
добродетелей, где невинные дети вынуждаются к своей первой 
лжи, где воля сгибается произволом, где чувство личности уби¬ 
вается стянутыми в кучу эгоизмами. Семья, ты — очаг всех 
социальных пороков, обеспечение всех падких на комфорт жен¬ 
щин, кузница, где куют цепи на отца семьи, ад для детей»... Напе¬ 
чатанный отрывок позволяет думать, что стриндбергская «История 
одной души», помимо ее автобиографического значения, будет 
иметь ценность убийственного обвинительного акта против той 
невежественной и недобросовестной дрессировки, которая назы¬ 
вается воспитанием детей. Книгу следовало бы рекомендовать 
родителям и профессиональным педагогам, еслиб только можно 
было рассчитывать, что тупая раса родителей и педагогов способна 
чему-либо научиться. 


Направления европейские журналы — в отличие от газет - - 
в большинстве случаев не знают. Отличаются друг от друга сте¬ 
пенью строгости в подборе литературного материала, в качестве 
бумаги и шрифта. Иногда издателю удается наложить печать 
своей индивидуальности на свое издание, как Максимилиану 
Гардену 323 ) на «2икипК». Но это не направление, — ибо какое 
же направление у Гардена? По этим журналам никто не выра¬ 
батывает себе «миросозерцания», как у нас в доброе, милое, 
старое невозвратное время (лет пять-шесть тому назад!). Журнал 
перелистывается в саГё, куда не приходят в поисках за миросозер¬ 
цанием. Статьи должны быть интересны, не слишком глубоки, 
главное, кратки и напечатаны на хорошей бумаге, которую при- 









ятно ощущать между пальцев. «Магг» — идеальный журнал этого 
типа. Каутский как-то в разговоре о нем выразился, что это 
«ЗітрИсіззітиз» іпз Егпзі йЪегзеШ »(«Симплициссимус» на серьез¬ 
ном языке) — определение превосходное. Впрочем, оно напраши¬ 
вается само собой, ибо «Магг» выходит у того же Лангена, что 
и «Зітріісіззітиз», при нескольких общих сотрудниках. Рядом 
с ними — ученые профессора и вожди партий: на гонорар «Магг» 
не скупится. Цель журнала: быть занятным, давать необремени¬ 
тельные сведения и возбуждать внимание не очень грубой сен¬ 
сацией. Апрельская книжка прошлого года отпечатала «подлин¬ 
ный текст» писем Вильгельма II к одному английскому лорду — 
об этих неопубликованных письмах тогда много говорила пресса. 
«Подлинный текст» по телеграфу побежал во все концы мира. 
А на другой день открылось, что это лишь первоапрельская 
шутка... На-днях турецкий принц Абдул-Меджид с негодованием 
опроверг статью «Магг’а», написанную как бы с его слов. Новая 
ли это «шутка» или старая фальсификация, в сущности все равно. 
Лишь бы было занятно. В последней книжке журнала «великая» 
французская модистка іеаппе Рациіп дает по просьбе редакции 
эстетический анализ своего творчества, которое поглощает в год 
не более не менее,- как 22 миллиона метров шелковых ниток. 
Это — для «наших читательниц». А рядом полйтическая статья — 
к пятидесятилетию императора Вильгельма. Статья в высшей 
степени благонравная: пожелаем, чтобы император был не 
мистическим вождем, ведущим народ к неведомым целям, а консти¬ 
туционным представителем самодеятельной нации и пр. и пр. 
Дешевая либеральная пропись с легким налетом византийства. 
Увы, таков сорванец «Симплициссимус» в переводе на «серьезный» 
язык: беспредметный радикализм карикатуры естественно 
дополняется... сервилизмом политики. 


Франк Ведекинд объявил в прошлом году «Симплициссимусу» 
войну не на жизнь, а на смерть. В своей драме «ОаЬа» он изобра¬ 
жает редакцию сатирического журнала «ТШ ЕиІепзріе§е1», при 
чем под весьма прозрачными псевдонимами выводит издателя 
и сотрудников «Симплициссимуса», в том числе и самого себя. 
Тут и фон-Тихачек (т.-е. фон-Резничек), который считает, что нет 
на свете более благодарной области для охоты за остротами, 
как нижнее дамское белье. Тут и Бг. Кіііап (т.-е, 1<и<і\ѵі§ Тота), 
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по мнению которого существо, служащее сатирическому жур¬ 
налу, не должно чувствовать ни любви, ни ненависти ни к чему 
на свете. Тут и издатель Штернер (т.-е. Ланген), грубый прохо¬ 
димец, который пускает в ход оскорбление величества, как бле¬ 
стящую рекламу. Честный Бутервек попадает в тюрьму (Веде¬ 
кинд был действительно осужден несколько лет тому назад за 
оскорбление величества в «Симплициссимусе»), а Штернер тем 
временем загребает золото лопатой. Вся драма имеет характер 
грязного пасквиля и, чтоб не оставить никакого сомнения отно¬ 
сительно чисто личных мотивов своего произведения, Ведекинд, 
весьма отяжелевший с годами, ставит эпиграфом ядовитую фразу, 
которую как-то вложил ему в уста «Симплициссимус»: «Этот 
проклятый жир губит весь мой сатанизм». Разумеется, «Симпли- 
цнссимус» не остался в долгу и нарисовал писателя Ведельгринда, 
который клянется суду, что в душе он «тайный роялист» и оскор¬ 
блял величество только по требованию издателя. 

Весь этот отвратительный эпизод, стоящий в сущности вне 
литературы (драма «Оаіщ» из рук вон плоха I), поучителен 
постольку, поскольку приподнимает завесу над священным мир¬ 
ком блазированных эстетов, политических сверх-скептиков и арти¬ 
стических индивидуалистов... Все на земле .поражено проказой 
филистерства: все партии, все учения, все надежды. Только 
в редакции «Симплициссимуса» сидят беспощадные отрицатели: 
они занимаются оскорблением величества — за гонорар — 
и публично признаются в этом, чтобы скомпрометировать... изда¬ 
теля. ' 

Поскребите высокомерного индивидуалиста: откроете вуль¬ 
гарного циника. 

II 

В 72-м году, когда на полях Седана еще не обсохла франко¬ 
прусская кровь, а в Париже еще не закончили своей работы судеб¬ 
ные митральезы Тьера 324 ), Глеб Успенский посетил Берлин. 
Вот что он тут застал: «Палаши, шпоры, каски, усы, два пальца 
у козырька, под которым в тугом воротнике сидит самодоволь¬ 
ная физиономия победителя, попадаются на каждом шагу, поми¬ 
нутно; тут отдают честь, здесь сменяют караул, там что-то выде¬ 
лывают ружьем,.. словно в помешательстве, а потом с гордым 
видом идут куда-то... В окне магазина — победители в разных 
видах: пропарывают живот французу и потом, возвратившись 








на родину, обнимают свое семейство; бакенбарды у героев расче¬ 
саны совсем не в ту сторону, куда бы им следовало... Но суще¬ 
ственнейшая вещь — это полное убеждение в своем деле, в том, 
что бычачьи рога вместо усов есть красота, почище красоты 
прекрасной Елены» («Больная совесть»). Этот период длился 
почти сорок лет. Только что оборудованная Бисмарком Германия 
жила на проценты с капитала своих побед над Австрией и Фран¬ 
цией. Германия подвергалась пруссификации, Европа жила под 
страхом германизации. Бисмарк громыхал тяжелой шпагой 
и укрощал оппозиционный либерализм. Вильгельм II восстано- 
влял средневековую мистику монархизма. Немецкий капитал 
завоевывал мцэді. 

Но пробил час расплаты. Подведение итогов стало неиз¬ 
бежно после русско-японской войны. Разгром России на полях 
Манчжурии эхом отдался в Берлине. Огромное звено — старый 
русский строй, — оказалось сразу выключено из машины евро¬ 
пейского равновесия. Традиционные международные отношения 
пали, и вместе с ними — традиционная гегемония Германии. 
Начался переучет сил. И оказалось, что Германия изолирована 
извне и дезорганизована внутри. Цельного государственного 
аппарата нет. Парламент бессилен. Страною правит абсолютизм, 
ограниченный борьбою камарилий. Открылось дело Эйленбурга, 
затем «императорский кризис». Буржуазные партии ахнули при 
виде язв официального отечества, которое они сами создали. 
Начался период национального похмелья. 

Не стану здесь выяснять исторические условия краха сорока¬ 
летней германской диктатуры. Читатель очень хорошо сделает, 
если ознакомится со статьей Парвуса в январской книжке «Совре¬ 
менного Мира» («В тупике имперской конституции»). С меня сей¬ 
час достаточно самого факта, что незыблемая вера в бычачьи 
усы по всей линии сменилась патриотической тревогой. Нельзя 
развернуть германской газеты, журнала, политического пам¬ 
флета, чтобы не наткнуться на отчетливые признаки националь¬ 
ного Каігепіаттег’а [похмелья]. Не знаешь, чему при этом 
больше дивиться: растерянности или беспомощности. Публи¬ 
цистика полна критики и самокритики; выстукивают немецкую 
культуру со всех сторон, всюду обнаруживают недочеты и про¬ 
рехи, но сейчас же пятятся назад, как только дело доходит до 
действенных политических выводов. О серьезной демократической 
расчистке в «национальном» лагере не смеют и заикаться, ибо 
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такая расчистка требует открытого столкновения с камарильей, 
столкновение предполагает мобилизацию масс, а мобилизация 
масс... -г- нет, нужно попытаться решить вопрос мерами нрав¬ 
ственного самоисцеления. Мы уже докладывали на этих столбцах 
один из таких спасительных проектов, состоящий в возрождении 
торгового и вообще делового «идеализма». Из каких химических 
элементов приготовляется деловой идеализм, автор не догадался 
сообщить. И таких проектов немало. 

Не так давно заседал в Берлине съезд криминалистов, т.-е. 
людей, которые — по общему правилу — отнюдь не заражены 
страстью к обобщениям. Этот почтенный съезд остановил свое 
внимание на чрезмерной преступности немецкого гражданина 
перед лицом немецкой полиции. Оказывается, чт*6 в Штуттгарте, 
напр., полиция наложила за последний, год 40.000 штрафов, 
в Кельне — 53.000. Во всей стране число штрафов никак не менее 
10 милл. за год. Это значит, что каждый немецкий гражданин, 
не исключая и того, что сосет грудь кормилицы, должен каждые 
5—6 лет «проштрафиться». А если выключить младенцев, немощ¬ 
ных, престарелых, а равно и тех высокопривилегированных, 
что стоят вне полицейской досягаемости, то окажется, что сред¬ 
нему немцу, по крайней мере, раз в год приходится платиться за 
свои «порочные наклонности». Он сплошь да рядом нарушает 
полицейские предписания — об уличном благочинии, о предель¬ 
ном часе для музыки и пения, о прописке и выписке прислуги, 
уж не говоря о торговом, трактирном, строительном и всяких 
иных уставах. Велосипедист, проезжающий через десять дере¬ 
вень, может — в случае удачи — заплатить десять штрафов, 
и все по разным причинам. Извозчик, у которого имеется леги¬ 
тимация, несет кару, если при нем не оказывается легитимации 
его лошади. Если извозчик засыпает, он платит штраф. Если 
покинет козлы, даже в случае необходимости, его настигает караю¬ 
щая рука. Разносная торговля, езда в трамвае, гуляние в парке, 
рождение, женитьба, смерть — все это открывает неиссякаемые 
возможности штрафов. 

Немецкая ли натура столь порочна, или же немецкая поли¬ 
ция возлагает на граждан бремена неудобоносимые? — этот вопрос 
поставили перед собой криминалисты и проявили склонность 
решить его не в пользу полиции. 

Полиция полицией, —• говорит по этому поводу журнал 
«Кип8І\ѵагЪ> (Егзіез РеЬгиагЬеН, 1909), — но ведь не всякий 
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же народ дозволит обвести каждый свой шаг колючей изгородью 
полицейских предписаний. У англичан, напр., таких предписа¬ 
ний весьма мало и, однако, никаких неудобств от того не происхо¬ 
дит. Значит, есть какой-то порок в нашей национальной натуре, — 
жалуется журнал, и приводит английский сатирический рассказ 
о немце, который чуть не задохся в свободном воздухе Великобрита¬ 
нии. Уже в Дувре начались страдания почтенного Майера: доступ 
на вокзал совершенно свободен; чиновников почти не видно; 
багаж не ревизуется; на стенах не видно предписаний, указаний 
и разъяснений; купив билет, можешь ехать любым поездом: 
нет ни доплат, ни приплат, ни плацкарт. Господин Майер начи¬ 
нает волноваться. Что за страна: не знаешь, что можно, чего 
нельзя!.. В Лондоне наш путешественник садится на свой люби¬ 
мый велосипед. — Какие у вас на этот счет правила? — Одно 
единственное — глядите в оба, чтобы вам не свернули шеи.— 
Г-н Майер в парке; аллеи, газоны огорожены, все честь-честыо. 
Но что это? Англичане бесцеремонно переступают через изгородь 
и валяются на зелени. В священном ужасе континентальный 
гражданин обращается к полисмену. Изгородь? У нас в парках 
изгороди только для скота. — Но всему, наконец, есть пределыі 
Когда г. Майер видит, как полисмены охраняют собрание под 
открытым небом и не причиняют никаких неудобств оратору, 
который не оставил живого места на короле Великобритании 
и императоре Индии, тогда терпение туриста истощается оконча¬ 
тельно, он укладьівает свои пожитки и с негодованием покидает 
варварскую страну, где полицейские предписания существуют 
только для скота. 

Как хотите, англичане правы, — говорит консервативный 
журналист, —• дух подчинения и чинопочитания, сіаз 8иЬа1Ьегпе, 
сидит у нас в крови. Государство только дрессирует и штрафует 
обывателей. «Что же касается воспитания граждан, то это предо¬ 
ставляется партиям, а из партий в первую голову — социал- 
демократии. А потом мы же с насмешкой и досадой говорим 
о социал-демократической дисциплине». Мы слишком долго 
и безмятежно, — заключает автор, — пили напиток национального 
величия (Огапй-Каііоп-СЬатрапіег) и пренебрегали выработкой 
нашего национального характера... 

На эту тему в современной немецкой буржуазной журна¬ 
листике можно прочитать много интересного и остроумного. 
Но выводы ее всегда поражают своим фатальным бесплодием. 
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И можно сказать с уверенностью, что, несмотря на поразительную 
политическую встряску последнего года, в Германии все остается 
попрежнему, и г. Майер будет ^прежнему же целовать свою 
жену не иначе, как по полицейскому ордеру. 

III 

В американском журнале «ЫогіЬ Атегісап Кеѵіе\ѵ» была 
в мае 1906 года помещена статья — «значительнейшего из живых 
философов Соединенных Штатов», по рекомендации журнала — 
на тему о том, что капиталисты должны указать нам средство, 
каким можно ограничить накопление имуществ, растущее проти¬ 
воречие между классами и опасность больших ^богатств: «иначе 
американский рабочий класс поднимется под руководством социа¬ 
листов и, просто-напросто, выметет вон предпринимателей». 
Автор этой статьи, повидимому, Ашкемг Сагпе§іе, король стали. 
В последних двух тетрадях немецкого еженедельника «Кеие 
Веѵие» Карнеги снова возвращается к проблеме, которой он 
посвятил свою книгу «Евангелие богатства». Нельзя сказать, 
чтоб «значительнейший из живых философов Соединенных Шта¬ 
тов» поражал глубиной или новизной своих мыслей. Как боль¬ 
шинство американских философов, Карнеги — человек «об одной 
идее». И притом не очень большой. Как Генри Джордж видел 
спасение в едином налоге на землю, так Карнеги решает «проблему 
богатства» при помощи прогрессивного налога на наследства. 
Потрясать основы сущего американскому реформисту не прихо¬ 
дит в голову. «Еслиб я пришел к выводу, —■ пишет он, — что 
налог на наследства благоприятствует социализму или ком¬ 
мунизму, или каким бы то ни было образом стесняет индивидуаль¬ 
ную инициативу, тогда уж конечно я был бы последним, кто взял 
бы на себя защиту такой меры: ибо ни в чем не убежден я более, 
как в том, что только в индивидуализме лежит тайна прогресса». 
И на дальнейших страницах немецкого журнала почтенный янки 
не оставляет камня на камне в учении Маркса — и все это при 
помощи самодельных притч, из которых каждая начинается 
словами: «у некоего фермера было пять сыновей».. 

Как бы удачно, однако, Карнеги ни сражался в теории с Мар¬ 
ксовой теорией ценности, он с несравненно большим успехом 
реализует на практике марксову теорию концентрации капита¬ 
лов. На эту сторону дела бросает яркий свет вышедшая недавно 
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в Штуттгарте книга Э. Ф. ГессѴВартега: «Америка как мировая 
индустриальная держава наших дней». В этом произведении 
имеются «живые цифры», несравненно более выразительные, 
чем библейского типа повествования о доблестных фермерах. 

Над хозяйственной жизнью Соединенных Штатов господ¬ 
ствуют 440 трестов, в которых сосредоточено 8.600 фирм и акцио¬ 
нерных обществ. Каждый из шести больших железнодорожных 
трестов владеет капиталом в 4 миллиарда марок, а моргановский 
трест — в 5 миллиардов. Три четверти всей железнодорожной 
сети — а это составит больше, чем железнодорожная сеть всей 
Европы — находятся в руках семи лиц. Стальной трест, главным 
акционером которого является Андрей Карнеги, принес в 1906 году 
чистого дохода — 533 миллиона, а валового — 2 х / 2 миллиарда 
марок! В 1.600 предприятиях этого стального Левиафана занято 
170 000 рабочих. В кассах всегда лежит «на текущие расходы» 
900 миллионов марок чистоганом. На свой пай в миллиард марок 
Карнеги получает ежегодно 80 миллионов марок чистого дохода. 
Как видите, этот «значительнейший из философов» Северной Аме¬ 
рики весьма мало похож на Диогена 32В ). В ожидании прогрессив¬ 
ного налога на наследства Карнеги восстановляет социальное 
равновесие посредством щедрых пожертвований: 1.400 библиоте¬ 
кам он роздал 42 миллиона долларов, 51 учебному заведению — 
8 миллионов долларов, институту Карнеги — 10 милл., шотланд¬ 
ским университетам 10 милл., храму мира в Гааге — 1 г / 2 милл., 
технической школе в Питсбурге — 10 миллионов и т. д. и т. д. 
В общем—ЮО 1 ^ милл. долларов, т.-е. чуть не 250 милл. рублей. 
И при этом он все еще не затронул своего основного капитала! 

Еще могущественней, чем Карнеги, старый Рокфеллер, этот 
позвоночный столб керосинового треста. Против Рокфеллера, 
Моргана и Гарримэна Рузвельт *) пытался было объявить кре¬ 
стовый поход, как против «в высшей степени нежелательных 
граждан». Но осекся после первых же шагов. Гарримэн похло¬ 
пал рукой по своей записной книжке и сказал: «Здесь у меня 
записаны кое-какие расходы на твое избрание, Тэдди». Рузвельт 
мгновенно присмирел и после первого взрыва денежного кризиса 
осенью 1907 г. почтительно благодарил в «высшей степени неже¬ 
лательных» миллиардеров за «умелое предотвращение» грозившей 
опасности, которая, впрочем, оказалась нимало не предотвращен- 


*) Президент Сев.-Америк. Соед. Штатов. Ред. 
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ной и разразилась' опустошительным торгово-промышленным 
кризисом, не прекратившимся до сего дня. 

«Борьба» Рузвельта против трестов, как и агитация Кар¬ 
неги в пользу прогрессивного налога на наследства, имеют один 
и тот же источник: панику .пред лавинообразной концентрацией 
капитала. Ф. Гессе характеризует эту концентрацию в цифрах. 
Все богатство Соединенных Штатов оценивается в 115 миллиар¬ 
дов долларов, при чем 840 тысяч лиц имеют в своих руках 103 мил¬ 
лиарда, а 83 миллиона лиц располагает только остальными 12 мил¬ 
лиардами долларов. Это значит: 1 процент населения владеет 
90 проц. национального достояния. 83 миллиона лиц имеют ежегод¬ 
ного дохода по 140 долларов на голову, 2 г / 3 миллиона семейств 
имеют от 5 до 120 тысяч марок дохода. Несколько сот человек 
владеют сотнями миллионов каждый, несколько дюжин имеют по 
полмиллиарда, собственность трех лиц измеряется миллиардами. 

Утешали себя тем, что эти чудовищные тресты внесут, по 
крайней мере, планомерность в производство и устранят бедствия 
перепроизводства. Но эти надежды потерпели крах в 1907 г.— 
вместе с десятками банков, фабрик и заводов. Вот уж второй 
год, как число безработных исчисляется в Соединенных Штатах 
тремя миллионами. Сюда, в Европу, американские пароходы 
выбрасывают десятки тысяч обратных эмигрантов. 

Вместе с квартирой в Белом Доме *) Рузвельт оставил Тафту 
в наследство обязательство бороться против трестов, т.-е. в сущ¬ 
ности против неотвратимого процесса концентрации капиталов, 
Тафт храбро принял обязательство. Но европейская биржа, 
вслед за американской, весело посмеивается себе в бороду. Если 
атлет Рузвельт, охотник на тигров, не мог нанести ни одного 
удара золотому дракону, то где уж этому толстяку Тафту, кото¬ 
рый весит 2 Ѵг центнера!.. Ему не останется ничего другого, как 
плыть по течению. 

— Но куда оно принесет нас, это течение? — предостерегающе 
спрашивает Карнеги... и рассказывает свои притчи о трудо¬ 
любивых фермерах... 

Перенесите мысленно Джона Дэвисона Рокфеллера из Рич¬ 
форда —■ куда бы вы думали? — в Ясную Поляну. Введите 

*) Дворец в Вашингтоне, резиденция президента Соединенных, Шта¬ 
тов. Ред. 
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его в кабинет графа Толстого, усадите их друг против друга 
и предложите им «обменяться мыслями». В летах между ними 
разница не очень велика: Толстому недавно минуло 80, Рокфел¬ 
леру в июне исполнится 70. Но можно ли представить себе более 
резкие противоположности, чем судьбы этих двух лиц: аристо¬ 
крата, облекшегося в мужицкий армяк, и плебея, вознесшегося 
на трон мировой биржи? В том возрасте, когда Толстой, студент 
Казанского университета, с молодой жадностью пробовал жизнь 
на вкус и на ощупь, Рокфеллер уже зубами и когтями отстаивал 
свое место в водовороте конкуренции. В 19 лет, когда Толстой, 
с запасом без труда приобретенных университетских знаний, 
беззаботно валялся на мягкой траве родового поместья, Рокфел¬ 
лер был уже руководителем им же созданного предприятия. 
Те годы, когда Толстой носил на плечах мундир артиллерийского 
офицера, Рокфеллер провел за конторской книгой. И, наконец, 
в зрелом возрасте, когда великий русский писатель, утомившись 
пустотой и бесцельностью жизни, пришел к мысли о самоубий¬ 
стве, Рокфеллер, после краха, уже вторично созидал свое состоя¬ 
ние. Оба они пришли к мировой известности, но какими разными 
путями! 

Идея — свести Льва Николаевича с Джоном Дависоном — 
принадлежит Максимилиану Гардену. Он заставляет обоих стар¬ 
цев, яснополянского и ричфордского, вступить в диспут —• в статье, 
которая так й называется: «Бізриѣаѣіоп» («2икипН» № 23). 

...—• Вы осуждаете все,'—'Говорит Рокфеллер, выслушав про¬ 
поведь Толстого,—-церковь, государство, богатство, культуру, 
все, что мы любим, созидаем, ценим. Вы проповедуете армяк, 
целомудрие и соху. Но глядите: Савонаролу, который хотел 
надеть на мир власяницу аскетизма, современники сожгли, 
а вас боготворит население обоих полушарий. Разве не завидна 
ваша участь? 

...Против вас сидит миллиардер. Он вызывает из-под земли 
источники могущества и богатства, проводит дороги, соединяет 
людей, созидает города, вводит порядок и дисциплину труда, 
устраивает школы и университеты, — и что же? —- его еже¬ 
часно пригвождают к столбу ненависти и позора. «Каждый 
демагог, зовут ли его Рузвельт или Брайан *), поносит его имя 

*) Американский государственный деятель, член демократической 
партии, известный своей пропагандой биметаллической денежной сис¬ 
темы. Ред. 
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и оплевывает его честь». Я знаю, вы скажете: они правы. Но 
почему? Потому что я сбиваю с ног слабых и сметаю бессильных? 
Но скажите: как иначе смог бы я подвигаться вперед? В конце 
концов мир создан не мною, и я не беру на себя, как вы, ответ¬ 
ственности за планы господа бога: у меня своих дел достаточно. 

...Вы обличаете безумие войны. Это занятие очень гуманно, 
оно покоряет женственные сердца, оно приносит славу. Более 
того: за это теперь выдают премии—'Золотом... Золотом, кото¬ 
рое я извлекаю из недр земных. 

—• Вы хотите меня переубедить? — спрашивает Толстой. 

—- Нет. Для этого мы'оба слишком стары. Хочу лишь видеть . 
и слышать того, кто отвергает всю человеческую историю, все 
завоевания и победы наши, кровь и пот всех прошлых поколений. 
Вы отбираете все, во что влюбляются чувства наши, и запове- ■ 
дуете нам грязь а бедность, как высший закон. И ничего нового, 
и никакого будущего. Ибо такова воля божия — навсегда. 
Не так ли? 

— Да, навсегда. Ибо бог дал законы свои не так, как вы 
даете ваши векселя: на три или на шесть месяцев. Он дал их 
на все времена. Суров и свободен был он в законодательстве 
своем и не взирал ни на человекоубийц, ни на работорговцев. 

•— Меня вы этим не смутите. Я скажу вам: пусть чорт, в кото¬ 
рого вы, надо полагать, верите, радуется домотканной рубахе 
и ржаной краюхе. Человек хочет лучшего, большего... Не 
в этом ли истинная воля бога? Тварь, созданная им в шестой 
день, должна итти вперед. Она упирается? Тогда погоним ее 
кнутом властолюбия, шпорами потребностей. Она должна итти 
вперед. А ваш религиозно-лепечущий рационализм, этот бастард, 
проклинающий Разум, отца своего, — он не остановит нас. 
Человечество, которое поклоняется вам, переступит через вас, 
как и через многих других пророков... 


Этот диспут, занимающий больше десятка страниц — выше 
я дал только его схему — кончается,' как видите, не победой 
Толстого. Да и могло ли быть иначе в диалоге, где суфлером 
выступает Максимилиан Гарден, этот маленький Рокфеллер 
немецкой капиталистической журналистики? Ему ли, талантли¬ 
вому и не перед чем не останавливающемуся полемисту, который 
локтями проложил себе дорогу, не преклоняться пред законами 

29* 








452 


С. ТРОЦКИЙ 


свободной конкуренции? Она божественна уже тем, что обеспе¬ 
чила за его еженедельником 35.000 подписчиков и 312 тысяч 
марок годового чистого дохода... Гардену ли, который всегда 
был лакеем силы — сперва при Бисмарке, теперь при Бюлове, — 
ему ли, в самом деле, сочувствовать проповеди смирения и непро¬ 
тивления? 

Все это так. И тем не менее приходится признать: речам 
Рокфеллера Гарден сумел придать внутреннюю убедительность. 
В диспуте двух антиподов, географических и моральных, симпатии 
вашего нравственного чувства на стороне Толстого. Но симпатии 
вашего разума... их нужно крепко сдерживать, чтоб они не ока¬ 
зались на стороне Рокфеллера. Американский миллиардер или, 
вернее, его немецкий апологет безошибочно определяет ахилле¬ 
сову пяту Толстого: его рационализм. Кто все осуждает, тот все 
оправдывает. Ибо оправдание имеет смысл лишь рядом с осужде¬ 
нием. «Вы все отбрасываете: но на миру и смерть краснаI» — 
может Рокфеллер сказать Толстому. И на основе толстовского 
отрицания всей истории американский керосиновый суверен 
выступает как представитель мировой культуры. 

Победить Рокфеллера можно, только став на его почву. 
Нужно отделить его от культуры. Культуру принять, а старого 
Джона Дэвисона отвергнуть. Нужно показать ему, что он — 
не живой носитель прогресса, а ядро на ногах истории... 

«Киевская Мысль-» Л°№ 30, 37, 63, 

30 января, 6 февраля, 3 марта 1909 г. 

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И СОЦИАЛИЗМ 

(«Вег ЗосіаМвтиз ипй (Не ІпІеІІеЫиеІІеп ». Ѵот В-г Мах ААІег. ѴѴгеп. 

1910. 8. 79.) 

Лет десять, даже шесть-семь лет тому назад сторонники 
русской субъективной социологической школы («социалисты- 
революционеры») могли бы с успехом использовать для своего 
дела последнюю брошюру австрийского философа Макса 
Адлера 82С ). Но за последние пять-шесть лет мы проделали такую 
солидную объективную «социологическую школу», уроки ее 
записаны такими выразительными рубцами на нашем теле, что 
самый красноречивый апофеоз интеллигенции, даже вышедший 
из-под «марксистского» пера М. Адлера, не поможет русскому 
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субъективизму. Наоборот: судьба самйх русских субъективи¬ 
стов есть серьезнейший аргумент против доводов и выводов 
Макса Адлера. 

Тема брошюры: отношение между интеллигенцией и социа¬ 
лизмом. Для Адлера это не только предмет теоретического ана¬ 
лиза, но и вопрос совести. Он хочет убедить. В свою брошюру, 
выросшую из речи, произнесенной пред лицом студенческой 
социалистической аудитории, Адлер вносит горячность убежде¬ 
ния. Дух прозелитизма проника'ет собою эту небольшую книжку, 
сообщая особый оттенок и тем мыслям, которые не могут пре¬ 
тендовать на новизну. Привлечь интеллигенцию на сторону 
своих идеалов, завоевать ее во что бы то ни стало — это поли¬ 
тическое хотение всецело господствует у Адлера над социальным 
анализом, оно придает книжке ее основной тон, и оно же опре¬ 
деляет ее слабые стороны. 

Что такое интеллигенция? Адлер дает этому понятию, ко¬ 
нечно, не моральное, а социальное определение: это не орден, 
связанный единством исторического обета, а общественный слой, 
охватывающий все роды умственных профессий. Как ни трудно 
бывает провести межевую черту между «физическим» и «умствен¬ 
ным» трудом, но общие социальные очертания интеллигенции 
ясны без дальнейших детальных изысканий. Это целый класс —* 
Адлер говорит: междуклассовая группа, но это в сущности все 
равно — в рамках буржуазного общества. И вопрос для Адлера 
стоит так: кто или что имеет больше прав на душу этого класса? 
Какая идеология дл^я него внутренне обязательна, в силу самого 
характера его общественных функций? Адлер^ отвечает: коллек¬ 
тивизм. Что европейская интеллигенция, поскольку она не прямо 
враждебна идеям коллективизма, в лучшем случае стоит в сто¬ 
роне от жизни и борьбы рабочих масс, не холодная и не горячая,—■ 
на это Адлер не закрывает глаз. Но этого не'должно быть!— 
говорит он, — для этого нет достаточных объективных осно¬ 
ваний. Адлер решительно ’ выступает против тех марксистов, 
которые отрицают наличность общих условий, способных вызвать 
массовый приток интеллигенции к социализму. «Имеется, — гово¬ 
рит он в предисловии, — достаточно причин — только не из чисто 
экономической, а из иной области, — которые на всю массу 
интеллигенции, значит, даже независимо от ее пролетарского 
жизненного положения, могут воздействовать, как достаточные 
мотивы для присоединения к социалистическому рабочему дви- 
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жению, — нужно тблько, чтобы интеллигенция была посвящена 
в сущность этого движения и своего собственного социального 
положения»... Каковы же эти причины? «Так как неприкосно¬ 
венность и, сверх того, возможность свободного развития ду¬ 
ховных интересов,—говорит Адлер, — принадлежат к жизнен¬ 
ным условиям интеллигенции, то именно поэтому теоретический 
интерес выступает здесь полноправно рядом с экономическим. 
Если, таким образом, оснований для присоединения интеллиген¬ 
ции к социализму приходится искать преимущественно вне эко¬ 
номической сферы, то это объясняется в такой же мере специ- 
фически-идеологическими условиями существования умственного 
труда, как и культурным содержанием социализма» (стр. 7). 
Независимо от классового характера всего движения (ведь это 
только путь!), независимо от своей сегодняшней партийно-поли¬ 
тической физиономии (ведь это только средство!), социализм 
по самому существу своему, как универсальный общественный 
идеал, означает освобождение всех видов умственного труда 
от всяких общественно-исторических пут и ограничений. Это 
обетование и есть тот идеологический мост, по которому евро¬ 
пейская интеллигенция может и должна перейти в лагерь социал- 
демократии. 

Такова основная точка зрения Адлера, развитию которой 
посвящена целиком его брошюра. Коренной порок ее, сразу 
бросающийся в глаза, это — неисторичность. В самом деле. 
Те общие основания для перехода интеллигенции в лагерь кол¬ 
лективизма, на которые опирается Адлер, действуют упорно 
и давно. Между тем, о массовом притоке интеллигенции к социал- 
демократии нет и помину ни в одной из европейских стран. Адлер 
видит это, конечно, так же хорошо, как и мы. Но причину полной 
отчужденности интеллигенции от рабочего движения он предла¬ 
гает видеть в том, что интеллигенция не понимает социализма. 
В известном смысле так оно и есть. Но чем в таком случае объяс¬ 
няется это упорное непонимание — на-ряду с пониманием мно¬ 
гих других в высшей степени сложных вещей? Ясно: не слабостью 
ее теоретической логики, а силою иррациональных моментов 
ее классовой психологии. Адлер сам говорит об этом, и глава 
«Вйг§егНсЬе ЗсЬгапкеп . без Ѵегзіапсіпіззез» (буржуазные гра¬ 
ницы понимания) является одной из лучших в брошюре. Но он 
считает, он надеется, он уверен — и здесь проповедник берет 
верх над теоретиком. — что европейская социал-демократия пре- 









одолеет иррациональные элементы психологии умственных ра¬ 
ботников, если она сама перестроит логику своих обращений 
к ним. Интеллигенция не понимает социализма по той причине, 
что он изо дня в день предъявляет ей свое будничное обличье 
политической партии — одной из многих, равной среди прочих. 
Но если показать ей подлинный лик социализма, как мирового 
культурного движения, она не сможет не узнать в нем свои лучшие 
надежды и чаяния. Так полагает Адлер. 

Мы оставим до поры до времени без рассмотрения вопрос, 
действительно ли для интеллигенции, как класса, чистые потреб¬ 
ности культуры (развитие техники, науки, искусства) сильнее, 
чем классовые внушения семьи, школы, церкви, государства, 
наконец, чем голос хлебных интересов. Но если даже условно 
принять это, если согласиться видеть в интеллигенции, прежде 
всего, корпорацию жрецов культуры, которые пока еще только 
не сумели понять, что социалистический разрыв с буржуазным 
обществом и есть высший путь служения культурным интересам,— 
и тогда остается во всей своей силе вопрос: может ли западно¬ 
европейская социал-демократия, как партия, предложить интел¬ 
лигенции в теоретическом и моральном отношении что-нибудь 
более доказательное или более привлекательное, чем все то, 
что она давала до сих пор? 

Уже несколько десятилетий, как коллективизм заполняет 
весь мир шумом своей борьбы. Миллионы рабочих объединились 
за это время в политические, профессиональные, кооперативные, 
образовательные и иные организации. Целый класс поднялся 
со дна жизни и врезался в святая святых политики, которая 
считалась дотоле майоратным владением имущих классов. Социа¬ 
листическая пресса, теоретическая, политическая, профессио¬ 
нальная, изо дня в день переоценивает буржуазные ценности, 
большие и малые, под углом зрения нового мира. Нет ни одного 
вопроса общественно-культурной жизни (брак, семья, воспи¬ 
тание, школа, церковь, армия, патриотизм, общественная ги¬ 
гиена, проституция), по которому социализм не противопоста¬ 
вил бы своего взгляда взгляду буржуазного общества. Он говорит 
на всех языках цивилизованного человечества. В его рядах 
работают и борются люди различного умственного склада, раз¬ 
ных темпераментов, разного прошлого, разных общественных 
связей и жизненных навыков. И если интеллигенция все-тайи 
«не понимает» социализма, если всего этого вместе недостаточно. 
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чтобы дать ей возможность, чтобы заставить ее постигнуть куль¬ 
турно-исторический смысл мирового движения, не приходится ли 
в таком случае притти к выводу, что причины этого фатального 
непонимания должны быть очень глубоки, и что безнадежны 
по самому существу своему попытки преодолеть их литературно¬ 
теоретическими средствами? 

Эта мысль выступает еще ярче в свете исторической справки. 
Самый широкий приток интеллигентов к социализму — и это 
относится ко всем европейским странам — происходил в первый 
период существования партии, когда она находилась еще в ста¬ 
дии детства. Эта первая волна принесла с собой самых выдаю¬ 
щихся теоретиков и политиков Интернационала. Чем более 
европейская социал-демократия росла, чем большие рабочие 
массы объединяла вокруг себя, тем слабее — не только относи¬ 
тельно, но и абсолютно — становится прилив свежих элементов 
из интеллигенции. «Ьеіргі§ег Ѵо1к$геіІип§» зг7 ) в течение дол¬ 
гого времени безуспешно разыскивала через газетные объявле¬ 
ния редактора-академика. Тут как бы сам собою напрашивается 
вывод, целиком направленный против Адлера; чем определен¬ 
нее социализм выявлял свое содержание, чем доступнее стано¬ 
вилось для всех и каждого понимание его исторической миссии, 
тем решительнее интеллигенция отступала от него. Если это 
еще и не значит, что ее пугал социализм сам по себе, то во всяком 
случае ясно, что в капиталистических странах Европы должны 
были совершаться какие-то глубокие социальные изменения, 
которые в такой же мере затрудняли братание академиков с рабо¬ 
чими, в какой облегчали сочетание рабочих с социализмом. 

Какого же рода эти изменения? 

Из среды пролетариата к социал-демократии примыкали 
и примыкают наиболее интеллигентные одиночки,труппы и слои: 
рост и концентрация индустрии и транспорта только ускоряют 
этот процесс. С интеллигенцией происходит процесс совершенно 
другого порядка. Могущественное капиталистическое развитие 
последних двух десятилетий безапелляционно снимает для себя 
сливки этого класса. Наиболее даровитые интеллигентные силы— 
с инициативной энергией и полетом мысли — безвозвратно погло¬ 
щаются капиталистической Индустрией, — трестами, железно¬ 
дорожными предприятиями, банками, которые оплачивают орга¬ 
низаторский труд чудовищными суммами. Даже на потребу госу¬ 
дарства остаются лишь второстепенные экземпляры, и прави- 








тельственные канцелярии не менее, чем газетные редакции всех 
направлений, плачутоя на недостаток «людей». Что же касается 
представителей все растущей полупролетарской интеллигенции, 
неспособных выбиться из вечно зависимого и материально не¬ 
устойчивого существования, то над ними, выполняющими частич¬ 
ные, второстепенные и малопривлекательные функции в большом 
механизме культуры, чисто культурные интересы, к которым 
апеллирует Адлер, не могут быть так властны, чтобы самостоя-, 
тельно направлять их политические симпатии в сторону социа¬ 
лизма. 

К этому присоединяется еще то обстоятельство, что у такого 
европейского интеллигента, для которого психологически пере¬ 
ход в лагерь коллективизма не исключен, нет почти никакой 
надежды завоевать для себя лично влияние в рядах пролетар¬ 
ской партии. А этот вопрос имеет здесь решающее значение. 
Рабочий входит в социализм как частица целого, вместе со своим 
классом, из которого у него нет надежды уйти. И он уже удовле¬ 
творен чувством своей нравственной связи с массой, которое 
делает его увереннее и сильнее. Интеллигент же входит в социа¬ 
лизм, отрываясь от своей классовой пуповины — как индивид, 
как личность — и неизбежно ищет личного влияния. Но здесь-то 
он и наталкивается на затруднения, — и чем дальше, тем больше 
эти затруднения растут. В начале развития социал-демократии 
каждая интеллигентная сила, даже и не превышающая уровня 
посредственности, завоевывала известное положение в рабочем 
движении. В настоящее время каждый новичок находит в стра¬ 
нах Западной Европы готовым колоссальное здание рабочей 
демократии. Тысячи рабочих вождей, автоматически выделив¬ 
шихся Из своего класса, образуют сплоченный аппарат, во главе 
которого стоят заслуженные ветераны, признанные авторитеты, 
фигуры, уже ставшие историческими. Только человек исключи¬ 
тельных дарований мог бы при этих условиях надеяться завоевать 
для себя руководящее место, — но такой человек, вместо того, 
чтобы прыгать через пропасть в чуждый ему стан, естественно 
пойдет по линии наименьшего сопротивления в царство инду¬ 
стрии или на службу к государству. Таким образом между интел¬ 
лигенцией и социализмом, в качестве водораздела, оказывается 
в настоящее время, помимо всего прочего, еще и организацион¬ 
ный аппарат социал-демократии. Он вызывает против себя недо¬ 
вольство социалистически окрашенной интеллигенции, от кото- 
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рой он требует дисциплины и самоограничения, — то своим 
«оппортунизмом», то, наоборот, чрезмерным «радикализмом» Д- 
и обрекает ее на роль брюзжащего зрителя, который в своих 
симпатиях колеблется между анархизмом и национал-либера¬ 
лизмом. «Симплициссимус» — ее высшее идейное знамя. С раз¬ 
ными модификациями и в разных степенях это явление повто¬ 
ряется во всех европейских странах. Сверх всего остального 
эта публика слишком блазирована, можно было бы сказать, 
слишком цинична, чтобы самое патетическое выяснение куль¬ 
турной сущности социализма способно было покорить ее душу. 
Только редкие «идеологи» — беря это слово как в его хорошем, 
так и в дурном смысле — способны притти к социалистическим 
убеждениям, гонимые чистой теоретической мыслью, — исходя 
из требований права, как Антон Менгер 828 ), или потребностей 
техники, как Атлантикус 82в ). Но и они, как мы знаем, не дохо¬ 
дят обыкновенно до социал-демократии, и классовая борьба 
пролетариата в ее внутренней связи с социализмом остается для 
них книгой за семью печатями. 


Что интеллигенцию нельзя привлечь к коллективизму про¬ 
граммой непосредственных материальных завоеваний, в этом 
Адлер совершенно прав. Но это еще не означает ни того, что 
интеллигенцию в целом вообще можно чем-нибудь привлечь, 
ни того, что непосредственные материальные интересы и клас¬ 
совые связи интеллигенции не могут оказаться для нее убеди¬ 
тельнее, чем все культурно-исторические перспективы социа¬ 
лизма. 

Если выключить тот слой интеллигенции, который непосред¬ 
ственно обслуживает рабочие массы, в качестве рабочих врачей, 
адвокатов и пр., при чем, по общему правилу, здесь оказываются 
наименее одаренные представители этих профессий, то окажется, 
что самая значительная и влиятельная часть интеллигенции 
живет за счет промышленной прибыли, земельной ренты или 
государственного бюджета и находится в прямой или косвенной 
зависимости от капиталистических классов или капиталисти¬ 
ческого государства. Отвлеченно говоря, эта материальная зави¬ 
симость исключает только боевую политическую деятельность 
во вражеских рядах, не исключая еще этим духовной свободы 
от класса-работодателя. Но на деле это не так. Именно «духов- 
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ный» характер работы интеллигенции устанавливает неизбежно 
духовную же связь между нею и имущими классами. Директора 
заводов и фабрик, инженеры, несущие административные обя¬ 
занности, состоят по необходимости в постоянном антагонизме 
с рабочими, против которых они вынуждены отстаивать инте¬ 
ресы капитала. Что эти функции в конце концов приспособляют 
к себе их понятия и воззрения, яйно само собой. Врач и адвокат, 
несмотря на более независимый характер их работы, нуждаются 
неизменно в психологическом контакте со своей Клиентелой. 
Если монтер может изо дня в день прокладывать электрические 
провода в квартирах министров, банкиров и их кокоток, оста¬ 
ваясь при этом самим собою, то другое дело врач, который дол¬ 
жен и в своей душе и в своем голосе находить ноты,. согласую¬ 
щиеся с симпатиями и привычками министров, банкиров и их 
кокоток. И этот контакт неизбежно устанавливается не только 
на верхах буржуазного общества. Лондонские суфражистки для 
своей защиты пригласят адвоката-суфражиста. Тот врач, кото¬ 
рый пользует майорских супруг в Берлине или «христианско- 
социальных» лавочниц в Вене, тот адвокат, который ведет дела 
их отцов, братьев и мужей, вряд ли могут позволить себе роскошь 
увлечения культурными перспективами коллективизма. Все это 
распространяется и на писателей, художников, скульпторов, 
артистов — не так прямо и непосредственно, но не менее неотра¬ 
зимо. Они предъявляют публике свое произведение или свою 
личность, они зависят от ее одобрения и ее кошелька и — явно 
или замаскированно — они подчиняют свое творчество «вели¬ 
кому чудовищу», которое они так презирают: буржуазной толпе. 
Судьба немецких «молодых» — ныне уже, впрочем, совершенно 
плешивых — как нельзя лучше доказывает это. Пример Горь¬ 
кого, объясняемый условиями эпохи, воспитавшей его, в своей 
исключительности только подтверждает правило: неспособность 
Горького приспособиться к анТи-революционному перерождению 
интеллигенции в кратчайший срок лишила его «популярности»... 

Здесь снова вскрывается глубокое социальное различие 
в условиях умственного и физического труда. Закабаляя мышцы, 
изнуряя тело, фабричный труд бессилен, однако, подчинить 
себе мысль рабочего. Все меры контроля над ней — в Швейца¬ 
рии, как и в России — оказывались одинаково безрезультатными. 
Умственный работник физически неизмеримо свободнее. Писа¬ 
тель не вынужден вставать по гудку, за спиной врача не стоит 
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надсмотрщик, карманы адвоката не подвергаются обыску при 
выходе из суда. Но зато они вынуждены продавать не голую 
рабочую силу, не напряжение своих мышц, а всю свою челове¬ 
ческую личность, — не за страх, а за совесть. И в результате 
они сами не хотят и не могут видеть, что их профессиональный 
фрак не что иное, как арестантский халат более тонкого покроя. 

* 

В конце концов Адлер как бы сам не удовлетворен данной 
им абстрактной и по существу идеалистической формулой взаимо¬ 
отношений между интеллигенцией и социализмом. Ибо со своей 
собственной пропагандой он обращается в сущности не к классу 
умственных работников, выполняющих определенные функции 
в капиталистическом обществе, а к его молодому поколению, 
только подготовляющемуся к своей будущей роли, — к студен¬ 
честву. Об этом свидетельствует не только имеющееся на книжке 
посвящение «Свободному союзу социалистических студентов 
в Вене», но и самый характер этой брошюры-речи, ее патетический 
агитационно-проповеднический тон. Немыслимо даже предста¬ 
вить себе произнесение такой речи пред аудиторией профессоров, 
писателей, адвокатов, врачей... Она застряла бы в горле после 
первых же слов. Таким образом в прямой зависимости от чело¬ 
веческого материала, с каким приходится оперировать, Адлер 
сам ограничивает' свою задачу, — политик вносит поправку 
в формулу теоретика: дело идет в конце концов о борьбе за влия¬ 
ние на студенчество. 

Университет есть последний этап государственно-органи¬ 
зованного воспитания сыновей имущих и господствующих клас¬ 
сов, как казармы — последнее воспитательное учреждение для 
молодого поколения рабочих и крестьян. Казарма воспитывает 
психологические навыки подчинения и дисциплины — для под¬ 
начальных общественных функций в дальнейшем. Университет 
в принципе воспитывает для целей управления, руководства 
и господства. С этой точки зрения даже немецкие студенческие 
корпорации являются целесообразным классовым институтом: 
они создают традиции, объединяющие отцов с сыновьями, укре¬ 
пляют национальное самочувствие, прививают навыки, необ¬ 
ходимые в буржуазной среде, и, наконец, снабжают шрамом 
на носу или под ухом, как штемпелем принадлежности к господ¬ 
ской расе. Тот человеческий материал, который проходит через 









казарму, для партии Адлера, разумеется, неизмеримо важнее, 
чем тот, который проходит через университет. Но в известных 
исторических условиях — именно в условиях быстрого инду¬ 
стриального развития, пролетаризующего социальный состав 
армии, как это имеет место в Германии, — партия еще может 
сказать себе:'«В казарму я не вхожу; с меня достаточно того, 
что я провожу молодого рабочего до порога казармы, а главное, 
встречу его, когда он снова выйдет из ее ворот. Он от меня не 
уйдет, он будет моим»*). По отношению же к университету пар¬ 
тия, если она вообще хочет вести самостоятельную борьбу за влия¬ 
ние на интеллигенцию, вынуждена сказать себе как раз обратное: 
«Только здесь, только теперь, когда юноша до известной степени 
эмансипировался от своей семьи, и когда он еще не стал плен¬ 
ником своего социального положения, я могу рассчитывать 
на привлечение его в свои ряды. Теперь или никогда». 

У рабочих между «отцами» и «детьми» различие чисто воз¬ 
растное. У интеллигенции не только возрастное, но и социаль¬ 
ное. Студент в отличие как от молодого рабочего, так и от своего 
отца, не выполняет никакой общественной функции, не чув¬ 
ствует над собой непосредственной зависимости от капитала или 
государства, не связан никакими обязательствами й — по край¬ 
ней мере, объективно, если не субъективно — свободен в позна¬ 
нии добра и зла. В этот период все в нем еще бродит, его клас¬ 
совые предрассудки так же неоформлены, как и его идейные 
интересы, вопросы совести встают перед ним с особенной силой, 
его мысль впервые раскрывается большим научным обобще¬ 
ниям, сверхобычное является для него почти физиологической 
потребностью, — если коллективизм вообще способен овладеть 
его сознанием, то как раз теперь, и притом именно благородно¬ 
научным характером своего обоснования и всеобъемлюще¬ 
культурным содержанием своих целей, а не как прозаический 
вопрос «ножа и вилки». В этом последнем Адлер совершенно 


Но и здесь мы опять-таки вынуждены остановиться перед 
’олым фактом. Не только европейская интеллигенция в целом, 
іо и ее отпрыск, студенчество, не обнаруживает решительно 
шкакой тяги к социализму. Между рабочей партией и студен- 


*) Такова была позиция германской социал-демократии, разумеется, 
совершенно недостаточная с революционной точки зрения. Л. Т. 
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ческой массой — стена. Объяснять этот факт одними несовершен¬ 
ствами агитации, не умеющей подходить к интеллигенции с надле¬ 
жащей стороны, — на это объяснение сбивается Адлер, — зна¬ 
чит игнорировать всю историю взаимоотношений между студен¬ 
чеством и «народом», значит видеть в студенчестве ителлектуаль- 
ную или моральную категорию, а не социально-исторический 
продукт. Правда, материальная зависимость от буржуазного 
общества сказывается на студенчестве лишь косвенно, через 
семью, и, значит, ослабленно. Но зато во всей своей силе, точно 
в резонаторе, отражаются в настроениях и воззрениях студен¬ 
чества общие социальные интересы и потребности тех классов, 
из которых студенчество рекрутируется. В течение всей своей 
истории — в ее лучшие героические моменты, как и в периоды 
полного морального упадка — европейское студенчество было 
только чувствительным барометром буржуазных классов. Оно 
становилось ультра-революционно, искренно и честно браталось 
с народом, когда буржуазному обществу не оставалось другого 
выхода, кроме революции. Оно фактически замещало буржуазную 
демократию, когда политическое ничтожество этой последней 
не позволяло ей встать во главе революции, как это было в Вене 
в 1848 г. Но оно же стреляло в рабочих в июне того же 48-го года 
в Париже, когда буржуазия и пролетариат оказались по разные 
стороны баррикад. После бисмарковских войн, объединения 
Германии и успокоения буржуазных классов германский сту¬ 
дент поторопился сложиться в ту заплывшую от пива и самодо¬ 
вольства фигуру, которая, на-ряду с прусским лейтенантом, 
не сходит со страниц сатирических листков. В Австрии студент 
становился носителем национальной исключительности и боевого 
шовинизма в той самой мере, в какой обострялась борьба различ¬ 
ных наций этой страны за влияние на государственную власть. 
И несомненно, .что во всех этих своих исторических превраще¬ 
ниях, даже самых отталкивающих, студенчество проявляло 
и политическую чуткость, и способность жертвовать собой, 
и боевой идеализм, —- качества, на которые так сильно рассчи¬ 
тывает Адлер. Начать хотя бы с того, что нормальный филистер 
30-ти,или 40 лет не даст кромсать свою физиономию из-за пробле¬ 
матического понятия «чести», — его сын это делает со страстью. 
Русинские и польские студенты недавно снова показали во Львов¬ 
ском университете, что умеют не только доводить каждую нацио¬ 
нальную, как и политическую, тенденцию до конца, но и под- 
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ставлять свои груди под дула браунингов. В прошлом году немец¬ 
кие студенты в Праге готовы были снести все насилия толпы, 
демонстрируя на улицах свое право быть немецкими корпоран¬ 
тами. Здесь боевой «идеализм», подчас чисто петушиный, характе¬ 
ризует не класс, не идею, а возраст; зато политическое содержа¬ 
ние этого идеализма целиком определяется историческим гением 
тех классов, из которых студенчество выходит и в которые воз¬ 
вращается. И это естественно, это неизбежно. 

В конце, концов ведь все имущие классы проводят своих 
сыновей через портал университета, — и еслиб студенчество 
здесь становилось ІаЬиІа газа (чистой, доской), на которой социа¬ 
лизм мог бы писать свои письмена, — что сталось бы тогда с клас¬ 
совой преемственностью и бедным историческим детерминизмом? 

В заключение остается осветить еще одну сторону вопроса, 
которая говорит и против Адлера и за Адлера. 

Привлечь интеллигенцию на сторону социализма можно, 
по его мнению, лишь выдвинув на передний план конечную цель 
движения в ее полном объеме. Но Адлер признает, разумеется, 
что конечная цель вырисовывается яснее и полнее по мере кон¬ 
центрации индустрии, пролетаризации средних слоев, обостре¬ 
ния классовых противоречий. Независимо от воли политических 
вождей и различий национальной тактики, в Германии «конечная 
цель» выступает несравненно яснее и непосредственнее, чем 
в Австрии или Италии. Но тот же самый социальный процесс — 
обострение борьбы между трудом и капиталом — затрудняет 
интеллигенции переход на сторону партии труда. Мосты между 
классами разрушены — приходится прыгать через пропасть, 
которая углубляется с каждым днем. Таким образом парал¬ 
лельно о условиями, объективно облегчающими теоретическое 
проникновение в сущность коллективизма, растут социальные 
препятствия политическому присоединению интеллигенции к со¬ 
циалистической армии. Переход к социализму во всякой пере¬ 
довой стране, живущей общественной жизнью, есть акт не умо¬ 
зрительный, а политический, и социальная воля здесь безраз¬ 
дельно господствует над теоретизирующим разумом. Но ведь 
это в последнем счете значит, что сегодня завоевать интел¬ 
лигенцию труднее, чем было вчера; завтра будет труднее, чем 
сегодня. 
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Однако, и в этом процессе есть свой «перерыв постепенности». 
Отношение интеллигенции к социализму, охарактеризованное 
нами, как растущая вместе с ростом самого социализма отчужден¬ 
ность, может и должно решительно измениться в результате 
объективного политического перелома, который коренным обра¬ 
зом передвинет соотношение общественных сил. В утверждениях 
Адлера верно во всяком случае то, что интеллигенция заинтере¬ 
сована в сохранении капиталистической эксплоатации не прямо 
и не безусловно, а косвенно, через буржуазные классы, поскольку 
она от этих последних материально зависит. Она могла бы перейти 
на сторону коллективизма, еслиб получила возможность счи¬ 
таться с вероятностью его непосредственной победы, если бы 
он предстал пред нею не как идеал другого, далекого от нее 
и чуждого ей класса, а как близкая, руками осязаемая реальность; 
наконец, еслиб — и это не последнее условие — политический 
разрыв с буржуазией не грозил каждому умственному работнику 
в отдельности тяжелыми материальными и моральными послед¬ 
ствиями. Такие условия может создать для европейской интел¬ 
лигенции только политическое господство нового общественного 
класса; отчасти уже — эпоха прямой и непосредственной борьбы 
за такое господство. Какова бы ни была отчужденность европей¬ 
ской интеллигенции от рабочих масс, — а отчужденность эта 
будет еще расти, особенно в странах капиталистически молодых, 
как Австрия, Италия, Балканы... — но в эпоху великой обще¬ 
ственной перестройки интеллигенция, вероятно, ранее других 
промежуточных классов перейдет в ряды сторонников нового 
строя. Ей в этом отношении окажут большую услугу те ее социаль¬ 
ные качества, которые отличают ее от торгово-промышленной 
мелкой буржуазии и крестьянства: ее профессиональная связь 
с культурными отраслями общественного труда, ее способность 
к теоретическим обобщениям, гибкость и подвижность ее мысли, 
словом, ее интеллигентность. Поставленная пред неотразимым 
фактом перехода всего общественного аппарата в новые руки, 
европейская интеллигенция сумеет убедиться, что созданные 
этим условия не только не сбрасывают ее в пропасть, но, наобо¬ 
рот, открывают неограниченные возможности для приложения 
технических, организаторских и научных сил; она сумеет их 
выделить из своих рядов — уже в первый, наиболее' критический 
период, когда новому режиму придется преодолевать огромные 
технические, социальные и политические трудности. 
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Но если бы самое завладение общественным аппаратом зави¬ 
село от предварительного присоединения интеллигенции к пар¬ 
тии европейского пролетариата, тогда дело коллективизма 
стояло бы из рук вон плохо, — ибо, как мы старались показать 
выше, переход интеллигенции на сторону социал-демократии 
в рамках буржуазного режима становится —• наперекор всем 
ожиданиям Макса Адлера — чем дальше, тем менее воз¬ 
можным. 

«Современный Мир», 1910 г, 

ВЕНСКАЯ «ЗЕСЕ55КЖ» 33 °) 1909 г. 

В этих залах, где не так давно русские художники выставляли 
картины, в которых было очень мало русского, теперь австрийцы 
делают годовой смотр своей живописи и своей скульптуре, в кото¬ 
рых очень мало австрийского. Не то, чтобы мы требовали от искус¬ 
ства выявления «национального лица» в художественном стиле. 
Пожалуй, такого «стилистического» национализма на русской 
выставке было немало (Билибин, Рерих...); есть он и на очеред¬ 
ной выставке Зесеззіоп. Но в этом случае национальный стиль 
дает просто готовые, в прошлом сложившиеся формы обихода, 
мотивы для орнамента, сочетания красок. Пользование всякого 
рода ^архаизмами» составляет даже непременнейшую черту 
модернизма. Однакоже, обращение к архаизмам, даже если оно 
не чисто внешнее, производит впечатление временных экскурсий 
в прошлое, где художник что-то позабыл, или что-то незамечен¬ 
ное надеется найти. Это не на большой дороге искусства. Одним 
художественные наивности исторического детства нужны, как 
свежие средства выражения своей психологической изношен¬ 
ности. Другие — вместе с обрывками национального стиля пы¬ 
таются реставрировать ту жизнь, которая когда-то этот стиль 
отложила; уходят в историческое прошлое или еще глубже, 
в царство сказки или мифа. Но далекое прошлое неизменно 
господствует над недавним прошлым, а сегодняшнего совершенно 
нет. Если художник хочет приобщиться к жизни целого, он 
уходит вглубь веков. А среди той живой истории, которая де¬ 
лается на его глазах, он чувствует себя более одиноким, чем 
в первобытных лесах мифологии. Это общее впечатление, которое 
вы впервые восприняли, конечно, не на венской Зесеззіоп; но 
здесь вві снова утвердились в нем. 
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Самое значительное место на выставке занимает Альбин 
Эггер-Линц (Е§дег-Ілепг). Запомните это имя, раньше или позже 
вам все равно придется это сделать. Тиролец из села под Линцем, 
сын церковного живописца, Эггер с 1895 г. целиком ушел в ге¬ 
роическое прошлое Тироля. В этом году он выставил только что 
законченную, большую массовую картину, вызванную столетней 
годовщиной восстания тирольцев против Баварии. Ближе к ле¬ 
вому краю полотна, но фактически в центре картины, стоит 
Гаспингер, монах-капуцин. Еще студентом он сражался против 
французов; как член тайного союза тирольских патриотов, шел 
в первых рядах героического восстания 1809 г. Лоб закрыт капю¬ 
шоном, в левой руке крест, поднятый вверх; правая сжимает 
шашку. За ним тирольские повстанцы с ружьями, топорами, 
мотыками. Лица и тела напряжены, все охвачены одним порывом. 
Страшная человеческая волна!.. Что вас сразу покоряет в кар¬ 
тине, это ее внутреннее единодушие. Большие полотна обыкно¬ 
венно дробят внимание, заставляя переводить глаза с места 
на место и подавляя деталями. У Эггера нет ничего лишнего. 
Он ни минуты не задерживается на подробностях. Краски без 
нюансов, тени от фигур лишь схематически намечены. Все по¬ 
лотно лица, руки, голые колени, платье, земля под ногами, — 
выдержано в каких-то кирпичных тонах. Рисунок уверенный, 
жесткий, почти грубый. А в результате — полное преодоление 
препятствий и противоречий большого полотна: оно собрано, 
сосредоточено, и фигура героического монаха легко становится 
в центре вашего внимания, как драматический и художественный 
узел всей картины. 

В тех же суровых тонах написана другая работа Эггер- 
Линца: «Оба сеятеля». Один — «добрый» сеятель, христианин, 
тот же тирольский мужик, только не в стихийном натиске вос¬ 
стания, а на мирной пашне, трудолюбивый, упрямый, землелю¬ 
бивый. А за ним, шаг в шаг, сеятель зла, голый, меднокрасный 
дьявол, бросающий плевела туда, где уже посеяна пшеница. 
Великолепен этот дьявол, со'свободным размахом своей руки! 
Дьявольской рожи его вы не видите, но по спине безошибочно 
угадываете в нем великую силу. Глядя на его медную кожу, 
атлетические плечи, на его могучую шею, неутомимую и зловеще¬ 
умную, — невольно говорите себе: весьма силен враг рода чело¬ 
веческого, и трудно поверить, чтобы г. Мережковский совладал 
с ним один на один!,. 
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В том же зале, где сосредоточены шесть полотен Эггер-Линца 
(остальные четыре менее значительны), висят три картины выдаю¬ 
щегося краковского художника Властимила Гофмана. Из них 
самая интересная — «Мадонна». Совсем крестьянская Мадонна, 
полька, в польском крестьянском наряде. На голове и плечах 
у нее большой пестрый платок, под ним другой, меньший, захва¬ 
тывающий щеки и стянутый под самым подбородком. Из этого 
обрамления ровно светится ее тихое, прекрасное, простое кре¬ 
стьянское лицо. На руках у нее мальчик нежный и слабенький, 
точно после тяжкой болезни, белоголовый мальчик с птичкой. 
Это Христос. Из-под красных воспаленных век фанатическими 
глазами впился в него мальчик-предтеча. Наконец, из правого 
угла картины смотрит на Христа городской мальчик, в пальто, 
с мягкой шляпой в руках — может быть, сын художника... 
Этот хрупкий обреченный маленький Иисус, этот бледнолицый 
Иоанн и эта кроткая, почти безразличная Мария, надолго вре¬ 
зываются в память. 

За вычетом трех описанных картин, не найдем на выставке 
ничего значительного. Фантаст Рудольф Иеттмар дал двух цен¬ 
тавров, похитивших женщину. Хорош старый центавр, седой 
головой припавший к телу похищенной, и хороша женщина: 
на лице ее ужас, и в то же время она почти с доверием прижи¬ 
мается к могучему старцу, как бы ища у него защиты против 
него самого... Есть несколько интересных ландшафтов, богатых 
техникой и с настроением, как научил писать покойный Лей- 
стиков. Хороша «Прогулка» Рудольфа Ниссля, превосходен 
весь облитый солнцем «Парк» Фридриха Кбнига, хорош тироль¬ 
ский пейзаж Антона Новака. Но такие полотна встречаешь 
на каждой выставке и забываешь их, ибо одно вытесняет другое. 
Есть несколько счастливых портретов — таких, что, не зная 
оригинала, невольно восклицаешь: «как, должно быть, похож!». 
Адольф Левье (Ьеѵіег) прислал из Парижа портрет господина N. 
Это уже почти тип, а не портрет. В садовом кресле сидит 
трудно определимых лет господин, с холодными умными глазами, 
чувственными скулами и жестким ртом. За этими тонкими губами 
у него должны быть хищные зубы, челюсти культурного волка, 
которыми он многое успел уже откусить и разжевать на своем 
веку. Он, разумеется, эстет, но без всякого энтузиазма, ни во что 
не верит, поклоняется только самому себе, — подлинный тип 
интернационального нигилиста, и у нас вытесняющий нашего 
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старого «нигилиста», который на самом деле был не нигилистом, 
а романтиком, во многое верившим, многому поклонявшимся. 
Предтечей этого хорошо вымытого зверя был у нас Вельчани- 
нов, который — помните?—рассуждал: «Как бы там ни трещало 
у них общественное здание, во что бы там ни перерождались 
люди и мысли, у меня все-таки всегда будет вот хоть этот тонкий 
и вкусный обед, за который я теперь сажусь, а стало быть, 
я ко всему приготовлен». 

В отделе скульптуры первое место принадлежит огромному 
всаднику Иосифа Мюльнера (Мйііпег). Прекрасен этот застыв¬ 
ший дикий конь, с отпрянувшими назад ушами и чуткой мор¬ 
дой. И прекрасен нагой всадник, юноша, становящийся мужем. 
Он приложил руку козырьком ко лбу и страстно всматривается 
вдаль. Дальше нет проторенных дорог, нужно выбирать самому. 
Недвижен конь, на котором нет узды, и недвижен всадник; но 
в недвижности камня вы видите страсть и бурю, — счастливого 
пути, прекрасный всадник! 

Антон Ганак (Напак) дал несколько больших работ из унтерс- 
бергского мрамора, что добывается в Тироле. Мы остановились 
дольше лишь пред его «Матерью». Она сложила защитно руки 
над животом, в. котором чует новую жизнь. Голова ее слепа 
и глуха ко всему, что извне. Она не чувствует чужих взоров, 
что скользят по ее наготе. Какое-то благоговейное внимание 
к' собственным недрам гипнотизирует и вместе одухотворяет ее. 
( Еще достойна упоминания «Турандот» венского скульптора 
Альфреда Гофмана. Это та принцесса, что загадывала женихам 
загадки, а неразгадавших предавала казни. Загадочный лоб 
и загадочные глаза, чувственные губы и чувственный подборо¬ 
док, сочетание Сфинкса и Мессалины — это удалось художнику. 
Вот, пожалуй, и все. Если теперь от отдельных произведений 
снова перейти к собирательной физиономии выставки, то при¬ 
дется, прежде всего, повторить то, что сказано в начале этого 
письма: живопись стоит в стороне от всего того, что составляет 
душу современной эпохи. Это, конечно, верно относительно 
•искусства вообще, но на живописи сказывается с потрясающей 
убедительностью. Художник уходит в лес, в горы, в далекое 
прошлое, в пещеры мифа, — он ищет там связей с жизнью, кото¬ 
рых не находит здесь, вокруг себя. В своей изолированности 
он сперва величал свою творческую свободу, но скоро эта богатая 
техникой, но внутренно опустошенная «свобода» стала для него 
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горше всякой тирании. И вот на наших глазах живопись все 
больше и больше отрекается от своей самостоятельности и ищет 
подчинения. Она становится исключительно внимательной к деко¬ 
ративным мотивам, она стремится к слиянию с архитектурой. 
Чисто декоративных произведений на Зесеззіоп очень много. 
Вот пять картонов Фердинанда Андри, для стенной живописи, 
вот большой декоративный овал Карла Шмоля, вот «Раб» Энгель- 
гарта, написанный прямо на глиняном четвероугольнике. Но еще 
выразительнее и глубже та же тенденция сказывается в заме¬ 
чательных работах Эггер-Линца. Его «Гаспингер», его «Сеятели», 
это — несомненная и в высшей степени совершенная стенная живо¬ 
пись. Движения воздуха, перспективных углублений, игры 
све^а — этого вы у него тщетно стали бы искать. Он не боится 
поставить свои фигуры в одной плоскости и отнять у них воздух 
и тень. И тем не менее его коренастые, крепкие, уверенные в себе 
фигуры живут своей неотразимой жизнью. 

Художники все чаще бросают кисть для резца или ставят 
ее на службу архитектурным планам. Под своими крыльями 
архитектура хочет приютить и согреть для новой жизни живо¬ 
пись и скульптуру. Может быть, мы теперь наблюдаем лишь 
первые шаги в сторону нового синтетического искусства. 

«Киевская Мысль № 118, 

30 апреля 1909 г. 

ДВЕ ВЕНСКИЕ ВЫСТАВКИ 

Одна •— в старом «Доме художников» (КііпзіІегЬаиз), дру¬ 
гая —• в довольно нелепом, вычурно-упрощенном, каменном кубе, 
с небольшой зеленой феской наверху, в доме Зесеззіоп. Упро¬ 
щенно-вычурными иероглифами слово Зесеззіоп, некогда символ 
мятежа, значится на серой, тоже надуманно-простой, обложке 
каталога, тогда как каталог выставки «Дома художников» уже 
на обложке своей несет на себе бремя традиции, в виде трех 
почтенных, но весьма надоевіііих музживописи, скульптуры 
и архитектуры. 

Союз художников празднует в этом году пятидесятилетие 
своего существования, и самая выставка называется юбилейной. 
Полвека — это немалый период для художества. Но и «Сецес¬ 
сион» уже подбирается к средине второго десятилетия своего 
новаторства. В 1897 г. девятнадцать молодых художников подняли 







470 


Л. ТРОЦКИЙ 


восстание против старой корпорации, которая в искусстве усердно 
тянула лямку академической рутины, а в делах хозяйственных 
еще усерднее культивировала искательство, византийщину и ку¬ 
мовство. В 1898 году на Кагізріаіг, недалеко от старого дома 
художников, уже стоял каменный куб с кружевной феской из золо¬ 
ченой жести... 

«Сецессионизм» был не локальным венским явлением, — 
за Веной тут не было даже инициативы, — а общеевропейским. 
Революция в живописи только отражала революцию в быте. 
Выросли гиганты-города и обескровили деревню, всосав в себя 
все даровитое, энергичное и смелое. Неугомонным вихрем стала 
жизнь. Устойчивое, неизменное, прочное бесследно раствори¬ 
лось. Движение восторжествовало над «материей», которая пере¬ 
лилась в действенную энергию. Вечно преобразующаяся форма 
заслонила содержание, а в субъективном потоке впечатлений 
утонула и форма. Сложился новый человеческий тип и нашел 
свое новое выражение в искусстве импрессионизма. 

О новом искусстве и о «новой душе» говорил у нас недавно 
в Вене берлинский профессор Георг Зиммель 331 ), в своей бле¬ 
стящей лекции о Родене. «Новая душа» вся в движении, и это 
движение — без центрального устремления, без догмата. Разная 
не только в два ближайших момента, но и в один и тот же момент, 
она никогда не равна себе. Она всегда разная. И душа эпохи 
ренессанса была в движении. Но то было движение плавное 
и размеренное, между двумя предельными моментами покоя. 
Люди ренессанса колебались меж верой и неверием, меж хри¬ 
стианством и «язычеством», меж добродетелью и пороком, меж 
да и нет. Таких пределов не знает современная душа. Она все 
совмещает и все растворяет в себе. Каждое ее состояние —■ только 
этап на пути из неизвестного в неизвестное. Она соединяет в себе 
все противоречия, ее да только оттеняет ее нет, она верит и не 
верит в одно и то же время, она любит цели без путей и пути 
без целей. И вот это вечно-противоречивое, тревожное, движу¬ 
щееся Роден сумел выразить в самом упорном и косном мате¬ 
риале — в камне. 

Когда я слушал нервную речь берлинского философа «новой 
души», в моем сознании невольно всплыла фигура покойного 
Павла Зингера *), такая тяжелая, такая внушительная, такая 

*) П. Зингер — член ЦК германской с.-д., современник Бебеля 
и Либкнехта-отца. Происходя из богатой буржуазной семьи, в 80-х годах 
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надежная фигура. О, этот не знал путей без цели и целей без 
пути! Его цель была для него раз навсегда дана в программе 
его партии, его путь был ясен и прям. Растворяя себя в партии, 
он оставался всегда самим собою, — неповторяющейся лично¬ 
стью, несгибаемой индивидуальностью. Обладал ли Зингер «но¬ 
вой душой»? Или Бебель, столь похожий на туго натянутый 
лук, на напряженную пружину действия — во имя одной и той же 
цели в течение полустолетия? Или это несовременная душа? 

А с другой стороны — американец Карнеги, или берлинец 
Ашингер, который сидит в центре чудовищной телеграфно- 
телефонно-биржевой паутины и, дергая то за одну проволоку, 
то за другую, руководит оборотом миллионов, превращающихся 
в миллиарды. Этим новым душам тоже, надо полагать, совсем 
несроден нравственно-эстетический платонизм с его путями 
без цели и целями без пути. 

Зиммелевская характеристика оставляет за бортом и Бебеля 
и Ашингера, полярные явления современной культуры, и сво¬ 
дится к групповой самохарактеристике. «Новая душа» Зиммеля 
есть, на самом деле, душа интеллигенции больших городов, 
импрессионизм есть ее искусство, эстетически-замаскированное 
безразличие — ее социальная мораль. Ницше—'ее пророк, 
«Симплициссимус» —■ ее сатира, Зиммель •—• ее философский 
фельетонист, как Зомбарт — фельетонист экономический. 

В первый период своего самоопределения новая интеллиген¬ 
ция, тогда шумно порывавшая с традицией во всех областях 
философии, морали и искусства, искала опоры в социальности. 
Но уже очень скоро она преодолела в себе социальные тенденции 
утонченным индивидуализмом. «Я все понимаю, — мог бы о себе 
сказать носитель «новой души», —■ но самое это понимание я ценю 
в себе гораздо больше, чем те практические выводы, к которым 
оно меня обязывает. Человеческая история для меня интересна 
поскольку она разрешается в полушариях моего мозга; та исто¬ 
рия, которая сегодня делается на улицах, слишком массовидна 
и потому чужда мне. Не подумайте, что я люблю душевный покой 
или тоскую по старой законченности форм (временами разве, 

порвал все связи «'либерализмом и буржуазией и вскоре стал популяр¬ 
нейшим вождем берлинских рабочих. Талантливый партийный организатор. 
Член рейхстага с 1884 г., бессменный председатель германских партей- 
тагов и международных социалистических конгрессов. Стойкий «ортодокс» 
в эпоху ревизионизма. Умер 31 января 1911 г. 
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урывками!); наоборот, вечное движение и тревога духа — моя 
стихия; но, помимо всего прочего, я очень ценю... покой тела». 

Порвав свою недолговременную и поверхностную связь 
с социальностью, новое искусство утвердилось на путях без 
целей. Оно очень быстро оставило позади свой период дерзаний, 
довело свою технику до поразительной в разнообразии приемов 
высоты и исчерпало себя. Золото на куполе «Сецессион» облупи¬ 
лось, жесть слегка заржавела, и переходя с выставки «мятежни¬ 
ков» на выставку рутинеров, вы уже с трудом различаете, что, 
собственно, разделяет в настоящее время эти два лагеря. 

Что прежде всего бросается в глаза на обеих выставках, •— 
это подавляющее господство пейзажа и портрета, т.-е. самых 
индивидуалистических родов искусства. В портрете, как и в пей¬ 
заже, находит свое выражение уединенная душа. И нужно при¬ 
знать, что нынешние художники научились сообщать своим 
портретам тот последний штрих интимности, какого нехватает 
работам даже и самых больших старых мастеров. Особенно хороши 
женские портреты, которые старым художникам удавались 
меньше мужских. Внешняя активность, связанная с социальной 
ролью мужчины (воин, священник, судья, бургомистр...), бро¬ 
сала свой отблеск на портрет и придавала лицу значительность. 
У женщины этого не было, оттого так плоски старые женские 
портреты. А нынешние художники, интимисты, «подпольные» 
люди, по слову Достоевского, научились выявлять не внешнюю 
активность воина или бургомистра, — наоборот, это они разу¬ 
чились делать, — а внутреннюю концентрацию лица, сосредо¬ 
точение его на собственных душевных переживаниях, на перели¬ 
вах чувств. Лицо почти растворяется в настроении, так что зри¬ 
телю нужно сделать творческое усилие, чтобы снова собрать 
лицо воедино, — и это творчество наслаждающегося само стано¬ 
вится источником наслаждения. Прекрасна эта «Женщина с ма¬ 
ками» Альфреда Ролля из Парижа, —■ и не тонкими губами 
и ноздрями своего худощавого лица, не нежным изгибом под¬ 
бородка и шеи прекрасна, а теми незримыми токами меланхо¬ 
лической жизнерадостности, которые не только одухотворяют 
лицо, но и заставляют его на ваших глазах менять свое настрое¬ 
ние. Еще дальше в том же направлении — и перед вами женщина 
с цветами Шмолля Эйзенверта —■ на ступенях каменной лестницы. 
Сквозь дымку задумчивости еле-еле проступают черты лица. 
Грусть задумчивости окутывает всю фигуру, и чувствуется даже 
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в изгибе руки, даже на складках платья, даже на ступенях лест¬ 
ницы. И в тех же интимных тонах написаны две другие картины 
ЭйзенверТа: тоненькая дегіушка на веранде, в предрассветных 
сумерках — вся в ожидании, почти испуганном; окутанная 
зелеными полутенями женщина, в застывшей тревоге («В ожи¬ 
дании весны» и «В беседке»). Оба: и Ролль и Эйзенверт —■ в «Се¬ 
цессион». 

То обстоятельство, что новые мастера портрета умеют сквозь 
кору величавости, воинственности, учености или «благородства» 
извлечь из души самые сокровенные переживания, делает многие 
портреты кардиналов, судей, профессоров и министров чрез¬ 
вычайно похожими на тайные карикатуры. К счастью для 
высоких заказчиков, сохранилось еще доброе количество портрет¬ 
ных маляров, которые умеют лихо подсадить генерала на воро¬ 
ного коня, великолепно раздуть адмиралу плащ, юриста снабдить 
римской складкой на челе и запечатлеть все бриллианты ком- 
мерц-советницы, с профессиональной тщательностью ломбардного 
оценщика. Нужно заметить, что такие портретисты сосредото¬ 
чиваются попрежнему преимущественно в покровительствуемой 
старой корпорации... 

Душе, которая любит пути без цели, несвойственны ни страсть, 
ни сила. Но зато она часто познает тоску по силе, по первобытной 
цельности, даже по грубости. Изображений могучего тела и сти¬ 
хийных страстей немало на выставке «Сецессион», — но образцам 
страсти фатально нехватает страсти, а образам силы недостает 
силы. Цирковым атлетом кажется Геркулес Рудольфа Иетмара, 
а могущественный дракон похож на чучело, набитое соломой. 
Генрих Цита изображает «необузданную силу», в виде молодого 
центавра. Прием тот же, что у Родена: часть фигуры скрывается 
в необработанном материале, как бы в недрах матери-природы. 
Роден преодолевает этим путем косность камня. Его фигуры 
создаются на ваших глазах. Вы видите глыбу, из которой резец 
освободил прекрасный образ, удалив лишнее, и, так как фигура 
не закончена, то, мысленно воспроизводя процесс творчества, 
вы сами завершаете его. Но в майоликовом центавре венского 
скульптора, воплощающем необузданную силу, вы за хорошей 
мускулатурой не видите ни необузданности, ни силы, а только 
стремление художника дать то и другое. Гром-Роттмайер выста¬ 
вил декоративное полотно «Сила и хитрость». Хитрость пред¬ 
ставлена нагой женщиной, а силу знаменует рыцарь, весьма 
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печального образа, один из тех, какие стоят у ворот паноптику¬ 
мов или иллюзионов. В «Доме художников» с «силой» тоже обстоит 
не , лучше. Подавляющая своими размерами фигура кузнеца 
Виланда, выставленная Воллеком, свидетельствует гораздо более 
о скотской грубости, чем о силе. 

Пейзажи (лес, горы, море, парк, старый замок), портреты 
и этюды, уголки старых городов, интерьеры, паіиге тоПе, — 
таково подавляющее большинство выставленных произведений, 
особенно у сецессионистов. Ландшафт изредка оживлен фигурой, 
но это, обыкновенно, крестьянин, составная часть ландшафта. 
Интерьеры дают уголок квартиры, диван, увешанную побрякуш¬ 
ками елку на ковре, альков нижне-австрийского крестьянина, 
часть зала рококо, —■ здесь только что были люди, на всем еще 
лежит отпечаток их жизни, но их самих уже нет. Если же город¬ 
ская улица, то непременнр старая, тесная, полутемная, без 
людей; потемневшие камни здесь свидетельствуют о прожитых 
веках. Если это гавань, то в воскресенье с отдыхающими судами, 
без людей. Много сумрачных церквей, где молящиеся фигуры 
только дополняют впечатление оторванности от мира, покоя, 
уединенности. Вот кузница: очаг, мех, наковальня, молоты, — 
а кузнецов нет. Если изображены люди, то не в своей трудовой 
обстановке, не в своей социальной функции, а во время отдыха, 
в праздничный день, за забавой. Деревенская площадь в воскре¬ 
сенье или рынок небольшого города, где люди толкутся без 
толку, калякают, покупают с прохладцей. Но над всем этим 
господствует пейзаж, портрет, интерьер да «тихая жизнь» (8Ш- 
ІеЬеп), где любовно и прочувственна выписан огурец на стеклян¬ 
ной тарелке, японская кукла и разрезанный лимон. 

Скульптуре нет выхода ни в ландшафте, ни в интерьере: 
хочет не хочет, она вынуждена иметь дело с человеком. О скульп¬ 
турных портретах приходится сказать то ще, что о портретах 
красочных: они часто бывают прекрасны своей передачей интим¬ 
нейшего в душе. Тела не так совершенны и божественно гармо¬ 
ничны, как в античной скульптуре, но несравненно ближе нам, 
мягче, нежнее, человечнее. То, что завоевано величайшим импрес¬ 
сионистом Роденом: подчинение всего тела, до мизинца на ноге, 
движению души, вошло в скульптуру и обогатило ее. Но скульп¬ 
тура как бы оглядывается беспомощно, не зная, что ей делать 
с этим богатством. В «Сецессион» скульптура бедна до последней 
степени, на юбилейной выставке художников она представлена 
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несколько лучше. Но и там и здесь она поражает скудостью твор¬ 
ческого замысла. Бронзовый «Поздравитель» в длинном сюртуке, 
высоких чулках и туфлях ’с бантами жеманно кланяется. Сатир 
льет вино. Игрок в кегли собирается катить шар. Зиі'фрид 
любуется выкованным им мечом. Метальщик собирается метнуть 
камень. «Ночь» с проволочным обручем, украшенным сусаль¬ 
ными звездами. Сказывательница сказок. Ребенок с кошкой. 
Персей. Неизбежное «изобилие», в виде девушки с плодами 
и фруктами. Конечно, купальщицы. Странствующий музыкант, 
озирающийся на шипящего гуся. Кулачный боец, бросающий 
вызов. Ганимед. Диана... 

Сколько бы ни твердили эстеты нашего отечественного 
безвременья, что искусство исчерпывается формой, мы этому 
никогда не поверим. В скульптуре мы будем ценить не только 
Родена, который в самом негибком из йскусств. сумел найти 
совершенно новые формы, но и великого бельгийца Менье, кото¬ 
рый, не порывая со старой формой, отвоевал для скульптуры 
новое содержание. 

Античная скульптура воспроизводила человеческое тело 
в состоянии гармонического покоя. Скульптура ренессанса овла¬ 
дела искусством движения. Но движение служило Микель- 
Анджело 882 ) для того, чтобы ярче выразить гармонию тела. 
Роден 888 ) же сделал само движение темой скульптуры. Если 
у Анджело тело создает себе свое, т.-е. ему свойственное движе¬ 
ние, то у Родена, наоборот, движение находит себе нужное ему 
тело. Но Роден не расширил сферы захвата скульптуры. Это 
сделал Менье 884 ), который ввел в скульптуру работника во время 
работы. До него скульптура знала человека стоящего, сидящего, 
спящего, пляшущего, играющего, борющегося, отдыхающего, 
молящегося, любящего, но она не знала человека трудящегося. 
Когда человек в покое, когда он пляшет, любит или молится, 
его тело довлеет себе. Роден подчинил тело движению, но движе¬ 
нию внутреннему, движению души, обитающей в самом теле. 
Любовь, мысль, скорбь — вот темы Родена. Во время работы 
тело подчинено цели, лежащей вне его, оно перестает довлеть 
себе и становится орудием. Сверх того, искусственные орудия 
труда расширяют природную периферию тела. Все это исклю¬ 
чало физический труд из области скульптуры. Менье сумел 
показать, что трудовые усилия, направленные на сопротивляю¬ 
щийся материал, не разрушают цельности тела, но дают ей новое 
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выражение; расширяя периферию тела, труд не разрушает ее; 
превращая тело в орудие, он и орудие делает одухотворенной 
частью тела. Говоря словами Зиммеля, Менье открыл эстети¬ 
ческую ценность труда. Перед скульптурой развернулась не¬ 
объятная, еще не затронутая область. 

Эстетическое открытие Менье имело под собою глубокие 
социальные причины. Пока труд был уделом рабов, юридиче¬ 
ских или нравственных, до тех пор он оставался за порогом 
искусства. Только социальное пробуждение «субъекта» труда, 
рабочего класса, превратило труд в проблему для науки, фило¬ 
софии, морали, искусства. Менье эстетически разрешил эту 
проблему. Но тем яснее обнаружило дальнейшее развитие скульп¬ 
туры, что одного эстетического решения тут недостаточно. Пока¬ 
зав, как воспроизводить трудовое усилие в скульптурном мате¬ 
риале, Менье не мог, разумеется, натянуть общественные и нрав¬ 
ственные связи между миром искусства и миром физического 
труда. Разобщенность здесь оставалась во всей своей силе. В то 
время Как общественная жизнь развивала из себя небывалые 
в мировой истории противоречия и группировала по линии их 
могущественные политические движения, искусство все более 
замыкалось в .хрупкой скорлупе новой души и, отступая перед 
натиском социальных страстей, покидало совсем великое поле 
коллективной' жизни человеческой, уходило / в добровольное 
изгнание — в ландшафты, в портреты, в паіиге тогіе и ин¬ 
терьеры, в идиллию и мифологию... Хотя три четверти совре¬ 
менных художников — выученики и жители больших городов, 
вы не найдете в их живописи или скульптуре большого города, 
с его чудесами технического могущества, с его коллективными 
страданиями, страстями и идеалами. На обеих выставках я 
нашел только два произведения, в которых отразилась новая 
жизнь городов. Карл Шулъда изобразил работу постройки 
огромного здания на МагіаЫПегзігаззе (в Вене). Олаф Ланге 
дал цветную гравюру «Призыв». На картине Карла Шульды 
царит сумрак, смутно вырисовываются из него очертания ле¬ 
сов, а по ним скользят смутные фигуры рабочих без лиц, одни 
силуэты людей. Так представляются люди труда тому, кто 
бегло глядит на них со стороны. На гравюре Ланге, под мо¬ 
стом, движется масса, рабочие, работницы, дети, целый поток 
человеческий. Часть моста разрушена, с моста раздается «при¬ 
зыв». Вся композиция смутна, как если бы сам художник не- 








ясно сознавал, куда движется масса и во имя чего раздается 
призыв... 

Это небольшое полотно и эта небольшая гравюра еще бблее 
обнажают бестемность и, скажу прямо, нищету современного 
изобразительного искусства, — нищету, несмотря на все богат¬ 
ство форм и приемов. Что-то большое должно сдвинуться где-то 
за пределами искусства, в самых недрах нашей общественности, 
чтобы искусство вернулось из своего изгнания, обогатилось 
драмой трудящегося и борющегося человека и, в свою очередь, 
обогатило его труд и борьбу... 


Несколько замечаний об отдельных произведениях в «Доме 
художников». Знаменитый мюнхенский художник Дефреггер выста¬ 
вил большую картину «Поклонение волхвов», на которой и Мария 
и пастухи выглядят обычными дефреггеровскими крестьянами 
Тироля. Интересное по замыслу произведение дал венский худож¬ 
ник Каспар идее. Поле брани усеяно нагими трупами павших 
воинов. В вечерней мгле над полем высится призрачный Хри¬ 
стос, омраченный и укоряющий. А лицом к нему стоит воин, 
покорно и дерзновенно... В овощной лавке Иегуда Эпштейн 
собрал группу чернорабочих, повидимому, во время обеденного 
перерыва. Жарко, тела потны, пересохшие губы жадно припа¬ 
дают к сочному арбузу, один из посетителей, видно отъявленный 
балагур, ведет сочный разговор с молодой бабой-продавщицей, 
а вокруг лежат такие великолепные арбузы, гранаты и тыквы, 
и так весело остальным, укрывшись от жары, тянуть в себя 
арбузный сок и слушать ядреный смех хозяйки. Дрезденец Мах 
написал испуганного мальчика (Пег Аеп§зШсЬе): худенькое 
личико, страшно большие глаза, напряженно вытянутая худая 
шейка и судорожно разведенные пальчики. Чего он испугался? 
Призрака? Нет, должно быть, сурового отцовского окрика или 
еще более грозного учительского взора. Отцы и учителя страшнее 
всяких призраков. Старую повесть о прекрасной Елене раска- 
зыѣает красками Александр Ротхауг в своей, на три части разде¬ 
ленной, картине. На одном крыле — греки, на другом — тро¬ 
янцы. Тела смуглые, огрубевшие от солнца и ветра, взоры сосре¬ 
доточенные, мышцы напряженные, есть раненые и убитые. А между 
обоими крылами выступает, лицом на зрителя, виновница войны 
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Елена. Нагая, прекрасная, спокойная, она неторопливо засте¬ 
гивает золотую застежку своего хитона. 

Есть на юбилейной выставке ряд произведений «византий¬ 
ской» живописи, вроде четырех лошадиных морд, которые при¬ 
надлежат «любимым» лошадям императора Франца-Иосифа. 
’ Имеются батально-патриотические и назидательно-исторические 
картины по специальному заказу воинственно и клерикально¬ 
настроенного престолонаследника Франца-Фердинанда для но¬ 
вого дворца. При одном из таких назидательных произведений 
прямо значится, что оно имеет своей целью «опровержение распро¬ 
странявшихся с протестантской стороны обвинений в мнимой 
жестокости императорских (т.-е. католиков)». А рядом с тем 
залом, где помещается этот, на заказ сделанный, продукт като¬ 
лической апологетики*, висит небольшой холст Лео Делитца — 
«В исповедальне». Молодая крестьянка благочестиво рассказы¬ 
вает о своих грехах, а жадно слушающий ее одним ухом патер 
чрезвычайно напоминает весеннего кота. Я искал глазами разъяс¬ 
нения, что это картина написана в опровержение злоумышлен¬ 
ных повествований Декамерона 335 ) о нравственности католи¬ 
ческих патеров, но такой надписи не оказалось. Очевидно, разъяс¬ 
нения приходится делать лишь в тех случаях, где сама картина 
недостаточно убедительна. Помогают ли вообще эти печатные 
истолкования, не знаю, — об этом легче судить заказчикам. 

«Киевская Мысль № 145, 

27 мая 1911 г. 

«ЗЕСЕЗЗКЖ» 1913 г. 

I 

Весеннюю выставку венской Зесеввіоп я посетил только 
к концу июня, почти накануне закрытия. Кроме меня, по залам 
бродила еще какая-то семейная экскурсия из Галиции: пан, 
панны, паненки... Они очень шумели, ели конфекты и вообще 
вели себя так же точно, как будут себя вести в универсальном 
магазине Гернгросса. В апреле и мае публики было, конечно, 
больше, но вряд ли много было и тогда. Пустые залы Зесеззіоп 
казались мне очень красноречивыми в теченйе тех двух-трех 
часов, которые я провел перед полотнами. Какое место занимает 
живопись в нынешней жизни? Большое ли? Кого она захваты¬ 
вает сильно, по-настоящему? Кому необходима? 
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Как всегда, в Зесеззіоп и на этот раз есть «интересные» работы. 
Виднейший венский художник Рудольф Иетмар выставил два 
больших полотна. Более значительное —• это «Башни упорства» 
(или дерзости: «біе Тіігте без Тгоігеа»). Пустынный ландшафт, 
а из него естественно вырастают на заднем плане упрямые башни—• 
прямые, без окон, каменные ящики, которые высоко тянутся 
к небу. На переднем плане лежит обнаженная женщина — в позе, 
которая одинаково может выражать и отдыхающее сладострастие 
и утомленное отчаяние: лица почти не видно. Над нею чуть скло¬ 
нился — со вниманием и, повидимому, с любовью — сильный 
мужчина. На лице сидящей рядом старухи — упорное и давнее 
отчаяние, а к старухе прислоняется голый младенец. Лежит ли 
под этой сценой какая-нибудь легенда, связанная с определен¬ 
ной местностью, или это только драматизация ландшафта, в кото¬ 
ром упорная страсть соединена с безнадежностью — не знаю. 
Картина оставляет после себя впечатление значительности за¬ 
мысла и горечь недоумения. 

Два художника: Гром-Роттмайер и Харфингер выставили 
целую комнату, со стенами и потолком, хотя и без мебели: задача 
их была создать помещение, предназначенное «служить оправой 
для судьбоносных событий в семье» — очевидно, в семье необо- 
значенного в каталоге заказчика. Стены восьмигранного поме¬ 
щения украшены символическими изображениями верности, 
любви, храбрости и трех измерений: дали, глуби и выси; на одной 
из стен представлены для чего-то четыре кариатиды; все вместе 
увенчивается потолком из цветного стекла. Перед нами следо¬ 
вательно нечто вроде домашнего храма, но —• увы! — в этом 
храме нехватает ощущения домашних богов. Символы банальны 
и сбиваются на аллегории, а цветное стекло со стилизованными 
драконами, львами и китами по окружности в такой же мере 
могло бы подойти к вестибюлю модерного отеля, как и к домовому 
храму неизвестного биржевика; пожалуй, в отеле оно было бы 
более на месте. 

Львовский живописец Владислав Яроцкий выставил пре¬ 
красных «Гуцул». При почти этнографической простоте замысла: 
три девушки и парень в ярких нарядах идут мимо зрителя 
по снегу — эта картина есть истинное художество в своей неотра¬ 
зимой эстетической убедительности и человеческой значитель¬ 
ности. Эти гуцулы не списаны с натуры, а написаны изнутри. 
Такая в них крепкая уверенность в себе, и так властно эта уве- 
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ренность выражена языком линий и красок, что нам начинает 
казаться, будто галицийские гуцулы только с этого полотна 
и начинают вести свою настоящую родословную. И в то же время 
так физически ясно, что они — другой эпохи, другой Культуры, 
чем мы. Между «гармоническими» телками, не знающими никаких 
проклятых вопросов, и между теми женщинами, которые отдают 
жизнь за политическое раскрепощение своего пола, где-то посре¬ 
дине между ними стоят эти круто замешанные гуцулки, — и, 
несомненно, ближе к телкам, чем к мисс Дэвисон. А этот парень 
с волосами в скобку, в высокой барашковой шапке —• шутник, 
танцор и работяга •— ведь это «Мишанька» (по Успенскому), 
отличнейшее дитя природы; но наденьте на него императорско¬ 
королевскую австро-венгерскую куртку да дайте ему в руки 
винтовку, и он, не моргнувши глазом, будет расстреливать вен¬ 
герских рабочих, демонстрирующих за всеобщее избирательное 
право. От этого фатального в своем роде молодого гуцула, кото¬ 
рый отпускает своим красавицам комплименты, несомненно,исклю¬ 
чительно на украинском языке, мысль незаметно, зацепившись 
за «Мишаньку», пробирается контрабандным путем за Волочиск. 

Особую комнату занимает Отто Фридрих своим «Циклом 
ритмов», который должен украшать преддверие к музыкальной 
комнате. Трудно излагать «содержание» картины вообще, а осо¬ 
бенно такой, где краски и линии должны служить воплощению 
не живописных, а музыкальных образов или, вернее, сочетать 
одни с другими. Законна ли вообще эта задача? На эту тему 
можно резонерствовать сколько угодно. Но Отто Фридрих пока¬ 
зал, что сделанное им законно, ибо эстетически убедительно. 
Его нарастающие сочетания нагих фигур на пяти полотнах: 
расплывчатых и трогательных детских тел, гибких отроческих, 
облагороженно-страстных женских тел и сильных, напряженных 
мужских, несмотря на всю сложность композиции, говорят 
языком ясной и чистой гармонии. Если образы домашнего храма 
(в котором коммерции советник будет препоручать свою дочь 
полковнику генерального штаба) являются внешними аллего¬ 
риями, где храбрость представлена мужчиной в латах, который 
размахивает мечом, а верность изображается мужчиной, который 
привязан к столбу и пронзен дротиком, то «ритмы» Фридриха 
не заменяются своими условными знаками, а непосредственно 
внушаются зрителю внутренней ритмичностью самих изобра¬ 
жений, гармонией очертаний и красок. 
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Архитектурным цепям подчиняет свой замысел и талантли¬ 
вый Армии Горовиц. Но самый замысел его несравненно прсщ>: 
его полотна, представляющ іе эскизы стенной живописи для ка¬ 
кого-либо общественного зала, создают цикл времен года. В живых 
и радующих красках (ѣетрега) Горовиц набрасывает на одном 
и том- же небольшом по размеру весеннем фоне .влюбленных 
у фонтана; молодого садовника, задумавшегося у клумбы; де¬ 
вочку, гоняющую обруч; старуху, вышедшую на прогулку из эки¬ 
пажа; силуэты солдат на дороге; кроликов за любовью; девушку 
(дочь хозяина), втыкающую старому садовнику в петлицу цве¬ 
ток; точно так же на общем зимнем фоне он пишет Пьеро 
в цилиндре и в шубе поверх пестрых лоскутных штанов на коле¬ 
нях в снегу перед загадочной Коломбиной; снежную бабу; 
озябшую девочку, завернувшуюся с носом в старый мамин пла¬ 
ток; старого рабочего, согрев; ющогося трубкой; конькобежцев; 
силуэт прыжка на лыжах и пр. Несмотря на то, что эти разно¬ 
родные проявления весны и зимы в действительности происходят 
в разных, так сказать, географических и социальных измере¬ 
ниях, у Горовица же поставлены все рядом, в духе приемов 
лубочного символизма (например, известных «возрастов человека»: 
младенец, юноша, муж, старец); вы не чувствуете никакого 
насилия над собой: фигуры не просто объединены произволом 
художника, а внутренне связаны единством (при всем различии) 
своих весенних или зимних переживаний. Другими словами: 
перед вами художественное произведение. 

II 

Перед тем как начать смотреть своими раскосыми глазами 
по-европейски, китайцы научили художественную Европу гля¬ 
деть на мир по-китайски, без перспективы, то-есть вне пожи¬ 
рающее вещи пространства, в одной плоскости, где все важные 
для художника очертания тел выступают, как на ладони, или же 
в условной перспективе, которая не подчиняется геометрическим 
требованиям, но зато дает художнику возможность извлечь 
из предметов наиболее для йего ценные линии. Франц Вацик 
выставил в этом «китайском» стиле несколько интересных неболь¬ 
ших работ. Каковы бы ни были, однако, преимущества этого 
стиля, в чистом своем виде он, во всяком случае, слишком наивен 
для нашего возмужалого глаза. Зато он прекрасно гармонирует 
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со сказочными сюжетами или с библейскими. Таковы, именно, 
одухотворенные лесные мотивы Вацика, такова же, хотя по-иному 
написанная,«Мадонна в винограднике»Максимилиана Либенвейна. 

Тот же Либенвейн выставил большое полотно, в который 
уже раз рассказывающее, как похотливый бык с Олимпа похи¬ 
тил Европу. Бык очень монументален, но своими каменными 
складками шеи выглядит истуканом и не позволяет верить, 
чтобы такая тупая скотина могла быть способна на рискован¬ 
ные любовные авантюры. Европа в короткой тунике верхом на 
Зевсе, несмотря на свой юный возраст, относится к необычному 
приключению без особенного участия, не вызывая никакого 
к себе участия и со стороны зрителя. С того времени Европа 
сильно постарела и записала в свой дневник большое количество 
романов с быками, не всегда олимпийского вида. При несомненно 
интересных технических деталях (хороши фантастические круги, 
которые пошли по воде от передних ног Зевса I), картина произ¬ 
водит впечатление ненужности, ибо — в сущности — не произ¬ 
водит никакого впечатления. 

Таких картин на выставке большинство. И поэтому на вы¬ 
ставке— скучно... Если оставить в стороне упомянутые выше 
интересные (но не более!) образцы стенной живописи, с одной 
стороны, если пройти мимо неизбежного количества просто без¬ 
дарных полотен, то окажется, что картин в подлинном смысле, 
то-есть таких, которые претендовали бы на самостоятельное 
существование, почти нет. Выразительны этюды цыганок Видена, 
удачны отдельные портреты, подкупает своей меланхолической 
интимностью «Женщина с белыми розами» всегда равного себе 
штуттгартского художника Карла Шмолля, столь родственного 
нашему Борису Зайцеву, хороша паѣиге тоИе"(например, живой 
румянец яблок в сопоставлении с мертвым красным цветом), 
но все это кажется бесконечными «пробами пера», предваритель¬ 
ными испытаниями сил и средств новой живописной техники. 
А картины нет. И зритель — не специалист, но и не безразлич¬ 
ный зевака — неизбежно испытывает в конце концов тоскливое 
недоумение... 


Модернизм в живописи, который долго обвинялся предста¬ 
вителями древнего академического благочестия в злоумышленной 
надуманности и лживой манерности, был на самом деле животвор- 












ным, протестом против старого стиля, пережившего себя и пре¬ 
вратившегося в позу. Первым этапом революции был натура¬ 
лизм, который слащавой ретуши школы противопоставил «непод¬ 
крашенную» натуру. Логикой своего развития натурализм был 
приведен на распутье: либо довести свой принцип до конца 
и раствориться в фотографии, еще того лучше, в синематографии, 
либо сознательно дать между природой и экраном место воспри¬ 
нимающей и творческой личности, с ее органами чувств, нервной 
системой и психикой. Натурализм преодолел себя в импрес¬ 
сионизме, который вовсе не отрекается от верности природе, 
правде жизни, наоборот, именно во имя этой правды в ее вечно 
меняющихся красках и очертаниях поднял знамя восстания 
против раз навсегда установившихся форм и потребовал свободы 
для правды субъективных восприятий. Если старая академи¬ 
ческая школа говорила: «Вот по каким правилам (или образцам) 
должно изображать природу!», если натурализм говорил: «Вот 
какова природа!», то импрессионизм говорит: «Вот какою я вижу 
природу!» А это «я» импрессионизма есть личность новая в новой 
обстановке, с новой нервной системой, с новым глазом, модерный 
человек, почему и живопись эта есть модернизм, — не модная 
живопись, а модерная, современная, вытекающая из современ¬ 
ного восприятия. Городской глаз усложнился, как и вся жизнь, 
отделался от тупых и неподвижных зрительных убеждений, 
ставших предрассудками, привык к красочным комбинациям, 
которые раньше считал дисгармоническими, привык и полю¬ 
бил их. Худо это или хорошо? Вопрос бессмысленный. Худо 
или хорошо, что рядом с солнцем и луной появились газовый 
рожок и калильная лампа, которые занимают в нашей жизни 
несравненно больше места, чем луна и немногим меньше, чем 
солнце? Дети нынешнего города вырастают в новой атмосфере, 
и для них «стилизованные» в одной плоскости фигуры совре¬ 
менных афиш так же натуральны, как для нас в свое время был 
натурален кобзарь в олеографическом приложении к «Ниве». 
При неподвижности академической формы, от которой давно 
отлетела душа, для школьной живописи оставался один путь: 
сосредоточиться на «содержании», точнее на фабуле, дать полотну 
значительное или интересное — благочестивое, морализующее, 
йли чувственно-возбуждающее, или романтически-мечтательное, 
или патриотически-патетическое содержание. Восстание против 
академизма естественно превращалось в восстание самодовлею- 
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щей художественной формы против содержания, как факта без¬ 
различного. Такова была чисто эстетическая логика. 

Она нашла свою опору в логике социальной. Отсутствие 
однородной, гармонической, эстетически-воспитанной среды явля¬ 
лось той объективной причиной, которая толкала импрессиони¬ 
стов к отшельничеству, внушала им, в интересах художествен¬ 
ного самосохранения, общественный нейтрализм, эстетически- 
мотивированное безразличие. Живопись отрекалась от «лите¬ 
ратуры», морали, пропаганды, — она вернулась к точке своегс 
исхода: к глазу. 

Та мысль, что содержание искусства — в его форме, мысль, 
которую так тщательно втолковывали русской публике за послед¬ 
ние годы, в своем бесспорном ядре только то и означает, что 
искусство начинается там, где впечатление от природы, жизнен¬ 
ное переживание, нравственная идея или социальный конфликт 
находят свое художественное воспроизведение. Но это совсем 
не значит, будто для нас безразлично, что именно нашло себе 
художественное воплощение. Человек, в том числе и модерный, 
есть некоторое сложное психологическое единство, и он остается 
только верен самому себе, когда требует, чтоб и живопись давала 
ему эстетически-преобразованное истолкование того, что вол¬ 
нует его, как общественно-нравственную личнссть. Глядя на 
прекрасные и по-новому написанные луковицы, на попугаев 
в клетке и на бесчисленные женские «чресла», он приходит к убе¬ 
ждению, что современная живопись только упражняет сводо 
изощренную кисть на безразличных и случайных сюжетах, — 
готовясь писать свою настоящую картину. Полотна выставки 
кажутся подготовительными этюдами. Этюды могут быть инте¬ 
ресны, как черновые наброски мастерства. Но это интерес спе¬ 
циальный, для узкого круга. Люди не живут, не жили и не будут 
жить миросозерцанием глаза и поэтому живопись не может 
не чувствовать своей сиротливой изолированности. 

Мы пережили год страшной балканской свалки народов, 
год непрерывной тревоги в Европе, год политической стачки 
в Бельгии, год героических безрассудств английских милитан- 
ток *), год безостановочного роста той социальной борьбы, вокруг 
которой вращается вся современная общественность. И все это 
ни единым штрихом не отразилось на выставке Зесеззіоп. Не про- 
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ник на нее ни наш прошлый год, ни запрошлый, ни наше десяти¬ 
летие, ни вся наша эпоха. Новыми приемами импрессионизм 
лишь повторяет и перелицовывает старые мотивы. Живопись 
томится противоречием между модернизмом формы и архаически- 
безразличным содержанием. Серьезные художники не могут 
не чувствовать тупика. 

В искусстве линии и красок, как и во всех других областях, 
современная жизнь сделала огромные технические завоевания. 
Но чтоб развернуть их на радость людям, нужны глубокие изме¬ 
нения в органической ткани современного общества. Только 
вывод этот лежит уж за пределами живописи. 

«Киевская мысль » №№ 171, 172, , 

23, 24 июня 1913 г. 

РОССИЯ и ЕВРОПА 
I 

Профессор Масарик ззв ) напечатал 900 страниц большого 
формата о России — два тома, из которых' второй появился 
лишь недавно. И эти 900 страниц оказываются только введением 
в его главную тему, которая называется Достоевский. Но До¬ 
стоевский у Масарика не просто художник и не выдающееся 
явление русской культуры, — он как бы ее олицетворение 
и в то же время ее «великий аналитик». Профессор Масарик 
поставил себе задачей вдвинуть в морально-философские рамки 
творчества Достоевского всю Россию с основными проблемами 
ее духа. Самый труд его носит неопределенное название: «2иг 
гиззізсііеп ОезсЫсМз- ипсі Не1і§іопзр1іі1озорЬіе» *). Уже это загла¬ 
вие вместе с первой же страницей предисловия настраивает 
тревожно: не ; Достоевского с болезненными противоречиями его 
мысли, с его психологическими глубинами и публицистическою 
реакционностью собирается автор объяснить из русской исто¬ 
рии, с ее религией и философией, а наоборот: проблему русской 
истории или «русскую проблему» он хочет вскрыть изнутри —• 
«ѵоп іппеп Ьег егПззеп» — из Достоевского. Поставив себе, под 
явным влиянием поверхностного фразеолога Мережковского, 


*) ТЬ.. 1. Мазагук. «2иг гиз8І8 г 1іеп ОезгЬігМз- шкі КрІідіопзрКі Іозо- 
рЬіе>. 8о2іо1о§ізсЬе .Бкіггеп. В. I. и II. Ѵегіе^і Ъеі Еи#еп БіейегкЬз іп 
Лепа. 1913. 
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эту не то психологическую, не то философскую задачу, Масарик, 
однако, вспомнил, что русская история не началась с Достоев¬ 
ского. Он дает характеристику киевской и московской Руси, 
петровских реформ, реакционной эпохи после Французской рево¬ 
люции, эпохи реформ после севастопольского разгрома. А так 
как русская история вовсе не представляла собою телеологи¬ 
ческого процесса, который должен был в Достоевском найти 
свое увенчание и в то же время самопознание, то Масарику при¬ 
ходилось на протяжении сотен страниц совершенно забывать 
о Достоевском. Убедившись, наконец, после больших хлопот, 
след которых виден на протяжении всей книги, что материю 
русской истории нельзя •— даже и на бумаге — вогнать в мо¬ 
рально-философскую схему Достоевского,— если даже совер¬ 
шенно несхематичного Достоевского превратить в схему, — 
г. Масарик упрямо не отказывается от своего замысла; нет, 
он с наивной самоотверженностью обвиняет в неудаче себя самого, 
вернее, свою писательскую неповоротливость. «Собственно го¬ 
воря, ■— рассказывает он, — весь труд посвящен Достоевскому, 
но я был недостаточно ловок стилистически (!), чтобы подобающим 
образом вплести все в характеристику Достоевского». Это призна¬ 
ние почти обезоруживает: Масарик оказался недостаточным 
«стилистом», — стилист он действительно из рук вон плохой I — 
чтобы «вплести» в Достоевского Россию, — и вот она лежит 
распластанная перед нами на протяжении двух томов предисло¬ 
вия. Эта конструктивная неудача есть на самом деле полное кру¬ 
шение ложной концепции, которая от русской истории отвлекает 
ее «религиозную философию» и персонифицирует ее затем в про¬ 
извольно выбранной личности. Но идеологическая слепота позво¬ 
ляет г. Масарику не замечать своего убийственного крушения. 

Что же представляют собою два первых тома: прагматиче¬ 
скую историю? связное изложение событий? Нет, г. Масарик 
не историк, свой труд он характеризует расплывчатым подзаго¬ 
ловком «социологические очерки». Живая человеческая история 
для него только безразличная и бесформенная материя, кото¬ 
рая в философских системах находит свой смысл и оправдание, 
подобно тому как бесформенный сургуч служит только для 
оттиска печати. 

Масарик'—кантианец. Развитие человечества распадается 
для него на две неравноценные части: до Канта — приготовитель¬ 
ный класс человеческого духа, •—• и после Канта —■ эпоха зре- 








лости, по крайней мере для тех, которые уяснили себе обще¬ 
обязательные теоретико-познавательные «нормы» и «нормы» мо¬ 
ральной оценки. Нормы эти, однако, потому и «общеобязательны»,- 
что лишены всякого исторического содержания: пытаться исчер¬ 
пать вечно изменчивое содержание исторического процесса не¬ 
подвижными нормами — то же, что носить воду решетом или, 
вернее, обручем. Мы уже знаем, впрочем, что подлинное разви¬ 
тие общественного человека, который в своем действенном приспо¬ 
соблении к внешним условиям строит свое хозяйство, свое госу¬ 
дарство, свои верования и философские предрассудки — не 
интересует пражского профессора. Его задача ограничивается 
тем, чтобы снять с исторического потока его морально-философ¬ 
ские сливки. Как он этого достигает? Очень просто: он рассматри¬ 
вает историю идеологий под тем углом зрения, насколько она, 
на разных этапах своих, приближается к нормативной филосо¬ 
фии Канта. «Русским нехватает кантианства», — не перестает 
жаловаться Масарик. Так как Кант — это зрелость духа, то 
отношение Масарика к русской истории превращается в экзамен 
ее на аттестат зрелости. Нормативная философия служит Маса¬ 
рику не для объяснения истории, — этого она не может дать, — 
а для философской и моральной «оценки» отдельных эпох и от¬ 
дельных представителей в развитии русского общества, — при 
чем, когда дело доходит до общеобязательной оценки, сквозь 
обруч нормы неизменно просовывается отнюдь не общеобяза¬ 
тельная голова профессора из Праги. 

Для того чтобы сделать оттиск печати, нужен все же эмпи¬ 
рический сургуч. Философия религии вырастает на основе чело¬ 
веческой истории, и г. Масарик вынужден заниматься ею. Он 
остается тут без всякого метода. Слово эклектизм звучит по отно¬ 
шению к нему слишком торжественно: в качестве историка он 
выступает просто, как некритический компилятор, беспомощный 
и растерянный до последней степени... Масарик бесспорно много 
читал, выписывал, сопоставлял, много по-своему обо всем про¬ 
читанном размышлял, но плоды его работы не стоят ни в каком 
отношении к размерам его усилий. Ему в одинаковой мере не¬ 
хватает исторической интуиции, как и монистической теории. 
Поэтому многочисленные факты, собранные им, остаются рас¬ 
сыпанной храминой; поэтому же, несмотря на всю добросовест¬ 
ность автора, в книге его множество фактических ошибок, ана¬ 
хронизмов, недоразумений: чтобы не путать фактов, недостаточно 
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«знать» их, — нужно еще понять их в их внутренней связи. 
Так, русская история дважды уходит от Масарика: первый раз, 
когда он хочет сразу схватить ее «душу» через Достоевского, 
второй раз, когда он привлекает ее на суд нормативной фило¬ 
софии. Пройдя беспрепятственно сквозь поставленные ей силки, 
историческая протоплазма разливается далее на сотнях страниц, 
как бесформенное тесто: ей нехватает организующего начала. 
Единственный порядок, какой вносит в нее Масарик, состоит 
в разделении ее на главы и параграфы. 

II 

«Основная идея» труда изложена в проспекте о книге г. Маса¬ 
рика такими словами: «Русское мышление характеризуется 
двумя особенностями: оно имеет более практическое, чем теоре¬ 
тическое устремление; проблемы государства, народности, рево¬ 
люции образуют философию истории, а так как государство, 
образующее объект нападения и защиты, теократично, то с фило¬ 
софией истории немедленно сочетается философия религии. 
Во-вторых, противоречие между теократическим государством 
и бескультурной, лишь церковной, русской народностью и между 
новыми тенденциями выступает, как противоречие между Рос¬ 
сией и Европой. Европа пришла туда,, куда Россия только хочет 
притти». Это противопоставление повторяется Масариком не 
раз, — тем не менее оно лишь условно может быть названо «основ¬ 
ной идеей» труда, — до такой степени оно бесформенно и в конце 
концов бессодержательно. Россия — как государство, как обще¬ 
ство — теократична. Отсюда Масарик пытается вывести характер 
ее идейных стремлений, ее литературы, ее революции. Но как 
только Масарик начинает наполнять понятие теократии содер¬ 
жанием, так у него немедленно же оказывается, что все совре¬ 
менное человечество, вышедшее из средневековья, теократично. 
Государство почти везде связано с церковью, церковь есть орга¬ 
низация, опирающаяся на откровение, — «церковь, как орга¬ 
низация общества, церковь, как руководящая опора государства 
и его организации, церковь, как фундамент теократии, была 
и все еще остается учительницей и воспитательницей народов» 
(т. II, стр. 504). В основе современного строя лежит не критическая 
мысль, а «миф». Правда, Европа живет «после Канта». Все 
XVIII ст. — эпоха рационализма — врезалось клином в мифо- 
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логическую традицию. Государственная мифология давно утра¬ 
тила на Западе свою средневековую цельность. Но ведь одно¬ 
родный процесс совершается на глазах ныне живущего поколе¬ 
ния и в России. В чем же тогда противоречие России и Европы? 
В том, что Европа гораздо дальше ушла по пути -государствен¬ 
ного рационализма, то-есть парламентарного режима? Другими 
словами: Россия является отсталой страной? Но для того, чтобы 
извлечь это обобщение, поистине не нужно было расходовать 
много теоретической энергии. 

Между тем разница между Россией и Европой — и притом 
именно в вопросах о взаимоотношениях церкви и государства, 
о роли «мифа» и «критики» — не только хронологическая, не 
только в темпе развития. Или, если угодно, замедленный темп 
развития русской общественности порождал такие отношения, 
которые несли и несут в себе качественное отличие от Европы. 

Понятие теократии у Масарика лишено политического и исто¬ 
рического содержания, — он определяет ее психологически, и вся¬ 
кое государство, опирающееся на религиозное сознание, для 
него теократия. Мы предпочитаем под теократией понимать 
прямое государственное властвование церковной иерархии. Госу¬ 
дарственное владычество римского папы было теократией. Като¬ 
лицизм во всех странах противопоставлял государству свои 
самостоятельные организации, нити которых сходились в Риме. 
В восточной церкви, византийской, духовенство не имело воз¬ 
можности подняться до теократии: оно прислонилось к госу¬ 
дарственной власти и покрыло ее своим религиозным автори¬ 
тетом, взамен тех материальных выгод, какие от нее получало. 
Россия получила христианство и верхи церковной иерархии 
из Византии. Духовенство в России никогда не могло подняться 
не только до высот властвования, но и до серьезных государ¬ 
ственных притязаний. Попытка патриарха Никона разыграть 
роль московского папы закончилась для него низложением 
и ссылкой. Сопротивление патриарха реформам Петра привело 
к отмене патриаршества и замещению его коллегиально-бюро¬ 
кратическим синодом. 

Основное различие в развитии Востока и Запада Европы 
определяется несравненно менее благоприятными материаль¬ 
ными и культурными условиями Востока. Береговая линия, 
почва, климат — все сложилось гораздо счастливее на Западе. 
Там же сохранились ценные материальные наследия и идейные 










490 


Л. ТРОЦКИЙ 


традиции римской культуры, давшие могущественный толчок 
развитию варваров. На восточной равнине никто не заготовил 
для наших предков наследства, а природа открыла ее полярным 
ветрам и набегам азиатских кочевников. Для того чтобы на этом 
огромном пространстве со скудным и суровым московским цен¬ 
тром могло сложиться государство, способное противостоять 
азиатскому Востоку и европейскому Западу, нужно было край¬ 
нее напряжение материальных сил населения. При этих условиях 
церковь не могла развиться как самостоятельная организация —• 
для этого у страны нехватало питательных соков. Церковь 
должна была сразу подчиниться государству, стать не только 
его идейной опорой, но и его прямым административным орудием. 
Духовенство подчинялось князьям, от которых получало под¬ 
держку: приношения паствы были слишком скудны. Церковь 
должна бъша поддерживать централизаторские стремления 
Москвы против притязаний удельного сепаратизма, государ¬ 
ственные новшества Петра против тупого консерватизма москов¬ 
ской Руси. Князья назначали и изгоняли епископов, князья 
определяли их права и обязанности. Московский митрополит 
следовал, как тень, за светской властью, проклинал непокорных 
Москве князей, громил вечевой порядок Новгорода. Потрясен¬ 
ная расколом церковь должна была еще ниже преклониться 
пред государством. В петербургский период бюрократизация 
церкви окончательно оформилась, когда синод, возглавляемый 
обер-прокурором (из отставных гусар, отставных хирургов или 
отставных немцев), стал во главе ведомства православного испо¬ 
ведания. Подчиняясь государству, вводя свою иерархию зве¬ 
ном в его иерархию, церковь, разумеется, освящала государство 
своим авторитетом. Но отсюда еще далеко до теократии. Подчи¬ 
ненная связь церкви с государством не теократизировала госу¬ 
дарство, но зато несомненно бюрократизировала церковь. 

Медленность хозяйственного развития, прерывавшегося 
в течение долгих периодов хозяйственным регрессом, не только 
лежала в основе организационной скудости церкви, но и опре¬ 
деляла собою скудость всей общественной идеологии, в том 
числе и «мифа»: для развития идеологии необходим материаль¬ 
ный избыток. Церковь шла по линии наименьшего сопротивле¬ 
ния, усыновляя первобытно-языческие мифы, в то время как 
западная церковь, обогащала себя наследием античной цивили¬ 
зации. Языком западной церкви стала латынь, ключ к сокровищ- 
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ницам классической мысли. Введение у нас славянского языка 
в богослужение, а не греческого, было выражением не большего 
«демократизма» православной церкви, а культурной бедности 
страны. Очагами идеологического творчества в средние века, 
как и теперь, являлись города. Средневековая Россия была 
слишком бедна, чтобы создать из себя европейский город — с его 
сложной внутренней кристаллизацией: цехами, гильдиями, муни¬ 
ципалитетом, университетом. Возмущение против католической 
церкви, принимавшее в народных массах характер сектантских 
движений, только через посредство городов с их умственной 
культурой — теологическо-схоластической и гуманитарной (ре¬ 
нессанс!) — могло привести к реформации. Россия не знала 
реформации, несмотря на то, что пережила раскол. В русском 
расколе борьба крестьянства, мещанства и купечества напра¬ 
влялась против официальной церкви, во всем покрывавшей 
Левиа фана-государство, с его рекрутчиной и налогами. Но 
национальная идеологическая атмосфера была еще так скудна, 
что раскол не подверг критике учение официальной церкви, 
не создал никакого собственного мифа, а уцепился за промахи 
и описки в старых книгах и обрядах, подвергнутых со стороны 
официальной церкви корректуре ^церковь раскололась на вопросе 
о начертании имени Иисуса и на мелких обрядностях, — вместо 
реформации мы получили старообрядчество. 

Примитивность и непластичность официальной церковной 
идеологии, не давшие места реформации, подготовили будущий 
радикальный разрыв с церковью новых общественных классов. 
Религиозность старой Руси не только у крестьянства, но и у гос¬ 
подствующих классов имела чисто бытовой характер. Она под¬ 
держивалась автоматизмом жизни, которая из поколения в поко¬ 
ление воспроизводила одни и те же формы и скрепляла их цементом 
мифа. Но как только пробудилась личность и, под давлением 
западной культуры, материальной и духовной, стала определять 
свое отношение к окружающему миру, она.не нашла в официаль¬ 
ной идеологии ничего, что могло бы ей послужить для построения 
нового миросозерцания. В отличие от стран католической куль¬ 
туры, пробуждавшаяся личность у нас без большой внутренней 
борьбы отрывалась от мифа и становилась на почву реализма. 
Разрыв этот отнюдь не заключал в себе той титанической 'Субъек¬ 
тивной трагедии, которую, вслед за Мережковским, открывает 
Масарик. Действительная субъективная трагедия начиналась 











там, где от разрыва с мифом пробужденная личность приходила 
в конфликт с отставшим в своем развитии государством. 

Русская интеллигенция, от которой новая Россия ведет 
свою духовную родословную, по столетней традиции своей вне- 
церковна и в подавляющем большинстве своем безрелигиозна, — 
это относится к дворянской интеллигенции так же, как и к сме¬ 
нившей ее буржуазно-демократической. Нынешний русский 
либерализм в подавляющем большинстве своем религиозно-индиф¬ 
ферентен. Этому нисколько не противоречит тот факт, что либе¬ 
ралы, отстаивающие у нас государственную церковь, были бы 
очень рады, если бы кто-нибудь совершил для них запоздалую 
реформацию, которая сделала бы церковное учение современнее 
и гибче и создала бы таким образом для бессильного либерализма 
обновленно-религиозную связь с массами: церковный вопрос 
для либерализма — не субъективный вопрос веры, а политическая 
проблема. Рабочие отрываются от мифа, пожалуй, еще более 
безболезненно, чем интеллигенция: материалистический кол¬ 
лективизм является для них вообще первой формой субъектив¬ 
ного сущзствования — существования для себя. Превращая 
подлинный общественный и государственный строй России в сверх¬ 
историческую теократию, Масарик чудовищно преувеличивает 
значение мифа и борьбы с йим в духовной жизни новой России. 
Рабски следуя за Мережковским, Масарик приходит к выводу, 
что «именно религиозный вопрос вызвал кризис революцио¬ 
низма». Тут на помощь ему приходит конечно Ропшин*), блази- 
рованный террорист, который при любезном посредничестве 
Мережковского кокетничает с небом. Масарик в простоте своей 
воображает, что освободительное движение сорвалось на проблеме 
бога и загробной жизни, ему невдомек, что дело обстояло как 
раз наоборот: вызванный глубокими социальными причинами 
кризис освободительного движения в свою очередь вызвал в созна¬ 
нии некоторых кружков интеллигенции рефлекс мистицизма... 

Изобразив «русский вопрос» как борьбу неверия с верой, 
г. Масарик на этой позиции не удерживается: для него, как для 
кантианца, содержание всей мировой, не только русской, мысли 
сводится к борьбе критики с мифом. Противопоставление России 
Европе при этом совершенно расплывается, а самая схема: кри- 


*) Речь идет о романе Ропшина (.псевдоним Бориса Савинкова) 
«Конь бледный». Ред. 
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тика против мифа, как увенчание идейного развития челове¬ 
чества, не становится от этого глубже. Мысль XIX века ушла 
далеко вперед от формально-критического поединка с мифом: 
она научилась не только устранять миф изо всех углов, но и объяс¬ 
нять миф, и не только миф, но и его критику, из материальных 
условий существования и развития коллективного человека. 
В этом и состоит материалистическая диалектика, о которой 
Масарик не имеет никакого понятия хотя и написал о ней не¬ 
сколько толстых книг. 

«■Киевская Мысль » Л? 158, 

2 июня 1914 г. 

МАСАРИК О РУССКОМ МАРКСИЗМЕ 

Большая часть второго тома *) посвящена русскому мар¬ 
ксизму. Здесь компиляторский эклектизм автора шутит над ним 
самые злые шутки, — второй том во всех отношениях ниже 
первого и в большей своей части должен быть признан прямо- 
таки негодным к употреблению. Помимо всего прочего, в нем 
неисчислимое количество фактических ошибок и недоразумений. 
Возьмем главы, посвященные истории марксизма в России. 
Вопреки утверждению Масарика (стр. 310), Плеханов никогда 
не был членом- «Народной Воли»; указание на это автор мог 
найти у себя самого, если бы русские политические термины, 
которыми он оперирует, были для него наполнены живым поли¬ 
тическим содержанием. Когда Масарик говорит, что вожди рус¬ 
ского марксизма, «особенно Плеханов», находились всегда в тес¬ 
нейшей личной связи с немецкими марксистами, то это верное 
в общем утверждение как раз менее всего верно именно в отно¬ 
шении Г. В. Плеханова; в то же время как П. Б. Аксельрод 337 ), 
обосновавшийся на долгие годы в Цюрихе, жил в атмосфере 
немецкого социализма и был связан дружескими узами с Каут¬ 
ским, Бернштейном и др., Плеханов, остававшийся в Женеве, 
был связан ^ марксистским крылом французского социализма 
(Гэд 338 ), Лафарг 338 )) гораздо теснее, чем с немецкими марксистами. 
Первый учредительный съезд российской социал-демократии 
состоялся не за границей, как пишет Масарик (стр. 284), а в Рос- 


*) ТЬ.. в. Мавагук. «2иг гиззізсЬеп ОезсЫсМз- ипсі КеІідіопзрЫ- 
ІозорЬіе». 
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сии, в Минске. Перечисляя марксистов-писателей, создавших 
у порога нового столетия за .границей газету «Искру» и журнал 
«Заря» 34 °), Масарик опускает П. Аксельрода и Н. Ленина; 
между тем именно эти два лица наложили на «Искру» наиболее 
яркую печать: Ленин—в первую эпоху (1900—1903), Аксель¬ 
род—'Во вторую (1903—1905). Рассказав кое-что о борьбе боль¬ 
шевиков и меньшевиков, Масарик замечает: «Несмотря на эту 
путаницу, в первую и, особенно, во вторую Думу было выбрано 
сравнительно довольно много социал-демократов; но в поздней¬ 
ших выборах в Думу партия была прямо-таки децимирована. 
Этот результат все еще, однако, не отвратил большевиков от их 
тактики; тем не менее в 1906 году была сделана серьезная попытка 
объединения обеих фракций, которая, однако, не дала благоприят¬ 
ных результатов» (т. II, стр. 287). Что в третью и четвертую Думы 
попало всего по полтора десятка социал-демократов, тогда как 
во второй Думе их было шесть десятков — это верно; но г. Маса¬ 
рик забывает прибавить, что между второй и третьей Думой стоит 
3-е июня 1907 г., тягчайшим образом отразившееся на избира¬ 
тельных правах пролетариата. Далее: попытка объединения 
большевиков и меньшевиков в 1906 г. изображается Масариком 
в приведенной цитате, как косвенный результат «децимирова- 
ния» партии на выборах в третью и четвертую Думы; на самом же 
деле стокгольмский «объединительный» съезд 1906 г. состоялся 
не после выборов в третью, а во время выборов в первую Думу. 
Масарик рассказывает, что с.-д. фракция IV Думы состоит 
из 7 меньшевиков и 6 большевиков, при чем «многочисленные 
большевики распадаются на отзовистов, ленинистов и других 
еще»... (т. II стр. 288). Оказывается,что в Думе сидят... отзовисты, 
то-есть те, которые стояли за бойкот Думы и потому требовали 
отозвания депутатов. Разумеется, это пустяки. Вся группа боль¬ 
шевиков, как известно, ленинского направления. Далее, профес¬ 
сор ошибочно относит «ЦК» к меньшевикам, а «ОК» к боль¬ 
шевикам, ту же ошибку он повторяет по отношению к «Лучу» 341 ) 
и «Правде» 34 2 ). 

На стр. 364 второго тома он неожиданно относит к макси¬ 
малистам не только всех социалистов-революционеров вообще, 
но и большевиков. Число таких примеров можно бы увеличить 
без конца. Свое кантианское презрение к марксизму Масарик, 
пожалуй, ярче всего проявляет в крайней неряшливости своей 
информации. Впрочем, несправедливости, учиняемые им до 







отношению к сторонникам диалектического материализма, Ма¬ 
сарик пытается добросовестно уравновесить тем, что дает чита¬ 
телям почти столько же неверных сведений об их идейных про¬ 
тивниках— народниках. В. Воронцова 343 ) он относит к «новым» 
народникам, Пешехонова 344 ) иронически спрашивает, неужели же 
тот признает конституцию, и пр. и пр. Любопытно еще отметить, 
что Михайловского Масарик хвалит за методологическую закон¬ 
ченность и не хвалит за плохой, монотонный стиль 1.. 

По существу вопроса Масарик повторяет о русском мар¬ 
ксизме то, что он не раз уже говорил о марксизме вообще. Около 
15 лет тому назад Масарик написал книгу о «кризисе в мар¬ 
ксизме», переведенную в свое время на русский язык. Тот же 
кризис он констатирует в русском марксизме. О кризисе мы 
привыкли думать, как о чем-то ограниченном во времени, как 
об эпохе перелома, за которым следуют либо смерть, либо обно¬ 
вление. Но тот «кризис», в который диалектический материализм 
ввергается его идеалистическими противниками, не знает ни 
начала, ни конца. Этот «кризис» всегда равен себе и ничем не 
разрешается. По Масарику, марксизм уже давно преодолен 
теоретически: «ез ізі еіпе аиз§етасМе ЗасЬе» («это дело реше- 
ное»), —■ говорит он. Но чем же тогда объясняется тот факт, 
что влияние марксизма не падает, а возрастает? Это было бы 
совершенно непонятно, — отвечает на это Масарик, — если бы 
марксизм не был в то же время научной формулой социалисти¬ 
ческой политики. Другими словами: теоретически несостоятель¬ 
ное здание марксизма держится на практических потребностях 
рабочего движения. Но тот же Масарик не устает повторять, 
что марксизм преодолен не только теоретически, но и практи¬ 
чески. На чем же он в таком случае держится? Почему растет, 
а не падает? На этот вопрос мы тщетно стали бы искать у Маса¬ 
рика ответа. 

Политически эти разговоры о кризисе марксизма связы¬ 
ваются обыкновенно с надеждами на возрождение демократиче¬ 
ского либерализма. Не чужд этих надежд, разумеется, и Масарик. 
В чешской и обще-австрийской политике он со своим демо¬ 
кратическим «реализмом» стоит совершенно одиноко. В рейхс¬ 
рате он представляет, свои добрые намерения и три дюжины 
своих друзей. Тем^оптимистичнее Масарик переносит свои увяд¬ 
шие политические надежды на Россию, от которой он вправе 
ждать тем большего для своих идей, чем меньше ориентируется 










в ее общественном развитии. «Вопрос о социализации и демокра¬ 
тизации либерализма,— говорит он, — имеет для России осо¬ 
бенную и притом современную важность, потому что русский 
либерализм с самого начала, хоть и после некоторых колебаний, 
действительно воспринял социалистические идеалы» (т. II, 
стр. 400). ' . 

Речь идет, очевидно, о Герцене. В каком виде Масарик мыслит 
себе возрождение герценовских идей в новых условиях, мы не 
знаем и, признаться, не очень твердо уверены в. том, что партия 
Милюкова и Маклакова займется во время летних вакаций — 
«хотя бы и после некоторых колебаний» — социализацией и 
демократизацией своего либерализма. Мы, однако, нисколько 
не удивимся, если через 15 лет встретим ту же надежду в новом 
труде г. Масарика. 

Но вернемся к русскому марксизму. В его собственной исто¬ 
рии Масарик находит новое «действительное опровержение мар- 
ксовского исторического материализма». Русский читатель, раз¬ 
умеется, сразу догадывается, в чем дело. В девяностых годах 
марксизм стал господствующим идейным течением в лагере 
радикальной русской интеллигенции, а десять лет перед тем 
он впервые пустил корни на русской почве — в лице интелли¬ 
гентской группы «Освобождение Труда»: ясно, стало быть, что 
не классовые интересы составляют движущую силу истории. 
Но тогда какие же? Чем сам Масарик объясняет историю мар¬ 
ксизма в России? Почему именно русская интеллигенция вос¬ 
приняла марксизм? В каком виде она восприняла его? Когда 
и почему в массе своей покинула марксизм? Искать ответов 
на эти вопросы у Масарика было бы опять-таки тщетно. Он огра¬ 
ничивается тем, что навязывает марксизму пред став ленйе, будто 
классовый интерес представляет собою раз навсегда данную 
бухгалтерскую величину, которая во всех случаях должна выра¬ 
жаться одними и теми же знаками; поэтому, когда он наталки¬ 
вается на новый знак, он не узнает под ним старого классового 
интереса и объявляет марксизм опровергнутым. Между тем 
социальный интерес, вытекающий из общественной роли класса, 
очень пластичен и может находить самое различное выражение 
в разные исторические эпохи. Русская интеллигенция, с того 
времени как встала на ноги, была глубоко заинтересована в демо¬ 
кратизации общественного строя. Ее левое крыло, тщетно пытав¬ 
шееся в 70-х годах найти опору в крестьянстве и затем истощив- 
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шее себя в народовольчестве, попало в исторический тупик 
80-х годов. Марксистская теория, какому бы классу она ни при¬ 
звана была служить в дальнейшем, указывала, прежде всего, 
интеллигенции путь выхода из тупика. Она устанавливала факт 
развития капитализма, а значит и пролетариата, как полити¬ 
ческой силы. Ясно, что при этих условиях левая интеллигенция 
должна была ухватиться за марксизм, как за Якорь спасения. 
Русский марксизм — худо или хорошо — объяснил свои соб¬ 
ственные судьбы именно со своей, материалистической точки 
зрения и предсказал неизбежность разрыва широких кругов 
интеллигенции с марксизмом задолго до наступления этого раз¬ 
рыва. Может быть, это объяснение несостоятельно, — хотя под¬ 
твердившийся исторический прогноз тоже ведь чего-нибудь 
стоит, — но ведь проф. Масарик и не пытается войти в суще¬ 
ство вопроса. Он слишком высокомерен в своем идеализме, чтоб 
отдавать себе отчет в исторических реальностях. Вся его История 
русской общественной мысли остается рассыпанной храминой, 
ибо лишена социальных корней. Скелеты различных философ¬ 
ских и общественно-политических систем — без всякой истори¬ 
ческой перспективы — приводятся в формальную связь с евро¬ 
пейскими системами, при чем г. Масарик считает долгом теоре¬ 
тической добросовестности делать попутно ко всякой системе, 
русской и европейской, пространнейшие философские приме¬ 
чания, при всем своем однообразии противоречащие друг другу. 
Это делает чтение его труда более утомительным, чем плодо¬ 
творным.. 

Необходимо, однако, с удовлетворением отметить, что г. Маса¬ 
рик — в отличие от большинства «ученых» сикофантов — с пол¬ 
ной симпатией относится к освободительному движению в России. 
Этой симпатии следовало бы пожелать поменьше морализующего 
резонерства, побольше идейной ясности, политической офор- 
мленности и — лучшего стиля! В конце концов о Масарике 
приходится сказать то, что сам он говорит о Кропоткине: «Очень 
симпатичный человек, но — не сильный мыслитель». 

«Киевская Мысль » Л? 166, 

19 июня 1914 г. 
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*) Князь Меттерних (1773—1859) — австрийский дипломат и министр, 
один из наиболее влиятельных государственных деятелей эпохи европей¬ 
ской.реакции 1815—1848 г.г., наступившей после низложения Наполеона I. 
Крайний сторонник абсолютизма и ожесточенный противник французской 
революции и всех вызванных ею революционных течений в Европе, он 
в течение тридцати с лишним лет играл роль злого гения Европы, подавляя 
всякие попытки освобождения как политического, так и национального. Ре¬ 
шения Венского Конгресса, происходившего в 1814—1815 г.г. и созванного 
державами, которые принимали участие в борьбе с Наполеоном для водворе¬ 
ния в Европе нарушенного революцией «законного порядка», были плодом его 
искусной политики и исключительного влияния на Конгресс, председателем 
которого он был. Преследуя цели реставрации, Венский Конгресс пере¬ 
кроил карту Европы соответственно династическим интересам европейских 
монархов, в полном противоречии с интересами нарождавшейся буржуазии. 
Германия и Италия остались попрежнему разделенными на мелкие госу¬ 
дарства; Ломбардия и Венецианская область были присоединены к Австрии. 
Для закрепления порядка, созданного решениями Венского Конгресса и 
для предупреждения возможных революций; европейскими монархами, по 
инициативе Александра I, был образован так называемый «Священный 
Союз», прикрывавший свои истинные цели очень туманной религиозно-мисти¬ 
ческой фразеологией. С помощью этого Союза Меттерних поддерживал 
в Европе систему абсолютизма, силой оружия подавил революционное 
движение в Италии и Испании и всем своим влиянием воспротивился ока¬ 
занию помощи Греции, восставшей против турецкого ига. 

В 1819 г. деятельный сторонник Священного Союза, немецкий 
драматург Коцебу, был убит студентом Зандом. Убийство это явилось ответом 
национально настроенной прогрессивной молодежи Германии на травлю 
и насмешки Коцебу н&д ее патриотизмом. Это событие Меттерних исполь¬ 
зовал — через Франкфуртский союзный сейм — для того, чтобы подавить 
в Германии движение молодежи, задушить печать, закрыть многие общества 
и учредить надзор за университетами. С революционным движением 1830 г., 
возникшим в Германии, как отзвук июльской революции во Франции, 
Меттерниху тоже удалось справиться —•’ около 2.000 человек было предано 
суду, — и только революция 1848 г. заставила его подать в отставку и бежать 
из Австрии. 

’) Речь идет о немецких патриотических писателях эпохи -войны 
за освобождение Германии От владычества Наполеона. Первым выступил 
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Арндт (1769—1860), поэт и профессор всеобщей истории в Грейфсвальде .издав¬ 
ший в 1806 г. книгу «Дух времени» фег ОеівЬ сіег 2еіі), проникнутую патрио¬ 
тическим духом и переполненную ожесточенными нападками на французов. 
Кроме того, Арндт написал много воинственных песен, чрезвычайно попу¬ 
лярных в свое время. В 1812 г. появилась патриотическая трагедия «2гіпу», 
написанная молодым поэ.ом-романтиком Кернером (1791—1813). Кернер 
принимал непосредственное участие в войне за освобождение и был убит 
в 1813 г. Уже после его смерти был издан сборник его стихотворений под 
названием «Меч и Лира». Другой молодой поэт Шенкендорф (1783—1817), 
также непосредственный участник войны 1813 г., призывал в своих стихо¬ 
творениях к восстановлению германской империи. Наконец, Рюккерт 
(1788—1866), впоследствии известный переводчик восточных поэтов, 
выступил впервые в 1814 г. со сборником патриотических стихотворений. 

Все элі писатели с надеждой смотрели на Меттерниха, возглавлявшего 
в то время противонаполеоновскую политику Австрии, которая одна из 
всех германских государств сохранила независимость, так как Пруссия 
была оккупирована наполеоновскими войсками, а все остальные государства 
вошли в Рейнский союз, фактически ставший вассалом Наполеона. Немецкие 
патриоты ждали, что поражение Наполеона приведет к восстановлению 
национального единства Германии. Как известно, политический курс, 
взятый Меттернихом после поражения Наполеона, принес им жестокое 
разочарование. Арндт испытал на самом себе действие реакционного режима 
Меттерниха: в 1820 году он был обвинен в «демагогическом» образе действий 
и лишен кафедры. 

') Виктор Гюго (1802—1885) — знаменитый французский поэт, 
драматург, романист и глава французской, романтической Школы. 

Складывавшийся в эпоху Великой Французской Революции', романтизм 
сам выковывал свои новые формы в пылкой борьбе с классицизмом — этим, 
по выражению Гюго, «старым порядком», деспотическая власть которого 
тяжко угнетала литературу. Сам поэт так определяет свою роль и значение 
в создании нового направления во французской поэзии. «Я, —• говорит 
Гюго, — провозгласил слова свободными, равными, совершеннолетними». 
До него «ода ходила с кандалами на ногах, драма томилась в каземате»; он 
«приступом взял и разрушил бастилию рифм». «Я знал, что разгневанная 
рута, освобождающая слово, вместе с тем освобождает и мысль»... «Благо¬ 
даря тебе, о святой прогресс, революция трепещет теперь в голосе, 
в книге, где читатель чувствует ее жизнь в живом слове». 

Первыми произведениями Гюго, в которых вполне определилось роман¬ 
тическое направление, были драма «Кромвель» (182/) и сборник стихов 
«Восточные мотивы» (1829. Без Огіепѣаіез). С этого времени до 1851 г. Гюго 
выпустил целый ряд лирических сборников, драм, повестей и романов. Самым 
крупным произведением этого периода является роман «Собор Парижской 
Богоматери», с большой яркостью воссоздающий французскую жизнь 
конца средневековья. 

С революции 48 года начинается участие Гюго в политической жизни 
Франции. В 1848 г. он был избран в члены Учредительного, а в следующем 
году — в члены Законодательного Собрания, где принадлежал к респу¬ 
бликанской партии. Гюго принимал самое деятельное участие в сопроти- 
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влении государственному перевороту 52-го. г. и сражался на баррикадах. 
После переворота он был объявлен вне закона, и за голову его была назна¬ 
чена награда. Гюго бежал.из Франции и провел в изгнании 18 лет. В этот 
период он издал гневный памфлет против Наполеона III «Наполеон Мадый» 
(Иароіё щ 1е РеШ,) и сборник политических стихотворений «Кары» (Без 
СЫШтепІз), а также несколько лирических сборников и романы «Отвер¬ 
женные» и «Труженики моря», создавшие ему славу одного из лучших 
европейских писателей. В. 1870 г., во время франко-прусской войны, 
Гюго вернулся в Париж и был избран в Национальное Собрание, но сложил 
с себя звание депутата, когда в Национальном Собрании победили сторон¬ 
ники мира. Во время Парижской Коммуны Гюго находился в Брюсселе, где 
выступал в защиту коммунаров. Собьггиям 70-го г. он посвятил сборник 
стихов под названием «Ужасный год». Последние 14 лет своей жизни Гюго 
провел в Париже. Здесь в 1874 г. им был издан его последний роман 
«1793 год», изображающий события французской революции. 

*) Гельдерлин (1770—1843) — немецкий поэг-ромаытик. 

В самом крупном своем произведении, романе «Гиперион», Гельдерлин 
рисует идеал прекрасной гармонической жизни и ищет его воплощения 
в древней Греции — родине его героев. Лирические стихотворения Гель¬ 
дерлина проникнуты глубокой любовью к природе, отличаются музыкаль¬ 
ностью и тонким использованием античных размеров. 

‘) Понятие Нирваны (санскритское слово, означающее исчезтвение, 
угасание) связано с буддийским представлением о смерти, как о блаженном 
небытии. По буддийскому учению, Нирвана может быть достигнута при 
жизни путем преодоления страстей и «жажды» — воли к жизни. Идея 
Нирваны, как конечной высшей цели человеческого существования, была 
воспринята философией Шопенгауэра (см. прим. 59): 

*) Магабгарата (Великая война Бгарата) —древний индийский 
эпос.повествующ .й о кровавой распре двух линий царского рода Бгарата. 
Основное ядро этого эпоса составляют песни царских бардов. В течение 
веков, путем последовательных наслоений, Магабгарата превратилась 
в обширный свод индийской поэзии, религии и морали и отразила в себе 
взгляды и интересы разнообразных групп индийского народа в различные 
эпохи его истории. Время окончательного зафиксирования текста поэмы 
в его нынешнем виде можно определить только весьма приблизительно: 
оно относится к периоду с IV века языческой эры до IV века нашей эры. 
Отрывок Магабгараты, переложенный Жуковским на основании немецкого 
перевода Рюккерта под заглавием «Наль и Дамаянти», представляет собой 
один из наиболее известных эпизодов эпоса, рисующий самоотверженную 
преданность Дамаянти разлученному с нею злыми силами мужу, с ко¬ 
торым она, .в конце концов, соединяется, преодолев все препятствия. 

’) Клингер, Максимилъян (1752—1831) — немецкий поэт - драма¬ 
тург, один из представителей «трагического сентиментализма», который 
господствовал в Германии в конце XVIII столетия и был непосредственным 
предшественником романтизма. В этом движении, получившем название 
«бури и натиска» (Зіигш иші Бгапр) по заглавию одной из наиболее 
известных драм Клингера, нашли себе в Германии отзвук политические 
и литературные брожения второй половины XVIII века. В нем отразились 
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прежде всего идеи Руссо, его неудовлетворенность действительностью, 
протест против нее во имя свободной личности, культ природы и первобыт¬ 
ного состояния, идеалы свободы и равенства. На нем видно и влияние 
английской литературы того времени, так называемой мещанской драмы 
и сентиментального романа, искавших трагических сюжетов в повседневной 
жизни. Одной из наиболее характерных черт этого направления в Германии 
было стремление к оригинальности, к освобождению от всяких правил, 
к свободному непосредственному творчеству. Произведения этой школы 
полны изображений сильных чувств, бурных необузданных порывов, 
титанических, неопределенных стремлений с яркой демократической 
окраской. В политически отсталой Германии того времени поэзия была 
единственной Областью, где свободные стремления и демократический про¬ 
тест могли найти свое выражение.- 

Ранние произведения двух величайших немецких поэтов Гете 
(см. прим. 13) и Шиллера (см. прим. 12) представляют собой наиболее талант¬ 
ливые образцы литературы «бури и натиска». 

') «Записки князя Трубецкого ».— Князь Сергей Петрович Трубецкой 
(1790—1830), полковник, член Северного Общества, управлял его делами 
вместе с Н. М. Муравьевым и кн. Оболенским, был намечен в диктаторы; 
во время подготовки восстания 14 декабря 1825 г. находился в Петербурге, 
но не оправдал своим поведением возлагавшихся на него надежд и личного 
участия в восстании не принимал. Был присужден к пожизненным каторж¬ 
ным работам, но в результате сокращения срока наказания и в силу амни¬ 
стии от 26 августа 1856 г. был восстановлен в правах дворянства и получил 
разрешение поселиться в Киеве. Умер в Москве в 1860 г. 

«Записки» его были впервые напечатаны Герценом в Лондоне, затем 
Каспровичем в Лейпциге. Последнее русское издание, сделанное дочерьми 
Трубецкого с подлинной рукописи, вышло в Петербурге, в 1906 г. 

•) Союз Благоденствия ■— был основан в 1818 г. вместо распав¬ 
шегося Союза Спасения или Истинных и Верных Сынов Отечества. Его 
основателем были будущие декабристы — братья Муравьевы-Апостолы, 
Якушкин, Лунин, Трубецкой и др. В основу «законоположения» Союза 
был положен устав прусского умеренно-либерального -общества «Союза 
Добродетели» («Тугендбунда»), созданного в Пруссии в 1808. г. для под¬ 
нятия патриотизма в народе и свержения французского владычества. Союз 
Благоденствия ставил своей целью уничтожение крепостного права и военных 
поселений, сокращение срока военной службы и облегчение ее тягот, устано¬ 
вление равенства граждан перед законом и введение конституционного 
образа правления. Союз закрылся в 1821 щ Вместо него в 1822 г. Пестелем 
было организовано Южное Общество, а несколько позже образовалось 
Северное. Деятельность этих обществ привела непосредственно к восстанию 
14 декабря. : 

,0 ) Тургенев, Николай Иванович (1789—1871) — сын известного 
масона, член Союза Благоденствия. Во время восстания 14 декабря нахо¬ 
дился в заграничном отпуску и, осужденный заочно на каторжные работы, 
оставался эмигрантом за границей до 1857 г. В 1818 г. напечатал «Опыт 
теории налогов», заключавший в себе проект финансовых реформ, затраги¬ 
вавших отчасти крепостное право. В 1815 г. он йодат Александру I .записку 
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о крепостном праве, — проект освобождения крестьян без земли. В 1847 г. 
напечатал за границей книгу «Па Киввіе еі Іез Киззев» (Россия и русские) . 
Книга эта 1 ,' требовавшая уничтожения крепостного права и изменения госу- 
■ дарственного строя в России, является довольно полным выражением 
русского политического либерализма того времени. По возвращении 
в Россию Тургенев принимал деятельное участие в обсуждении вопроса об 
отмене крепостного права. 

”) Рылеев, Кондратий Федорович (1795—1826) — поэт-декабрист, 
член Северного Общества, один из наиболее активных участников декабрь¬ 
ского восстания. Как поэт, он был известен своими «Думами» и историче¬ 
скими поэмами «Войнаровский», «Наливайко» и др. Его лирические стихо¬ 
творения представляют собой в русской литературе первые образцы 
гражданской поэзии. Рылеев был казнен вместе с Пестелем, Каховским, 
Бестужевым-Рюминым и С. Муравьевым-Апостолом 13 июля 1826 г. 

1 *) Шиллер, Фридрих (1759—1805) — великий немецкий поэт, со¬ 
здавший вместе с Гете классическую школу в немецкой литературе, 
начал свою поэтическую деятельность в эпоху «бури и натиска» 
(см. прим. 7). К этому периоду относятся его первые драматические произ¬ 
ведения (1781—1787): «Разбойники», рисующие образ благородного 
разбойника, бросающего вызов развращенному обществу, республиканская 
драма «Заговор Фиэско» и мещанская драма «Коварство и Любовь». Исто¬ 
рическая драма, «Дон Карлос» является завершением этого течения в твор¬ 
честве Шиллера. Здесь в образе маркиза Позы воплощены смутные порывы 
и возвышенные идеи «бури и натиска». Все эти произведения отличаются 
большой страстностью поэтического темперамента и глубоким личным 
чувством. 

К романтическому направлению, сменившему собой в немецкой лите¬ 
ратуре мятежный дух «бури и натиска», Шиллер примыкает своей лирикой 
и, главным образом, своими балладами. В некоторых из них. как «Пер¬ 
чатка», «Кубок», «Граф. Габсбургский», «Рыцарь Тоггенбург», Шиллер 
обращается к излюбленному романтиками средневековью. Другие — 
«Ивиковы журавли», «Жалоба Цереры», «Элевзинский праздник», «Поли- 
кратов перстень» — явились выражением глубокого интереса к античному 
миру, характеризующего последний, период творчества Шиллера. Эти 
баллады, а также «Орлеанская Дева», наиболее романтическая из драм 
последнего -периода, были переведены Жуковским. 

“) Гете, Вольфганг (1749—1838) — величайший немецкий поэт. 
Первые произведения Гете, Арама «Гец фон-Бѳрлихингѳн» и роман в письмах 
«Страдания молодого Вертера», поставили его во главе течения «бури 
и натиска». Однако, этот период закончился для Гете еще раньше, чем для 
Шиллера. «Туманные неясные республиканские идеалы Тіериода бурных 
стремлений... скрылись перед внезапным зрелищем переворота у соседей!». 
Политическая отсталость Германии того времени, ее общественная разроз¬ 
ненность, отсутствие крупных объединяющих культурных центров породили 
отвращение от действительности и культ искусства, в котором находили 
средство освобождения от реальности, ухода от нее в область созданного 
фантазией идеального мира. Но и в самом искусстве отсутствие живого, 
захватывающего, достойного художественной обработки материала вызывало 
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повышенный интерес к чисто формальным задачам, к процессу творчества, 
к художественной технике произведений. К этому присоединилось еще 
■увлечение античным миром, древней Грецией, как родиной идеальной кра¬ 
соты и искусства. Этими тремя чертами — уходом от действительности 
(олимпийством), возвеличением искусства и культом античности — опреде¬ 
ляется классицизм, литературное направление, созданное Гете и Шиллером 
в зрелый период их творчества. К эллинистическим произведениям Гете 
относятся драмы «Ифигения» и «Тассо», «Римские элегии» и небольшая 
эпическая поэма «Герман и Доротея». Одно из стихотворений'эллинистиче¬ 
ского характера «Путешественник и поселянка» переведено Жуковским. 
Им же переведена и знаменитая баллада «Лесной царь». 

Величайшее произведение Гете, драматическая поэма «Фауст» писа¬ 
лась им в течение всей его жизни и отражает в себе весь пройденный им 
путь. «Фауст» был задуман Гете в ранней молодости и в первой его части 
отразилась’ еще эпоха бурных стремлений, закончен же он был лишь 
в последние десятилетия жизни Гете. В «Фаусте» наиболее полно выразилось 
все, что занимало и волновало срвременников Гете — людей, стоявших 
на рубеже XVIII и XIX века. 

“) Грей, Тозлае (1716—1771)—известный английский поэт, автор 
«Элегии на сельском кладбище», переведенной на все европейские языки 
и доставившей поэту широкую известность. На русский язык она была 
переведена Жуковским и явилась одним из первых произведений нового 
романтического направления в русской поэзии. 

“) Вальтер Скотт (1771—1831)—■знаменитый английский романист 
и поэ;\ Его исторические романы соединяют в себе важнейшие элементы 
романтизма: интерес к родной старине и народному творчеству, к патриар¬ 
хальному бы. у и цельному, непосредственному чувствованию, любовь 
к сильным страстям и стойким характерам. Все это Вальтер Скотт нашел 
воплощенным в шотландском средневековых. Он начал с трехтомного сбор¬ 
ника, в котором было помещено несколько оригинальных баллад и мно¬ 
жество обработок южно-шотландских сказаний. Затем последовала серия 
поэм, воспевавших в романтическом дуче рыцарский быт старинной Шот¬ 
ландии. Кое-что из этих поэм переведено на русский язык Жуковским. 
Наиболее знамениты исторические романы Вальтера Скотта, в которых 
изображаются выдающиеся драматические моменты шотландской, англий¬ 
ской и общеевропейской истории и дана широкая и захватывающая картина 
прошлого. Лучшие из них: «Айвенго», «Веверлей», «Квентин Дорвард». 

1в ) Браидее, Георг (род. в 1843) — датский критик и. историк лите¬ 
ратуры. Брандес начал свою литературную деятельность выступлением 
в защиту свободного научного исследования против господствовавшей 
в Дании школы Нильсена, стремившейся примирить ортодоксальный проте¬ 
стантизм с новыми идеями. После нескольких лет пребывания за границей 
Брандес стал читать в Копенгагенском университете курс «О главных 
течениях европейской литературы XIX века». Этот курс лег в основу его 
главного шеститомногр труда под тем же заглавием, доставившего ему евро¬ 
пейскую известность и оказавшего большое влияние на его соотечествен¬ 
ников. Как позитивист и радикал, Брандес должен был выдержать упорную 
борьбу со своими реакционными противниками, препятствовавшим распро- 
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странению его влияния. Кроме «Главных течений в европейской литературе 
XIX века» Брандесом написано большое количество литературных характе¬ 
ристик. Важнейшие из них: «Шекспир», «Датские поз ы», «Фердинанд 
Лассаль», «Бьернсон и Ибсен», «Аристократический радикализм» (о фило¬ 
софии Ницше). Как литературный критик Брандес принадлежит к исто¬ 
рической школе. В своем главном труде он дает широкую картину обще¬ 
ственных движений, на почве которых возникали литературные те¬ 
чения. 

”) Карамзин, Николай Михайлович (1766—1821) — русский писа¬ 
тель и историк. В начале 90-х годов XVIII столетия Карамзин начал изда¬ 
вать «Московский Журнал», сыгравший большую роль в развитии 
литературных интересов и вкусов русского образованного общества 
того времени. Эгот журнал почти целиком заполнялся произведениями 
Карамзина. Здесь были помещены «Письма русского путешественника» — 
путевые впечатления из поездки Карамзина по Германии, Швейцарии, 
Франции и Англии. «Письма» содержат много описаний природы и большой 
материал для характеристики культурной жизни европейских стран. Глу¬ 
бокое преклонение перед западной культурой, которым проникнуты 
«Письма», имело большое воспитательное значение для того времени. 
В том же журнале были помещены и две повести Карамзина «Бедная 
Лиза» и «Наталья, боярская дочь», в которых 1 очень ярко отразилось 
господствовавшее .тогда на Западе сентиментальное направление в литера¬ 
туре. «Бедная Лиза» имела огромный -успех и вызвала много литера¬ 
турных откликов и подражаний. В этой повести, несмотря^ на всю 
условность ее образов, было некоторое приближение к жизненной праідм 
произведшее сильное впечатление на читателей. 

Наибольшая заслуга Карамзина заключается в проведенной им 
реформе литературного языка. Он освободил русский литературный язык 
от славянщины и длинных периодов латинско-немецкой конструкции, 
приблизил его к разговорному и оживил большим количеством новых слов 
и выражений, отчасти созданных им самим, отчасти перенесенных им из 
старинных литературных памятников, которые ему приходилось изучать 
в качестве историка. 

Общественные взгляды Карамзина отличаются большими противоре¬ 
чиями, свойственными большинству образованных русских людей его вре¬ 
мени. Увлечение свободолюбивой проповедью Руссо соединялось у Карам¬ 
зина с довольно откровенным крепостничеством. 

“) Здесь автором названы наиболее известные гоголевские персонажи: 
майор Ковалев (повесть «Нос»), Ноздрев, Петрушка — слуга Чичикова 
/«Мертвые Души»), Подколесин («Женитьба»). . 

«Чуден Днепр при тихой погоде» начало знаменитого описания 
Днепра из повести «Страшная месть». «Алжирский бей» — один из бредовых 
образов сумасшедшего чиновника Поприщина из «Записок сумасшедшего». 

**) Белинский, Виссарион Григорьевич (1811—1848) — выступил 
впервые как литературный критик в начале 30-х годов с обзором русской 
литературы послепетровского времени, статьей о Гоголе и философской 
статьей «Опыт системы нравственной философии». В э гих первых его работах 
отразилось влияние известного кружка Станкевича, сыгравшего крупную 
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роль в развитии русской мысли 30—40-х годов. В разные периоды к этому 
кружку, кроме Станкевича и Белинского, принадлежали Константин Акса¬ 
ков,'Боткин, Бакунин, Грановский и другие литературные и общественные 
деятели 40-х годов. Мировоззрением, объединившим вначале членов кружка, 
была философия Шеллинга. Эстетические идеи Шеллинга — признание 
искусства высшей самодовлеющей ценностью — определили собой ту чисто 
эстетическую точку зрения, с которой Белинский рассматривал в этот период 
явления литературы. В то же время Бакунин, с которым Белинский сошелся 
особенно близко, ввел его в круг идей философии Фихте, полагавшей 
главное назначение человека в стремлении преобразовать действительность 
согласно нравственному идеалу. 

В дальнейшей эволюции своих взглядов Белинский пережил сильное 
увлечение философией Гегеля, которую он воспринял как учение о разум¬ 
ности всего существующего. Белинский формулировал это новое свое миро¬ 
воззрение в большой статье о Гамлете, появившейся в журнале «Московский 
Наблюдатель» в 1839 г. Под влиянием этой философии он порвал с поли¬ 
тическим радикализмом прежних лет и в своем преклонении перед действи¬ 
тельностью дошел до оправдания самодержавия и крепостного права. Это 
повело к разрыву его с Бакуниным и к жесточайшей полемике с Герценом. 
Очень скоро Белинский сам почувствовал противоречие между своей утеши¬ 
тельной теорией разумности всего существующего и той, как он выразился, 
«гнусной» действительностью, которая его окружала. Наступила полоса 
тяжелого душевного кризиса. Он вышел из него в 1841—1842 г.г., отказав¬ 
шись от своих гегельянских увлечений, а вместе с тем и от чисто эстетической 
точки зрения на литературу, и пришел к «социальности», с точки зрения 
которой он стал отныне оценивать все литературные и общественные явления 
русской жизни. С 1841 г. Белинский начинает помещать в «Отечественных 
Записках» ежегодные^ обозрения русской литературы (до 1848 г.). В этих 
статьях он дал исчерпывающую оценку предшественникам Пушкина — Дер¬ 
жавину, Жуковскому и Батюшкову — и указал на преемственную связь 
их с литературой последующего времени. В этих же статьях им были выска¬ 
заны основные идеи задуманной им в то время истории русской литературы, 
над которой он урывками работал. Познакомившись с учением Сен-Симона, 
Белинский воспринял идеи социализма, который, как он писал в 1842 г., 
стал для него всем, поглотил «и историю, и религию, и философию». 

Как признанный всждь сложившегося в то время западничества, 
Белинский вел полемику со славянофилами, с которыми он боролся как 
с представителями романтизма в литературе и общественности. Романти¬ 
ческому направлению славянофилов он противопоставлял реальную или 
натуральную школу, проповедником и истолкователем которой он был 
8 последние годы своей жизни. К этому времени принадлежит целый ряд 
замечательных его статей об Аполлоне Майкове, Баратынском, Державине, 
и, наконец, самые значительные из его работ — статьи о Пушкине, в которых 
он дал очень ценный социально-исторический анализ творчества Пушкина. 
Эти статьи, вместе с более ранними статьями о Гоголе и Лермонтове, подво¬ 
дили итоги закончившемуся периоду русской литературы. В своей последней 
статье «Взгляд на русскую литературу 1843 г.» Белинский отметил выдаю¬ 
щийся талант начинавшего Гончарова и разобрал целый ряд произведений 
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Герцена, Тургенева, Григоровича, Достоевского, приветствуя в их лице 
представителей реалистической школы врусской художественной литературе. 

*°) Ломоносов, Михаил Васильевич — один из величайших русских 
ученых и деятелей русского просвещения XVIII века. Как поэт, Ломоносов 
ввёл в нарождавшуюся литературу классические формы поэзии, господ¬ 
ствовавшие на Западе в первой половине XVIII века. Преобладающей фор¬ 
мой его поэтических произведений была ода, посвященная восхвалению 
высоких особ или торжественных событий. Этой же поэгической формой 
Ломоносов пользовался не только для выражения своих просветительных 
идей, доказывая в стихах важность образования и значение науки, но и для 
обсуждения занимавших его научных и практических вопросов. 

,1 ) Державин, Гавриил Романович (1743—1816) — начал свою поэти¬ 
ческую деятельность одами, в которых старался подражать Ломоносову. 
Однако, начиная с «Фелицы», оды в честь Екатерины II, торжественный 
тон ломоносовской лирики постепенно уступает у Державина место более 
яшвой реальной поэзии. Оды Державина имеют гораздо более жизненное, 
злободневное содержание и в них начинают уже проскальзывать элементы 
шутки и сатиры, совершенно несвойственные прежнему высокопарному 
характеру русской поэзии. Но, конечно, и Державин является еще в своих 
одах придворным поэтом, воспевающим царей и вельмож. 

Особое место занимают у Державина оды т> религиозные темы. Наи¬ 
более известна из них ода «Бог». 

“) Кантемир, Антиох Дмитриевич, князь, (1711—1744) —■ первый 
русский сатирик, был одним из образованнейших людей своего века, долго 
жил в Париже, завязал здёсь сношения со многими выдающимися людьми 
того времени, был в переписке с Вольтером, много переводил с иностранных 
языков. Главное значение его сатир в их бытовом и идейном содержании. 
Соответственно духу своего времени — просветительной эпохи XVIII века 
в Европе, Петровской эпохи у нас — Кантемир считает невежество главным 
злом русской жизни и подвергает его осмеянию во всех своих сатирах. 
Самое крупное его произведение, сатира «К уму моему», написана против 
«хулящих учение». Отрицательные явления русской жизни, как пьянство, 
ханжество, лихоимство, низкопоклонство и чванство, составляют также 
обычную тему его сатир. Кроме того, он проповедует в них всеобщее равен¬ 
ство и первый из писателей XVIII века поднимает голос в защиту крепостных. 
Кантемир смотрел на'-свою литературную деятельность, как- на выполнение 
гражданского долга. Его сатиры являются первыми образцами гражданско- 
обличительного направления в русской литературе. 

8а ) Фонвизин, Денис Иванович (1745—1792) — Знаменитый писатель 
екатерининской эпохи, создатель русской бытѳвой комедии. Его комедии 
«Бригадир» и «Недоросль» занимают первое место в Сатирической лите¬ 
ратуре того времени. Они осмеивают невежество и грубость русского общества 
и нелепое подражание иностранным модам. В речи резонёров Своих комедий 
Фонвизин вкладывал свои собственные мысли об идеалах гуманности 
и просвещения. 

* 4 ) Речь идет о комедии Александра Сергеевича Грибоедова (1795— 
1829) «Горе от ума», представляющей собою блестящую сатиру на московское 
общество 20-х годов XIX столетия. 
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ы ) Феокрит — поэт, представитель древне-греческого романтизма, 
возникшего в эпоху между 315—300 г.г. до нашей эры, после завоевания 
Греции Римом. Настроения, которыми питалась эта поэзия, — грусть 
о потерянной свободе, любовь к прошлому, к простой, наивной старине 
и к патриархальному быту. Отсюда стремление опоэ яізировать быт простого 
народа, главным образом, пастухов. Наиболее распространенной формой 
этой «пасторальной» (пастушеской) поэзии было соединение лирической 
песни с драматической сценкой, получившее название идиллии или 
буколики. 

4в ) Аристофан — афинский поэт, автор знаменитых комедий, живший 
в V — IV в.в. до нашей эры. Его произведения являются высшими образцами 
этого рода литературы в древней Греции. В комедиях Аристофана очень 
силен политический обличительный момент. Наиболее известна его комедия 
«Облака», осмеивающая Сократа, в котором Аристофан видел только опас¬ 
ного и вредного софиста. 

*’) Корнель, Пьер (1606—1684) — в истории французского театра 
занимает одно из первых мест, как создатель национальной трагедии. 
До него французская драма была рабским подражанием латинским образ¬ 
цам. Корнель оживил ее, ввел в нее движение и страсть, возобновив 
традиции древней классической трагедии, главным принципом которой 
'было изображение возвышенных страстей, важных событий и сильных 
людей с трагическими конфликтами и роковой судьбой. Герои Кор¬ 
неля— сильные люди, непреклонные в исполнении сурового долга. 
Борьба долга с чувством составляет содержание большинства его 
драм. Наиболее известны из них: «Сид», «Горации», «Цинна» и «По- 
лиевк ,г ». 

“) Творчество Жана Батиста Расина, (1639—1698) — представляет 
собой самые ранние зачатки романтизма во французской литературе. Темы 
для своих драм он берет, главным образом, из классической старины, но 
героический элемент, преобладающий у Корнеля, отступает в них на задний 
план. Расин изображает жизнь человеческой души, ее волнения, радости 
и страдания. У Расина драматическое движение определяется не внешними 
столкновениями, а развйтием характеров и страстей. Соответственно новому 
содержанию язык Расина, несмотря на все условности литературного стиля 
того времени, в значительной степени освобождается от вычурности и искус¬ 
ственности, свойственной его предшественникам. Приподнятый тон заме¬ 
няется спокойной стройной речью, эффектные фразы — простыми и выра¬ 
зительными оборотами. С наибольшей полнотой особенности поэ -ического 
творчества Расина выразились в его драмах «Ифигения» и «Федра». 

* 9 ) Шекспир, Вильям (1564—1616) — гениальный английский поэт, 
величайший драматург нашей эры. Биографические сведения о Шекспире 
очень скудны. Родился в Стратфорде, был актером в Лондоне, умер в том же 
городе, где родился. Мировую славу Шекспира создали его драмы, среди 
которых особенно знамениты: «Гамлет», «Отелло», «Венецианский купец», 
«Король Лир», «Макбет», «Ромео и Джульетта». В этих и других своих ді а- 
мах Шекспир дал непревзойденные образцы художественного изображения 
человеческих характеров и страстей. Образы Гамлета, Отелло, Лира’, Шей- 
лока навсегда вошли в сознание культурного человечества, как воплощения 
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некоторых основных психологических типов. Кроме того, Шекспиру при¬ 
надлежит серия драматических хроник из истории средневековой Англии 
и ряд комедий. 

Менее значительное место занимают в литературном наследии Шек¬ 
спира его поэмы, написанные на сюжеты из античной истории и мифологии, 
и сборник сонетов. 

а0 ) Байрон (1788—1824) — великий английский поэт, родоначальник 
названного по его имени байронического течения в европейской литературе 
XIX в. Первым крупным произведением Байрона были две первые песни 
поэмы «Чайльд-Гарольд», появившиеся в печати в 1812 г. Это были пу¬ 
тевые впечатления из путешествия Байрона по европейскому востоку, 
чисто внешним образом объединенные вокруг личности Чайльд-Гарольда. 
Основные черты э :ого образа повторялись в дальнейшем в .централь¬ 
ных фигурах всех произведений Байрона, развивались и осложнялись, 
отражая на себе эволюцию душевной жизни самого поэта, и в целом создали 
образ носителя мировой скорби, «байронического» героя, господствовавший 
в европейской литературе первые три десятилетия XIX века. Сущность 
этого характера, как и всего европейского романтизма, составляет восхо¬ 
дящий к Руссо протест человеческой личности против стесняющего ее обще¬ 
ственного строя. Байрона отделяют от Руссо три десятилетия, заполненные 
величайшими событиями новой истории. За это время европейское общество 
пережило вместе с французской революцией эпоху грандиозных замыслов 
и пылких надежд и полосу самых горьких разочарований. Правящая Англия 
и сто лет тому назад, как сейчас, стояла во главе политической и обществен¬ 
ной реакции, а английское «общество» требовало от каждого своего члена 
безусловного внешнего подчинения официально признанному кодексу 
моральных и светских правил. Все это в связи с необузданной и страстной 
природой самого поэта способствовало тому, что у Бійрона протест Руссо 
превратился в открытый вызов, непримиримую войну с обществом и сообщил 
его героям черты глубокой горечи и разочарования. В произведениях, 
появившихся непосредственно за первыми песнями Чайльд Гарольда и 
также отразившими на себе впечатления востока, образы героев становятся 
все мрачнее. Они отягощены загадочным преступным прошлым, тяжело 
лежащим на их совести, и исповедуют мщение людям и судьбе. В духе этой 
«разбойничьей романтики» написаны герои «Гяура», «Корсара» и «Лары». 

Политическое вольномыслие Байрона и свобода его религиозных и 
нравственных воззрений вызвали против него настоящее гонение всего 
английского общества, воспользовавшегося историей его неудачного брака, 
чтобы заклеймить его как неслыханного грешника. Байрон с проклятием 
порывает все связи со старой жизнью и отечеством и отправляется в новое 
путешествие по Швейцарии. Здесь им были созданы третья песня Чайльд- 
Гарольда и «Манфред». 

Четвертая и последняя песня этой поэмы написана Байроном уже 
в Италии. Она воссоздавала его странствия среди, руин античной Италии 
и была проникнута таким горячим призывом к освобождению итальянского 
народа, что явилась в глазах реакционных правительств Италии опасным 
революционным актом. В Италии Байрон примкнул к карбонарскому дви¬ 
жению, стремившемуся в 20-х годах XIX в. к освобождению Италии от 
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австрийского владычества и тирании собственных правительств и к нацио¬ 
нальному объединению. Он скоро становится главой одной и8 деятель¬ 
нейших карбонарских секций и основывает в Лондоне орган для 
распространения идей карбонаризма и поддержки обще-европейского 
либерального движения. В эта годы Байроном была создана оставшаяся 
неоконченной поэма «Дон Жуан»,'блестящая сатира на все цивилизованное 
общество. 

В 1823 г. сторонники освобождения Греции предложили Байрону 
стать во главе восставшей Греции. Байрон последовал этому призыву, 
собрал добровольческий отряд и отправился в Грецию. Среди работ по 
организации греческой армии он заболел и умер в Миссолунги в 1824 г. 

Поэзия Байрона оказала большое влияние на поэтическое творчество 
Пушкина и особенно Лермонтова. 

81 ) Бестужев (псевдоним МарЫистй), Александр Александрович 
(1797—1837) — был членом Северного Общества, (см. прим. 9); после вос¬ 
стания 14 декабря 1825 г. был сослан на поселение в Якутск, а в 1829 г. 
переведен рядовым на Кавказ. Он начал печататься в журналах еще в 1819 г. 
и принадлежал к литературному кругу Пушкина, Грибоедова и Рылеева. 
Расцвет его литературной деятельности относится к последнему десятилетию 
его жизни. Написанное им за этот период сделало его одним из любимых 
писателей того времени. Повести Марлинского носят на себе все черты того 
бурного протестующего настроения в литературе, которое предшествовало 
на Западе романтизму и получило в Германии название «бури и натиска» 
(см. прим. 7). Впечатления ссылки, угрюмой природы Сибири и величавого 
Кавказа отразились в его произведениях, в которых он рисует людей с бур¬ 
ной и энергичной душой, характеры страстные и пылкие, не знающие меры 
ни в добре ни в зле. В то же время Марлинский один из первых в русской 
литературе стал описывать простую русскую природу, русское общество, 
жизнь обыкновенных русских людей. Этой стороной своего творчества он 
до известной степени является предшественником русской реалистической 
школы. Художественное значение его произведений умаляется некоторой 
ходульностью и искусственностью его литературных приемов. 

**) Собакевич — одно из действующих лиц «Мертвых душ», помещик- 
крепостник, неотесанный и грубый человек, жадный, тупой и вместе с тем 
жуликоватый, сумевший надуть Чичикова при продаже «мертвых душ». 

33 ) Генерал Бетрищев — действующее лицо 2-й части «Мертвых душ», 
тип ограниченного, самодовольного и тщеславного невежды, любящего 
почет и обращающегося со снисходительной небрежностью с младшими по 
чину и низшими по состоянию людьми. 

**) Речь идет об общественном движении 20-х годов XIX столетия и 
деятельности тайных обществ, приведшей к восстанию декабристов, а также 
о политической и общественной реакции, наступившей после расправы 
с участниками декабрьского восстания. 

86 ) Веи$ ех тасМпа. — В античном театре судьба героев часто разре¬ 
шалась появлением на сцене какого-нибудь божества, спускавшегося с неба. 
В современной критике выражение йеиа ех тасЬіпа употребляется для обо¬ 
значения искусственной развязки при помощи события, не имеющего 
внутренней связи с содержанием произведения. 
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**) Писарев, Дмитрий Иванович (1840—1868) — возглавляет собой 
одно из наиболее ярких идейных течений шестидесятых годов. Выступив 
в 1861 г. в качестве литературного критика в «Русском Слове», он быстро 
выдвигается в ряды передовых публицистов и становится идейным вождем це¬ 
лого поколения. Основные идеи, одушевлявшие передовых людей 60-х годов, 
были уже сформулированы непосредственными предшественниками Писа¬ 
рева—Добролюбовым и Чернышевским: это были—атеизм и материализм, 
уважение к человеческой личности и защита ее прав, преклонение перед 
разумом, как сильнейшим орудием в борьбе за освобождение личности про¬ 
тив враждебных ей темных сил. Но у Писарева, доводившего до конца все 
свои взгляды с резкой прямолинейностью, эти идеи принимают форму одно¬ 
стороннего индивидуализма. 

Смысл движения 60-х годов заключался в борьбе с феодально-крепост¬ 
ным строем. Разночинец, в лице Писарева, осудил всю дворянскую культуру 
и в своей критике не оставил от нее камня на камне. На этой почве про¬ 
изошло расхождение с «отцами», людьми 40-х годов, которые тоже отрицали 
крепостническую действительность, но, осужденные на бездействие, могли 
только культивировать отвлеченный идеализм, далекий от насущных во¬ 
просов жизни. Разночинец же хотел действовать и противопоставил прекрас¬ 
нодушным идеалам дворянской интеллигенции позитивно-научное миро¬ 
созерцание. «В науке и только в ней одной заключается та сила, ко¬ 
торая... может... сформировать мыслящих руководителей народного 
труда» («Реалисты»). Но наукой в 60-е годы считалось почти исключи¬ 
тельно естествознание, которое и сделалось для Писарева предметом на¬ 
стоящего культа. 

Утилитаризм в морали и искусстве был уже провозглашен Добролю¬ 
бовым и Чернышевским, но Писарев и здесь сказал последнее и самое край¬ 
нее слово в своем «Разрушении эстетики» и развенчании Пушкина. 

Писарев считал себя* человеком среднего сословия, которое, по его 
мнению, одно только «действительно живет и движется». К нему одному 
он обращался и только в нем одном видел орудие, при помощи которого 
можно бороться с общественным злом. 

*’) Базаров — действующее лицо в известном ромаце И. С. Тургенева 
«Отцы и дети», воплотившее в себе настроения и убеждения тех людей шести¬ 
десятых годов, представителем которых являлся Д. И. Писарев (см. выше). 
Вокруг фигуры Базарова разгорелись страстные споры: консервативная 
критика поняла ее как «обличение народившегося нигилизма», часть ради¬ 
кальных прогрессивных кругов усмотрела в ней клевету на молодое поко¬ 
ление, а Писарев признал в Базарове «мыслящего реалиста», от омну го 
силу своего времени. 

По мысли самого автора, роман был скорее обличением органиче¬ 
ских недостатков дворянского класса, он должен был показать, как даже 
лучшие представители этого класса оказываются несостоятельными перед 
человеком нового типа, сильным и жизнеспособным, вынесшим из прой¬ 
денной им суровой школы жизни глубокое отвращение к дворянскому без¬ 
делью и способность к неутомимому труду. 

Базаров — враг всякой эстетики, потому что она до сих пор была 
уделом «проклятых барчуков». Жизнь для него «не храм, а мастерская, и 
Сочинения. Т. XX. 33 
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человек в ней—работник». «Ни над собой, ни вне себя, ни внутри себя, — го* 
ворит Писарев,— он не признает никакого регулятора, никакого нравствен¬ 
ного закона, никакого принципа. Впереди никакой высокой цели, в уме 
никакого высокого помысла, и при всем этом сила огромная», — сила отри¬ 
цания всех основ осужденного историей быта. 

88 ) Михайловский, Николай Константинович (1842—1904) — известный 
публицист, социолог и критик, один из выдающихся теоретиков народ¬ 
ничества. Свое политическое мировоззрение Михайловский выработал еще 
в 60-х годах, ставши на путь народнического социализма. Большое влияние 
на.молодое поколение Михайловский приобретает в 80-х годах, сначала как 
сотрудник, а затем и как член редакции «Отечественных Записок». В этом 
журнале он поместил все свои важнейшие социологические и критические 
статьи: «Что такое прогресс?», «Герои и Толпа», «Теория Дарвина и обще- 
ствеішая наука» и т. д. После закрытия «Отечественных Записок» Михай¬ 
ловский сотрудничает в «Русской Мысли» и в «Северном Вестнике», а с 1892 г. 
становится главным руководителем «Русского Богатства». В своих фило¬ 
софских работах Михайловский старался обосновать субъективный метод 
в социологии, исходя из понятия о «критически мыслящей личности». 
На-ряду с публицистической деятельностью Михайловский принимал жи¬ 
вейшее участие в работе партии «Народной Воли», редактируя некоторые 
издания последней. В 90-х годах Михайловский повел ожесточенную идей¬ 
ную борьбу с первыми русскими марксистами, доказывая нежизнеспособ¬ 
ность капитализма в русских условиях и продолжая проповедывать отжи¬ 
вающие народнические взгляды о «самостоятельности русской общины и 
об особых путях к социализму». 

8в ) Кавелин, Константин Дмитриевич (1818—1885) — ученый и обще¬ 
ственный деятель, друг Тургенева и Боткина. В своих статьях по 
крестьянскому вопросу проводил считавшийся в то время очень ради¬ 
кальным взгляд об освобождении крестьян с землей, с предоставлением 
им права выкупа своего надела в собственность. В ряде статей по по¬ 
воду различных философских вопросов пытался противодействовать ма¬ 
териалистическим тенденциям 60 — 70-х годов прошлого столетия, в 
частности вел полемику с известным физиологом Сеченовым, проводившим 
в своих «Психологических этюдах» («Вестник Европы» 1872 — 1873—• 
1874 г.г.) материалистическое понимание психической деятельности. 

*°) Боткин, Василий Петрович (1810—1869) — писатель, сотрудник 
«Отечественных Записок», где он помещал статьи об искусстве и произве¬ 
дениях, иностранной литературы, и «Современника», где были напечатаны 
его «Письма об Испании». Друг Герцена и Белинского, Боткин был одним 
из типичных представителей людей 40-х годов. Его миросозерцание сложи¬ 
лось под сильным влиянием Гегеля и Сен-Симона. 

41 ) Щербина, Николай Федорович (1821—1869) — поэт, автор звучных 
стихотворений, воспевающих красоту Греции и любовь, а также много¬ 
численных эпиграмм, направленных против общественного движения и пе¬ 
редовых деятелей 60-х годов. 

* 2 ) Де-Нуле (1822—1885) —* педагог и писатель. В «Русском Вестнике» 
за 1881 г. он поместил статью под заглавием «Нигилизм как патологи¬ 
ческое явление русской жизни». 
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**) Погодин, Михаил Петрович (1800—1875) —• историк, археолог 
и журналист, издатель «Москвитянина», органа правого крыла русских сла¬ 
вянофилов. Неоднократно осмеянный в «Свистке» Добролюбова, он впервые 
пустил в оборот термин «свистопляска» для обозначения литературной манеры 
того времени. 

**) Граф Кавур ( 1810—1861) — итальянский государственный деятель. 
Будучи выразителем интересов либеральной буржуазии, Кавур стремился 
к объединению Италии дипломатическим путем. С целью получить под¬ 
держку Франции в этом вопросе он уступил ей Ниццу и Пьемонт. Его поли¬ 
тика вызывала сильное негодование в кругах революционных демократов, 
которые стремились к объединению Италии снизу, революционным путем, 
в интересах широких народных масс. 

* 8 ) Граф Монталамбер (1810—1870) — французский политический 
деятель, глава воинствующей католической партии во время июльской 
монархии и республики 1848 г. 

*•) Левитов, Александр Иванович (1842—1877) — писатель-народник. 
Из его произведений наибольшим успехом пользовались «Степные очерки». 

*’) Соловьев Г., — писатель-публицист, Сотрудник «Русского Богат¬ 
ства». 

4> ) Чернов,.Виктор Михайлович — организатор и руководитель партии 
эсеров, был в конце 90-х и начале 900-х годов одним из представителей на¬ 
роднического направления и поместил в «Русском Богатстве» ряд статей 
по вопросам, вызывавшим тогда коренные разногласия между народниками 
и легальными марксистами. («К вопросу о положительных и отрицательных 
сторонах капитализма», «К вопросу о капиталистической и аграрной эво¬ 
люции», «Субъективный метод в социологии и его философские предпосылки» 
и др.) После Февральской революции 1917 г. был министром земледелия 
в коалиционном правительстве Керенского. В ноябре 1917 г. был избран 
председателем Учредительного Собрания. После разгона последнего уехал 
за границу, где возглавляет сейчас центр эсеровской партии. 

**) Подарский — сотрудник «Русского Богатства», руководивший 
в этом журнале в 1900—1905 г.г. отделами «Наша текущая жизнь» и «Наши 
газеты,и журналы». 

*°) Дидро, Дени (1713—1784) — французский философ-энцикло¬ 
педист. Главным делом его жизни было создание французской энциклопе¬ 
дии, которая по его мысли должна была охватить все завоевания разума, 
дать обзор всех итогов науки, свод всех полезных для народа открытий 
в мире искусства, ремесла, сельского хозяйства. Дидро отдал энциклопе¬ 
дии слишком тридцать лет своей жизни, в течение которых ему пришлось 
вести неустанную борьбу с духовенством, полицией, цензурой, ополчив¬ 
шимися против энциклопедии, как против рассадника рационализма и без¬ 
божия. Ему удалось объединить вокруг энциклопедии наиболее выдающихся 
ученых и философов, связанных между собой, единством мировоззрения 
и бывших идейными предшественниками Французской революции. 

В вопросах религии Дидро проделал эволюцию от деизма к чистому 
атеизму и материализму. В «Размышлениях об истолковании природы» 
он превозносит опыт, как единственный источник знания. Наиболее извест¬ 
ное из его литературных произведений, «Племянник Рамо», дает глубоко 
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верную картину общественных условий того времени, талантливую хара¬ 
ктеристику действующих лиц и образец прекрасного разговорного языка. 

В 1773 г. Дидро приехал в Россию по приглашению Екатерины II, 
которая в письмах уверяла его, что в России существует полная свобода 
слова. По ее поручению он составил проект о народном просвещении, в кото¬ 
рый вошли положения о всеобщем обязательном и бесплатном обучении, 
о полной свободе научного исследования и свободе совести. Проект Дидро 
не был, разумеется, осуществлен Екатериной. 

“) Иоанн Кронштадтский — протоиерей в Кронштадте, в 90-х годах 
прошлого века слыл среди городского купечества и мещанства святым 
и чудотворцем. Его агенты усердно поддерживали в народе веру в его 
чудеса и обирали стекавшихся к нему со всех сторон богомольцев. 

В 1905 г. он вошел в «Союз русского народа», стал яростным антисе¬ 
митом и черносотенцем и работал рука об руку с председателем «Союза» 
Дубровиным. Проникши в высшие духовные и придворные сферы, Иоанн 
оказывал значительное влияние на Николая II. 

**) Руссо, Жан Жак (1712—1778) — французский философ, один из 
самых влиятельных мыслителей XVIII в., идейный предшественник фран¬ 
цузской революции. В своих первых произведениях, явившихся ответом 
на объявленные Дижонской Академией темы: «Содействует ли возрождение 
наук и художеств очищению нравов» и «О происхождении неравенства между 
людьми и о том, согласно ли оно с естественным .законом», Руссо выразил 
все основные положения своего мировоззрения. Просвещение вредно и Сама 
культура — ложь и преступление. Все основы гражданского быта, разде¬ 
ление труда, собственность, государство и законы являются лишь источни¬ 
ком неравенства, несчастья и порочности людей. Счастливы и непорочны 
только первобытные люди, живущие простой естественной жизнью и подчи¬ 
няющиеся только своему непосредственному чувству. В своих произведениях 
Руссо дал блестящее литературное выражение пробудившемуся уже тогда 
во французском обществе протесту против общественного строя Франции, 
целиком основанного на сословных привилегиях, и формулировал основы 
индивидуализма, оказавшего глубокое влияние на всю последующую куль¬ 
туру Европы. 

Роман Руссо «Новая Элоиза» представляет собой дальнейшее развитие 
протеста Руссо против общественной тирании, тяготеющей над человеческой 
личностью. В этом произведении он дал образец сентиментального романа, 
героиня которого, женщина с нежной и прекрасной душой, живет жизнью 
сердца и находит счастье только в общении с природой. 

«Эмиль» представляет собой трактат о воспитании, проникнутый теми же 
идеями свободы и близости к природе. В «Общественном договоре» Руссо 
защищает принципы равенства и народного суверенитета. 

**) Вольтер (1694—1778)—знаменитый французский писатель, 
полностью выразивший в своих произведениях те идеи XVIII века, кото¬ 
рые сделали его веком свободомыслия и просвещения. Большое влияние на 
его духовное развитие имело его трехлетнее пребывание в Англии, куда он 
был выслан за обличения абсолютистского режима Франции. 

В то время (1723 г.) Англия была центром научного и освободительного 
движения, и вернувшись оттуда, Вольтер стал говорить в своих философ- 
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ских письмах о вещах, неведомых тогдашней Франции: о свободе печати, 
о гласном судопроизводстве, уважении к собственности, личной свободе 
и других, принципах нарождающегося третьего сословия. 

Главная заслуга Вольтера — в его беспощадной борьбе с деспотизмом 
и с католической церковью, с суеверием, ханжеством и лицемерием 
в вопросах религии и морали. Его орудием в этой борьбе была злая 
й блестящая ирония, создавшая ему славу гения свободомыслия и на¬ 
смешки. 

Вольтер был деятельным, участником французской энциклопедии. 
Все статьи, написанные им для нее, были изданы отдельной книгой («Фило¬ 
софский словарь»), представляющей собою свод освободительных идей 
XVIII века. 

В вопросах искусства Вольтер не был революционером. В этой области 
он остался верен традициям господствовавшего тогда во Франции класси¬ 
цизма, в духе которого написаны все его трагедии. Из его беллетристических 
произведений наиболее известен роман «Кандид», в котором осмеивается 
пошлый оптимизм школьных философов. 

“) ^Московский Сборнит — непериодический орган славянофилов. 
Первый сборник вышел в Москве в 1846 г. 

н ) Фенелоп (1651—1715)—французский писатель. Важнейшее его 
произведение, «Телемак», представляет собой трактат о воспитании и кри¬ 
тику абсолютизма. Основной принцип его политических взглядов — огра¬ 
ничение королевской власти советами из представителей двух высших 
сословий государства, 

5в ) Кузьма Прутков. — Два поэта, гр. А. К. Толстой и А. М. Жем¬ 
чужников, при участии двух братьев последнего, выпустили под именем 
вымышленного лица Кузьмы Пруткова сборник стихов и афоризмов, 
в которых гажность и глубокомысленность тона юмористически кон¬ 
трастирует с нарочитой пошлостью содержания. 

57 ) Тэн, Ипполит — французский историк, философ и критик. Дан¬ 
ная Л. Троцким характеристика Тэна, как «оптимиста прошлого», имеет 
в виду воззрения, высказанные им в его известной книге «Происхождение' 
современной Франции». Во второй части этой книги, «Революция», Тэн 
проявляет крайнюю враждебность ко всем основным моментам Француз¬ 
ской революции. В якобинствѳ, в частности, он видит'причину всех бед¬ 
ствий революционной Франции. Революционную власть он изображает 
как, новый деспотизм, а движение масс как безначалие и анархию 
черни. 

**) Соловьев, Владимир Сергеевич (1858—1900) — известный философ, 
публицист и поэт, соединявший церковно-мистическое мировоззрение с ли¬ 
беральными взглядами в политических и общественных вопросах. Фило¬ 
софия Соловьева имела большой успех в мистически настроенных кругах 
русской предреволюционной интеллигенции. 

*’) Шопенгауэр, Артур (1788—1860) — знаменитый немецкий фило¬ 
соф-пессимист. Основное положение Шопенгауэра заключается в . том, 
что источником и сущностью всякого существования является бессмыслен¬ 
ная жажда жизни («воля к жизни»), своей внутренней пустотой обреченная 
на вечные страдания. В истории человечества нет ни плана, ни единства. 
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ни прогресса; в личной жизни всякое наслаждение обманчиво; однообразное 
чередование страдания и скуки — неизбежный удел человека. Единственный 
выход из этого— отказ от воли к жизни и погружение в блаженную 
тишину небытия. Подготовительными ступенями к этому состоянию явля¬ 
ются философское познание и в особенности эстетическое созерцание, окон¬ 
чательно же оно достигается путем аскетического умерщвления плоти. 
Философия Шопенгауэра сложилась в годы тяжелой политической и обще¬ 
ственной реакции в Германии, чем и объясняется ее безотрадный пессимизм. 
Культ искусства, как чисто идеальной сферы, нашедший себе гениальное 
литературное выражение в книгах Шопенгауэра, характеризует все важней¬ 
шие культурные течения Германии начала XIX века. Им проникнуты 
и идеалистическая философия того времени, и художественный идеализм 
Шиллера, и классицизм Гете, и немецкая романтическая поэзия. 

*°) Леопарди. — Настроение мировой скорби, охватившее в начале 

XIX века всю европейскую литературу, нашло в Италии одного из наиболее 
ярких своих выразителей в лице поэ а-лирика Джакомо Леопарди (1793—• 
1837). Основной мотив его поэзии — безысходный пессимизм, в формулировке 
которого Леопарди очень приближается к Шопенгауэру. Теоретическое 
обоснование пессимизма дано им в прозаическом произведении «БіаІоцЪі» 
(«Диалоги и мысли», русский перевод Н. Соколова. 1908). 

Поэзия Леопарди сложилась в период европейской реакции 20—30-х 
годов XIX в. Для Италии это были годы политического и национального 
порабощения, тяжело отразившегося на всей культурной жизни страны. 

“) Торквемада (1420—1498) — монах-доминиканец, первый Великий 
Инквизитор Испании, способствовал изгнанию мавров и евреев из Испании, 
реорганизовал и расширил деятельность инквизиции и проявлял чудовищ¬ 
ную жестокость и фанатизм в преследовании еритиков. 

ег ) Здесь перечисляются важнейшие политические события начала 

XX века, —в том числе дело Дрейфуса (см. прим. 110) и англо-бурская 
война, закончившаяся поражением буров и усилением империалистской 
политики Англии. 

ва ) В 1835 г. германский союзный сейм объявил пять немецких писа¬ 
телей врагами религии, нравственности и государственного порядка. Писа¬ 
тели эти принадлежали к группе «Молодая Германия» и в числе их был 
Генрих Гейне (1798—1856). Вместе с другим известным немецким писа¬ 
телем, критиком и публицистом Берне (см. прим. 321), он был идейным 
вождем «Молодой Германии» и самым талантливым из писателей и поэтов, 
входивших в эту группу. «Молодая Германия» представляла робою не только 
литературное течение, но и широкое идейное движение, знаменовавшее 
собой пробуждение немецкого общества от неподвижности и застоя первых 
десятилетий XIX в. Лозунгом «Молодой Германии» было освобождение 
от рутиныво-всех сферах умственной, художественной и общественной жизни, 
борьба с установившимися традициями, политической и общественной 
реакцией. Как литературное направление, «Молодая Германия» относи¬ 
лась одинаково отрицательно к обеим художественным школам предше¬ 
ствующей эпохи; она восставала и против классицизма Гете (см. прим. 13), 
как против художественного аристократизма и эстетического равнодушия, 
и против поэзии немецких романтиков (см. прим. 4), культивировавши?; 
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своими порывами в бесконечное общественный индиферентизм и презрение 
к политической и социальной борьбе. Национальному и религиозному духу 
тогдашней немецкой поэзии «Молодая Германия» противопоставляла кос¬ 
мополитизм и безбожие. Вся Группа была проникнута живыми симпатиями 
к Франции, родине революционных идей и новых художественных исканий. 

Первые произведения Гейне носят на себе еще печать романтизма, 
но уже в «Путевых картинах», написанных им в 1824 г., он стал на путь 
художественного реализма. В своих лирических стихотворениях («Книга 
песен») Гейне является одним из величайших лириков • мировой поэзии, 
классическим певцом «несчастной любви». В этой области для него хара¬ 
ктерно соединение самого нежного чувства с ядовитой насмешкой. В то же 
время Гейне дал высокие поэтические образцы общественной и политической 
сатиры. Господствовавшее в его время настроение «мировой скорби» отра¬ 
зилось и в его поэзии, в которой очень сильны пессимистические мотивы. 
Особенной силы достигли они в последний период жизни поэта, когда, при¬ 
кованный тяжкой болезнью к своей «матрасной могиле», он дошел до апогея 
отчаяния, до беспощадного, часто циничного издевательства над «жалким 
миром, обреченным смерти». 

'*) Болье, Поль Леруа (род. в 1843 г.) — французский экономист, 
представитель манчестерского либерализма, противник прогрессивного 
подоходного налога и всякого вообще вмешательства государства в эконо¬ 
мические отношения. Леруа Болье—враг социализма: он убежден, что 
действие свободной конкуренции само по себе ведет к уменьшению эконо¬ 
мического неравенства. 

• 6 ) Боклъ (1821—1862) — английский историк, автор «Истории циви¬ 
лизации Англии». Основная мысль этого труда заключается в том, что 
цивилизация является необходимым результатом закбйййёрной цепи при¬ 
чин и что основным фактором общественного развития-в ВтрайаХ умерен¬ 
ного климата, где человек не находится в рабстве у природы,’ является 
разум, т.-е. знание, наука, просвещение, тогда как в нецивилизованных 
странах общественная жизнь находится целиком во власти природы. Для 
установления законов исторического процесса необходимо поэтому изучить 
законы разума и природы. 

••) Родс, Сесиль -(род. в 1853 г.) — собственник алмазных россыпей 
в Капской колонии (Южная Африка), президент Южно-африканской ком¬ 
пании. 

Чемберлен, Доісозеф (род. в 1836 г.), отец Остина Чемберлена, зани¬ 
мающего в настоящее время пост английского министра иностранных Дел, 
был во время англо-бурской войны министром колоний. 

Фельдмаршал Робертс — главнокомандующий английской армией 
в войне с бурами. 

Генерал Китченер — начальник его штаба. 

* 7 ) Милль, Джон Стюарт (1806—1873) — английский философ и 
экономист. Его главным философским трудом является «Система логики», 
в которой он разработал методы научного исследования. В области поли¬ 
тической экономии Милль особенно тщательно исследовал теорию земель¬ 
ной ренты, выдвинув положение о необходимости высокого Обложения 
всех связанных с нею доходов. Учение МиллЯ оказало большое влияние 
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нз английских социалистов-фабианцев (Вебба и др.). Находясь под сильным 
влиянием французских утопистов, Фурье и Сен-Симона, Милль во всех 
своих произведениях тесно связывает экономические вопросы с вопросами 
социальными и политическими. В своем главном политико-экономическом 
труде «Основания политической экономии» Милль старается эклектически 
примирить разнообразные направления, оказавшие влияние на его эконо¬ 
мическую систему. 

Брюнетьер, Фердинанд (род. в 1849 г.) — французский критик и 
историк литературы, сторонник «эволюционного метода» в истории литера¬ 
туры (развитие, литературы как эволюция литературных форм). В конце 
90-х годов прошлого столетия проникся крайне реакционным настроением 
и стал проповедывать банкротство положительной науки и необходимость 
возврата к католицизму. 

в0 ) Рихтер, Евгений (род. в 1838 г.) — член германского рейхстага, 
лидер свободомыслящей народной партии. Известен своей борьбой против: 
протекционизма и защитой полной свободы промышленности. В 1891 г. 
выпустил сатирическую брошюру против социалистов, которая была пере¬ 
ведена на русский язык под заглавием «Социал-демократические картинки 
будущего по Бебелю». 

,0 ) Боборыкин, П. Д. (род в 1836) — известный беллетрист. Критика, 
назвала его романистом-хроникером, «отметчиком» целых полос обществен¬ 
ной жизни. Так, он отметил нарождение капитализма в русской жизни,, 
расцвет буржуазии, появление нового типа «оевропеившегося» купца,, 
с новым культурным обличием и старым звериным нутром. Этой полосе 
русской жизни посвящены его романы «Дельцы», «Китай-город», «Перевал», 
«Василий Теркин». 

”) Манчестерское направление — в экономической политике требует 
безусловного невмешательства государства в хозяйственную жизнь, тор¬ 
говлю и промышленность. Манчестерская школа возникла в Англии в пе¬ 
риод борьбы против ввозных пошлин на хлеб и получила свое название от 
основанной в 1838 г. в Манчестере «Лиги борьбы против хлебных законов». 
Агитация против хлебных, пошлин явилась выражением борьбы промы¬ 
шленной и торговой буржуазии против крупных землевладельцев. 

«Экономический указатель» — журнал, издававшийся с 1857 г. в Пе¬ 
тербурге проф. Й. В. Вернадским, экономистом манчестерской школы. 

’ 2 ) Фойницкий, И. Я. (род. в 1847'г.) — известный русский кримина¬ 
лист, профессор Петербургского университета, основатель юридического, 
общества при Петербургском университете, 

,8 ) Дриль, Д. Е. (1846—1910) — русский криминалист, автор работ по. 
вопросам трудовой помощи и защиты малолетних. Его главные труды: «Меры 
к оздоровлению общества», «Бродяжество и нищенство и меры борьбы с ними», 
«Ссылка во Франции и России». 

'*) Васильев, Аф. В. (род. в 1851 г.) — славянофил, богослов, основа¬ 
тель общества «Соборная Россия». . . 

Каблиц, О. И. (Юзов) (1848—1893) — публицист-народник. В «Осно¬ 
вах народничества» восставал против притязаний интеллигенции навязы¬ 
вать народу новые формы быта. Такие писатели, как Михайловский, были. 
В Эго глазах «либеральные будочники». 
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Введенский, Лрс. И. (1844—1909) — критик и библиограф, сотрудник 
«Нового Времени» Часть статей его издана отдельно под названием «Обще¬ 
ственное самосознание в русской литературе». 

Аксаков, И. П. (1848—1909) — богослов, историк и исследователь 
церковного права. Писал в патриотических и духовных журналах по цер¬ 
ковным вопросам; выступил с критикой известной книги шлиссельбуржца 
Н. Морозова «Откровение в грозе и буре» (история возникновения Апока¬ 
липсиса) в статье под заглавием «Беспредельное невежество и Апокалипсис». 

Розанов, В. В. (1856—1918) — публицист, автор многочисленных ста¬ 
тей, главным образом, по вопросам семьи и церкви. В 1900 г. вместе 
с Мережковским, Гиппиус и Минским основал в Петербурге Религиозно- 
Философское общество. 

”) Дарвин, Чарльз (1809—1882) — великий английский естествоиспыта¬ 
тель, открывший новую эру в области биологических наук своим учением 
о постепенном развитии органических форм путем естественного подбора. 

Учение Дарвина вызвало сильные нападки со стороны религиозных 
кругов й всякого рода «охранителей», так как теория развития противоре¬ 
чила христианскому учению о сотворении мира в семь дней и устраняла 
участие бога в мировом процессе. Кроме того, выдвинутый Дарвиным Прин¬ 
цип борьбы за существование подрывал основы лицемерной буржуазной 
морали. Как показал недавний «обезьяний процесс» в Америке, гонение 
на учение Дарвина продолжается и до сих пор. 

7в) Кант, Иммануил (1724—1804), — знаменитый немецкий философ 
и ученый. В своем главном труде «Критика чистого разума» Кант пы¬ 
тайся обосновать непознаваемость сущности вещей (вещи в себе). С точки 
зрения Канта, наше знание обусловливается не столько внешним материаль¬ 
ным миром, сколько общими законами и приемами нашего ума. Этой поста¬ 
новкой вопроса Кант положил начало новому направлению в философии, 
так называемому «критическому идеализму». В своем втором крупном труде 
«Критика практического разума» Кант проводит ту мысль, что о вещи в себе, 
которая недоступна для нашего теоретического познания, мы можем делать 
те или другие высказывания на основании требований нашего «нравствен¬ 
ного сознания». Таким образом Кант пытается оправдать веру в бога, 
в бессмертие души, в свободу воли—как в такие истины, которые хотя теоре¬ 
тически и недоказуемы, но должны быть признаны в качестве необходимых 
предпосылок нравственной жизни. 

Основной нравственный закон (категорический императив), который, 
по мнению Канта, имеет всеобщий и вневременный характер, заключается 
в признании абсолютного достоинства за каждой человеческой личностью. 
С этой стороны философия Канта была протестом против отношений зави¬ 
симости феодального режима, угнетавшего человеческую личность. Кант 
является, таким образом, в своей этике идеологом восходящей буржуазии. 

Кант был не только философом, но и крупным ученым. Он один из 
первых разработал научную теорию образования солнца и небесных светил, 
совпадающую в существенных чертах с теорией Лапласа. 

Критику философского учения Канта см.: у Аксельрод (Ортодокс) 
«Философские очерки», Плеханова «Критика наших критиков» и др. сочи¬ 
нения, Каутского — «Этика и материалистическое понимание истории». 








”) Гиляров, Алексей Никитич (род. в 1856 г.) — профессор Киевского 
университета, философ метафизического направления, исследователь и 
почитатель философии Платона. 

’•) Положительные (для своего времени) типы русской литературы — 
это помещик Костаноюогло, одно из действующих лиц 2-й части «Мертвых 
душ» Гоголя, Штольц в «Обломове» Гончарова и Соломин в тургеневской 
«Нови». 

Костанжогло — помещик-делец, имения которого постепенно обра¬ 
стали фабриками и заводами и которому «всякая дрянь-даст доход». 

Штольц — благоразумный и уравновешенный человек, дисципли¬ 
нированный работник, хорошо ведет свое и чужое хозяйство и быстро и 
верно богатеет. , 

Соломин — после неудачно окончившихся революционных попыток 
умно и счастливо избегает их последствий для себя, организует на артель¬ 
ных началах фабрику в Перми и, не задаваясь широкими планами, спокойно 
делает свое «дело». 

,э ) Джером К. Джером (род. в 1859 -г.) — английский писатель- 
юморист. Многие из его рассказов были переведены на русский язык и имели 
у нас большой успех. 

80 ) Гераклит Эфесский (по прозванию Темный ) — греческий философ, 
живший от половины VI века до 475 г. до нашей эры. Сочинения его дошли 
до нас только в отрывках. • Гераклит учил, что мир есть вечный процесс ста¬ 
новления, осуществляющийся в форме борьбы между отдельными элемен¬ 
тами действительности; в этой борьбе проявляется высший разум, опре¬ 
деляющий движение вселенной. Учению Гераклита посвящена книга Лас- 
саля «Гераклит Темный», вышедшая в 1858 г. Лассаль рассматривает Гера¬ 
клита, как предшественника современной диалектической философии. 

в1 ) Фет, Афанасий Афанасьевич (Шеншин) (1820—1892)—известный 
поэт-лирик. Творчество Фета характеризуется стремлением уйти от повсе¬ 
дневной действительности в «светлое царство мечты». Основное содержание 
его поэзии —любовь и природа. Стихотворения его отличаются тонкостью 
поэтического настроения и большим художественным мастерством. 

Талант тонкого лирика сочетался в Фете с натурой расчетливого хо- 
зяина-приобрѳтателя. Нежный и чувствительный- в своих стихах, он был 
закоренелым крепостником в жизни. 

* 8 ) Вышедший в 1863 году роман «Что делатъ?Ъ Н. Г. Чернышевского 
(1828—1889) явился классическим выражением всех общественных идеалов 
шестидесятников, их моральных, философских и эстетических воззрений. 
По своей философской тенденции роман представляет собой проповедь 
утилитаризма, защиту морали личной выгоды и пользы. Однако, в усло¬ 
виях -русского самодержавия, борьба с феодально-крепостным строем, 
составлявшая смысл движения 60-х годов, неминуемо принимала характер 
самоотверженного подвижничества; требуя тягчайших жертв от взявшей 
ее на себя разночинной интеллигенции. Поэтому теория личной пользы 
соединяется в романе с высоким искренним энтузиазмом перед светлыми 
возможностями человечества, перед равенством и счастьем людей в гряду¬ 
щем социалистическом обществе. Этот энтузиазм, составлявший пафос 
произведения, и доставил ему огромный успех. В Рахметове, этом эгоисте- 
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Эпикурейце в теории и самоотверженном аскете на практике, дан образ буду¬ 
щего революционера-народовольца. 

88 ) Бэме, Яков (1575—1624) — немецкий теософ, создавший стройное 
мистическое учение* Психологическим основанием его системы были зри¬ 
тельные и слуховые галлюцинации, которыми он страдал и которые он истол¬ 
ковывал в смысле видений и внушений свыше. Его биография и произведения 
дают богатый материал для патологии мистических переживаний. Бэме 
объяснял дуализм добра и зла существованием трех начал в мире и боге — 
положительного, отрицательного и примиряющего. Эта идея, содержавшая 
в зародыше представление о диалектическом процессе, была извлечена из 
мистики Бэме и развита немецкими философами-идеалистами. В этом смысле 
Гегель указывал на Бэме, как на своего предшественника. 

'*) Деларош, Полъ (1797—1856) —■ французский исторический живо- • 
писец. Наиболее известные из его картин: «Кромвель у гроба Карла Ь, 
«Дети Эдуарда в Тоуэре», «Убийство герцога Гиза». 

**) Ріоисдалъ, Яков (1628—1682) — известный голландский живопи¬ 
сец-пейзажист. 

88 ) Речь идет об исторических трагедиях известного поэта графа Але¬ 
ксея Константиновича Толстого (1817—1875) «Смерть Иоанна Грозного» 
(1866) «Царь Федор Иоаннович» (1868) и «Царь Борис» (1870). Драматическая 
трилогия Толстого является самым крупным его произведением и пользо¬ 
валась очень большой популярностью. Средняя часть трилогии, «Царь 
Федор Иоаннович», ставится до сих пор на сцене Московского Художествен¬ 
ного театра. 

*’) Франклин, Венъямин (1706—1790) — американский ученый и 
общественный деятель, сыгравший крупную роль в борьбе американских 
колоний за независимость (см. прим. 178). В годы, предшествовавшие войне 
за независимость, он был представителем колоний в Англии. В 1776 г. 
(год провозглашения независимости Соединенных Штатов Америки) он 
отправился во Францию, чтобы добиться ее помощи против Англии и оста¬ 
вался там до заключения мира с Англией в 1783 г. 

Как ученый, Франклин известен своими опытами с электричеством, 
приведшими к изобретению громоотвода. 

88 ) Джироламо Савонарола (1452—1498) — знаменитый флорентий¬ 
ский проповедник, действовавший во Флоренции в бурную эпоху борьбы 
между старой республиканской знатью («бешеные»), разбогатевшей торговой 
буржуазией, сторойниками деспотического правления Медичи («серые») и 
партией обедневших ремерленников («плаксы»). Интересы этих последних и 
представлял Савонарола. Он начал свою деятельность вправление Лоренцо 
Медичи,' при котором Флоренция сделалась средоточием воскресшей язы¬ 
ческой культуры, расточительной роскоши й легкомысленного веселья. 
Савонарола громил в своих проповедях языческие обычаи и распущенность 
и призывал к покаянию и очищению нравов. В 1494 г., когда к Флоренции 
подошли французские войска и Медичи были изгнаны из Флоренции, Саво¬ 
нарола, не занимая никакой официальной должности, стал фактическим 
диктатором восстановленной республики. Им был проведен целый ряд 
мероприятий в интересах беднейшего населения (закон против ростовщиков, 
учреждение заемного банка, замена' земельного налога—подоходным). 
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Под руководством Савонаролы с 1494 г. по 1498 г., Флоренция представляла 
собою теократическую республику, верховным главой которой признавался 
Иисус Христос. Из города веселья Флоренция превратилась в город 
покаяния. Савонарола беспощадно преследовал всякое проявление мирского 
легкомыслия и сжигал на очистительных кострах предметы роскоши, 
соблазнительные книги и картины, не-останавливаясь перед уничтожением 
замечательных произведений искусства. 

Проповеди Савонаролы в этот период его деятельности направлялись, 
главным образом, против папской власти, распущенной жизни и приви¬ 
легий высшего духовенства. Этой стороной своей деятельности Савонарола 
является предтечей реформации (см. прим. 190). Во главе врагов Савона¬ 
ролы стал папа Александр VI Борджиа, и в 1498 г. Савонарола был осужден 
за ересь и казнен. 

8 ") Войнценбург Арним, граф (род. в 1839 г.) —■ германский полити¬ 
ческий деятель, реакционер. В 1887—1901 г.г. был членом рейхстага, 
где выступал преимущественно по вопросам аграрным и колониальным. 
С 1909 г. состоял членом палаты господ. 

•°) Буренин, Виктор Петрович (род. в 1841 г.) — с 1876 г. член 
редакции и фельетонист «Нового Времени», литературный критик. В своих 
статьях ожесточенно травил писателей прогрессивного лагеря, не брезгая 
при э-ом самой низкой и бессовестной клеветой. 

н ) П. Я. — один из псевдонимов известного писателя-народника 
Петра Филипповича Якубовича-Мельшина (род. в 1860 г.). Под этим псевдо¬ 
нимом Якубович выступал как поэт. Он начал свою литературную деятель¬ 
ность в 1887 г., печатая свои стихотворения в различных периодических 
изданиях. Впоследствии сотрудничал главным образом в «Русском 
Богатстве». 

В 1884 г. П. Я. был заключен в Петропавловскую крепость; в 1887 г. 
по процессу Лопатина был приговорен к смертной казни, которая была 
ему заменена каторгой, откуда он вернулся лишь в 1899 г. Впечатления, 
вынесенные им из жизни на каторге, художественно воспроизведены в его 
известных очерках «В мире отверженных». 

В поэзии П. Я. преобладают гражданские мотивы, изображение народ¬ 
ного горя, призыв к борьбе за освобождение народа и к отказу от личного 
счастья во имя этой борбьы, 

м ) Минский, Е. (Н. М. Виленкин, род. в 1855 г.)—поэт и мисти¬ 
ческий писатель. Его первые стихотворения были написаны на «граждан¬ 
ские темы». В 1889 г. Минский выпустил книгу «При свете совести»,, где 
в напыщенной форме изложена его «теория» мэонивма, провозглашающая, 
что самое главное для человека «небытие», «внежизненная правда»-, «внесу- 
ществующее и непостижимое» и так далее в этом роде (ліэ он значит по- 
гречески не сущий), 

В 1900 г. он вместе с Мережковским, Гиппиус и Розановым основывает 
в Петербурге Религиозно-Философское Общество. 

В 1905 г. Минский, как и большинство интеллигентов, «сочувство¬ 
вал» революции и социал-демократии и даже был номинальным редактором 
легальной большевистской газеты «Новая Жизнь». После поражения рево¬ 
люции Минский становится одним из главарей русского декадентства и сим- 
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волизма, проповедует культ красоты и наслаждения и объявляет войну 
общественным тенденциям в искусстве, как наносящим вред «чистоте» 
художественного творчества. 

•*) Катков, М. Я. (1818—1887)—известный реакционер. В молодости 
участвовал в кружке Станкевича, был особенно близок с Бакуниным и 
Белинским. В 1840 г. уехал за границу, где занимался преимущественно 
философией. Постепенно он превращается в умеренного либерала, в ‘связи 
с чем наступает резкий перелом в его отношениях с Бакуниным и Белинским. 
По приезде в Россию Катков в течение нескольких лет читает лекции по 
философии в Московском университете. Впоследствии становится редактором 
«Московских Ведомостей». С 1856 г. редактирует журнал «Русский Вестник», 
в котором занимает сначала умеренно-либеральную, а затем все более реак¬ 
ционную позицию. Во время жестокого усмирения польского восстания 
,1863 г. Катков уже целиком оправдывает политику царского правительства. 
С этого времени он отбрасывает последние остатки своего былого либера¬ 
лизма, становится открытым реакционером и ведет систематическую борьбу 
с «крамолой». 

В 80-х годах Катков вместе с Победоносцевым является представи¬ 
телем самой беспощадной дворянской реакции. Вплоть до самой смерти он 
редактировал «Московские Ведомости», которые под его руководством 
сделались органом крайнего консерватизма. 

“) Грингмут (1851—1907) — известный реакционер, редактор 
«Московских Ведомостей», в которых он начал сотрудничать еще с 1880 г. 
С 1896 г. и до самой смерти он был несменяемым редактором-издателем этой 
газеты. Во время революции 1905 г. Грингмут, на страницах «Московских 
Ведомостей», систематически призывал к еврейским погромам и к решитель¬ 
ному противодействию революционному движению. Не ограничиваясь 
литературной деятельностью, он лично принимал самое активное участие 
в создании черносотенных организаций в Москве и по праву считался главой 
московских погромщиков. 

,б ) «Слово и дело » или «государево слово и дело» — старинная, рус¬ 
ская формула «извета», т.-е. доноса о государственном преступлении. Донос 
играл значительную роль в древне-русском процессе по государственным 
преступлениям. «Слово и дело» было отменено только указом Петра III 
в 1762 г. 

* б ) Сомнамбулизмом — называется такое состояние, когда человек 
способен во сне совершать ряд действий, иногда, повидимому, неосмыслен¬ 
ных, иногда же направленных к определенной цели. Сомнамбулизм может 
проявляться не только ночью, но и днем. Действия, совершаемые в состоявши 
сомнамбулизма, носят автоматический характер, и воспоминание о них 
при пробуждении исчезает. 

") Доюаншиев, Г. А. (1851—1900)—историк и публицист либерального 
направления, автор книги по истории реформ царствования Александра II — 
«Из эпохи великих реформ». Пользовался большим авторитетом в либе¬ 
ральных кругах. 

,а ) Либкнехт, Вильгельм (1826—1900) — вождь германского рабочего 
класса, один из основателей германской социал-демократической партии. 
Либкнехт начал свою политическую деятельность участием в революционном 
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движении 1848 г. После нескольких лет эмиграции, в течение которых он 
в Лондоне сблизился с Марксом и Энгельсом и стал их последователем, он 
в 1862 г. вернулся в Германию и с тех пор непрерывно, до самой своей смерти, 
стоял во главе рабочего движения, представляя в нем еще до основания 
социал-демократической партии марксистское течение. 

В 1868 г. он основал в Лейпциге газету «БетокгаІізсЬев ѴоІкзЫаШ, 
которая в 1869 г. была переименована в «ѴоІкзЫаМ». Газета была закрыта 
в 1878 г. В1890 г, Либкнехт стал во главе редакции центрального партийного 
органа, выходившего в Берлине под тем же названием. 

В 1874 г. Либкнехт был выбран в германский рейхстаг, в котором он 
с небольшими перерывами оставался до самой смерти. 

Либкнехт принадлежал к левому течению в социал-демократии и вел 
борьбу с ревизионизмом в ее рядах. 

ве ) «Московские Ведомости» — реакционная газета, основанная 
в 1756 г. С 1855 г. по 1860 г. и с 1863 по 1887 г. редактировалась Катковым. 
От других реакционных газет отличЕйіась большей решительностью и после¬ 
довательностью. Ее лозунгами были — православие, самодержавие, народ¬ 
ность. С 1905 г., становится — под редакцией Грингмута — официальным 
органом монархической партии и ведет систематическую травлю револю¬ 
ционных рабочих, интеллигенции и евреев, открыто призывая к погромам. 

10 °) «Новое Время» —. петербургская ежедневная газета, издававшаяся 
с 1876 г. Ее редактором-издателем был Суворин. Газета занимала кон¬ 
сервативную позицию с самого начала своего существования. Будучи 
по существу официозом, «Новое Время» на своих страницах неизменно вело 
бешеную кампанию против революционной демократии, рабочего класса 
и радикальной интеллигенции. Травля «инородцев», особенно евреев, 
красной нитью проходит через все руководящие статьи газеты. Орган бюро¬ 
кратических верхов, «Новое Время» не отличалось особой устойчивостью 
политического курса и обычно меняло свое направление в связи с персо¬ 
нальными изменениями в министерстве. В революцию 1905 г. заняло крайне 
реакционную позицию, требуя решительных мер против революционеров 
и бастующих рабочих. 

101 ) « Ѵопѵагіе » — центральный орган германской социал-демократи¬ 
ческой партии, выходящий в Берлине. Газета была основана в 1883 г. под 
названием «Вегііпег ѴоІквЫаМ». После отмены закона о социалистах 
с 1 октября 1890 г. стала выходить под нынешним своим названием, при чем 
во главе редакции стал Вильгельм Лабкнехт (см. прим. 98). Основанная 
Либкнехтом в Лейпциге партийная газета под тем же названием была 
закрыта в 1878 г. 

С начала войны 1914 г. «Ѵогѵѵагіз», как и большинство социал- 
демократической прессы, занял социал-патриотическую позицию. При 
расколе партии на большинство и независимых остался в руках большинства. 
После Октябрьской революции в России ведет ожесточенную травлю против 
Советского Союза и коммунистической партии. 

1ог ) «Русское Богатство »—-один из наиболее влиятельных ежемесяч¬ 
ных журналов до революции. Начал выходить под этим названием в 1880 г. 
В 1891 г. перешел в руки бывших сотрудников «Отечественных Записок». 
С 1895 г. душой журнала становится Михайловский, и с этого времени «Рус- 
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СКое Богатство» делается органом народничества. С 1916 г. журнал выходил 
под названием «Русские Записки», после Октябрьской революции пре¬ 
кратил свое существование. . 

1оа ) Еиланд (1849—1888) — норвежский писатель, представитель реа¬ 
листического течения в норвежской литературе. 

10 ‘) Рилъ, Алоиз (род. в 1844 г.) — немецкий философ неокантианского 
направления, автор книги «Теория науки и метафизика с точки зрения 
философского критицизма». 

106 ) Спенсер (1820—1903) —■ английский философ, один из основопо¬ 
ложников эволюционного мировоззрения. Его главный труд — «Система 
синтетической философии». Спенсер исходит в своей философии из противо¬ 
положения между познаваемым и непознаваемым. Анализ «основных начал» 
познания приводит, по мнению Спенсера, к заключению, что за пределами 
дознаваемых явлений есть нечто, абсолютно недоступное познанию и поэ :ому 
составляющее законную область веры (принцип щпогаЪітиз, см. прим. 120). 
Задачей философии, как высшего обобщения наших научных знаний, 
является установление закона, господствующего над всеми явлениями. 
Таковым Спенсер считает закон эволюции, которому подчинен мир в целом 
и все его явления. Изучая специальные формы эволюции, Спенсер остана¬ 
вливается, главным образом, на развитии организмов, общественных форм 
и психической жизни. В своих социологических положениях Спенсер 
широко пользуется аналогией между обществом и организмом, строя на 
ней свою систему социологии. В области социальной политики он был про¬ 
тивником всякого государственного вмешательства в жизнь личности 
и с этой точки зрения выступал против социализма. В этой защите «свободы 
личности» против «тиранической» власти коллектива, равно как и в дуали¬ 
стическом противопоставлении знания и веры, ярко сказалась классовая 
буржуазная природа этого, выдающегося мыслителя.. 

10в ) Нордау, Макс (род. в 1849 г.) — немецкий писатель, автор зани¬ 
мательных, но поверхностных публицистических произведений. Наиболее 
известны его «Парадоксы», «Вырождение» и «Условная ложь культурного 
человечества». Во вторую половину своей жизни сделался одним из самых 
ревностных сторонников сионизма. 

107 ) Смайлъс (1816—1904) — английский шісатель-моралист. Самые 
заглавия его произведений: «Самодеятельность», «Характер», «Бережли¬ 
вость», «Долг» — дают представление о его нехитрой философии и морали, 
которую он в изобилии подкреплял назидательными примерами из жизни 
изобретателей и промышленных деятелей. 

108 ) Бентам, Иеремия (1746—1832) — известный английский юрист 
и философ, основатель утилитаризма —■ учения, по которому принципом 
нравственности является наибольшая польза возможно большего числа 
людей. В дальнейшем Бентам пришел к убеждению, что в политике этому 
принципу соответствует только демократия, как форма правления, осно¬ 
ванная на воле большинства. Абсолютная или даже ограниченная монархия, 
при которой управляет меньшинство, является противоестественной, 
тиранией. 

"“О Панама — процесс по поводу .злоупотреблений в правлении акцио¬ 
нерного общества, созданного для прорытия Панамского канала, который 





должен был соединить Атлантический и Тихий океаны. Во время процесса 
обнаружилось много скандальных подробностей, скомпрометировавших 
целый ряд министров, депутатов и видных представителей печати. 

«Панама» стало нарицательным именем для всякого крупного обще¬ 
ственного или политического скандала. 

“•) Дрейфу спада — процесс по обвинению французского офицера, 
еврея Альфреда Дрейфуса, в государственной измене, стоял в центре поли¬ 
тической жизни Франции в 90-х годах прошлого столетия. Дело Дрейфуса 
возникло в 1894 г. на основании ряда^документов, оказавшихся впослед¬ 
ствии подложными, и было сознательно направлено военным министерством 
и генеральным штабом по ложным следам. По существу оно было поводом 
для наступления монархических элементов против республики. Ответную 
кампанию за Дрейфуса подняли все республиканские круги во главе с Жоре¬ 
сом и известным писателем Золя. В конце концов Дрейфус был оправдан. 
Процесс Дрейфуса обнаружил целый ряд вопиющих преступлений со сто¬ 
роны высших должностных лиц республики и чудовищную продажность 
буржуазной прессы и парламентских деятелей. 

т ) Криспи (1819—1901) — итальянский политический деятель, 
бывший министром-президентом с 1887 по 1891 и с 1893 по 1896 г. С его 
именем связаны скандальные разоблачения о злоупотреблениях в крупных 
итальянских банках. 

“*) Мамонтовская эпопея — процесс о растратах, подлогах и других 
злоупотреблениях в правлении общества Мбсковско-Ярославско-Архангель- 
ских железных дорог, слушавшийся в Московском окружном суде с участием 
присяжных заседателей 23—31 июля 1900 г. Главным обвиняемым по этому 
делу был Савва Иванович Мамонтов — одна из крупнейших фигур русской 
промышленной буржуазии. Мамонтов был в течение 20 лет бессменным 
председателем правления о-ва Московско-Ярославско-Архангельских желез¬ 
ных дорог и вместе с тем главным пайщиком Невского Механического завода. 
Мамонтов обвинялся в том, что с помощью целой системы авансов под 
заказы, подотчетных сумм, а также простых растрат и подлогов, перевел 
из средств правления в Невский Механический завод, а оттуда в собственное 
распоряжение свыше 10 милл. рублей. Все обвиняемые по этому делу были 
оправданы. 

113 ) Д'Аннунцио, Габриэль (род. в 1864 г.) —- итальянский писатель, 
автор многочисленных романов и драм. В произведениях Д’Аннунцио 
нашла свое беллетристическое выражение художественно-философская 
проповедь Ницше. Д’Аннунцио ненавидит буржуазию за ее практицизм, 
за то, что она изгоняет из жизни красоту и высокое искусство, а социализм 
отталкивает его своими уравнительными тенденциями. Воплощений своего 
идеала аристократического индивидуализма Д’Аннунцио ищет в феодальном 
прошлом, когда люди были цельны, сильны и жестоки. Герои его романов 
из современной жизни — утонченные эстеты и эпикурейцы, предающиеся 
культу эротических наслаждений. Наиболее крупные его произведения 
переведены на русский язык: романы «Наслаждение», «Триумф смерти», 
драмы — «Мертвый город», «Джиоконда», «Дочь Иорио». 

В настоящее время Д’Аннунцио является одним из идеологов 
фашизма. 
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114 ) Андреевич — псевдоним Евгения Андреевича Соловьева (род. 
в 1867 г.), литературного критика журнала «Жизнь», где он помещал очерки 
литературы и общественного движения 70—90-х годов. Часть этих очерков 
издана отдельными книгами: «Книга о Чехове и Горьком» (1901), «Очерки 
по истории русской литературы XIX в.». Из других его произведений 
наиболее известен «Опыт философии русской литературы». 

11Б ) Волынский — псевдоним писателя А. Л. Флексера, писавшего 
по вопросам философии и эстетики. Большинство его критических ''статей 
направлены против корифеев русской прогрессивной общественной мысли — 
Белинского, Чернышевского, Писарева и др. В области общих философских 
вопросов Волынский примыкал к идеалистическому направлению. Волын¬ 
ский сотрудничал в «Восходе» и «Северном Вестнике», членом редакции кото¬ 
рого он состоял, а после прекращения последнего в «С.-Петербургских 
Ведомостях» и столыпинской «России». 

11в ) Онегин (Пушкин — «Евгений Онегин»), Печорин (Лермонтов— 
«Герой нашего времени»), Рудин (Тургенев — «Рудин») — главные предста¬ 
вители литературного типа, господствовавшего в русской литературе 
вплоть до 60-х годов XIX в. Этот тип, имевший в 20—30-х годах ясно выра¬ 
женные байронические черты (см. прим. 30), впоследствии выродился в тип 
неудачника и «лишнего человека». 

ш ) Декаданс или декадентство —литературное направление, возникшее 
во Франции в середине 80-х годов XIX в. Его основатели выступили прежде 
всего как противники старых литературных течений, главным образом, 
натурализма. Провозглашенные ими принципы имели вначале чисто фор¬ 
мальный характер: декаденты требовали создания новых форм в поэзии 
и прозе, более гибких и более соответствующих усложненному мироощу¬ 
щению современного человека. Введение во французскую литературу таких 
новых форм («свободный стих», «поэма в прозе») и составляет главную 
заслуг школы. По мере развития декадентской поэзии выяснилось, однако, 
что война, объявленная декадентами «плоскому» натурализму, имеет в своей 
основе определенное мировоззрение, а именно: признание бытия сверх¬ 
чувственного мира, какой-то высшей тайны, раскрыть которую будто бы 
призвано искусство. С точки зрения новой поэзии всякое явление было ценно 
не своим реальным содержанием, а как символический образ, воплощающий 
одну из сверхчувственных тайн вечности. На-ряду с принципом символизма 
декаденты выдвигали идею полной, ничем не стесняемой индивидуальной 
свободы поэта и проповедывали культ искусства, а в нем самом культ формы. 

Декадентство полностью отразило в себе ту болезненную смесь мисти¬ 
ческих идей с крайним индивидуализмом и эстетизмом, которая так 
характерна для упадочной европейской культуры конца XIX века. 

В русскую литературу декадентство проникло в начале 90-х годов. 
К этому направлению принадлежит первый период 'творчества Брюсова, 
который, однако, скоро перешел от него к другим формам. Наиболее ярким 
выразителем этого направления в русской поэзии был Бальмонт, оставшийся 
ему верным до конца. 

11в ) «О, закрой свои бледные ноги » — однострочное стихотворение 
В. Я. Брюсова, напечатанное в сборнике «Русские символисты», вып. III, 
1904 г. Это «стихотворение» представляет собой образец декадентского 
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озорства и некоторого литературного ломания, которым отличались самые 
ранние юношеские произведения этого поэта, нашедшего впоследствии для 
своего творчества строгие классические формы. 

“•) Булгаков, Сергей Николаевич (род. в 1871 г.) — экономист и фило¬ 
соф-публицист, типичный представитель реакционной интеллигенции, 
совершивший эволюцию от марксизма к идеализму и от идеализма к мисти¬ 
цизму. Был приват-доцентом Московского Университета по кафедре полити¬ 
ческой экономии и профессором Московского Технического Училища. 
Принадлежал к «легальным марксистам». В 1903 г. выпустил известную 
книгу «От марксизма к идеализму». С 1906 г. он уже покидает почву фило¬ 
софского идеализма и становится на точку зрения религиозного мистицизма, 
называя себя вначале христианским социалистом. Позднее становится 
кадетом и избирается депутатом во II Думу. Булгаков был одним из участ¬ 
ников сборника «Проблемы идеализма» и реакционного сборника «Вехи». 
После Октябрьской революции Булгаков принял сан священника. В на- 
стоящее время он находится в эмиграции. 

1го ) І^погаЬітиз (по-латыни — «не будем знать») — заключительное 
слово речи известного немецкого физиолога Дю-Буа-Реймона (1816—1896) 
«О пределах познания природы» («ІІеЬег біе Сгепгэп бег Шіигегкеппіпізз», 
Лейпциг 1872 г. и 1898 г.). Это изречение выражает ту мысль, что в познании 
природы человек может дойти только до известной границы, за которой 
лежит область абсолютной тайны. Философская точка зрения, признающая 
существование абсолютных границ для человеческого познания, называется 
агностицизмом. Агностиком был, напр., Спенсер (см. прим. 105). 

т ) Золя, Эмиль (1840—1902) — французский романист, глава натура¬ 
листической школы. Созданный им новый литературный жанр Зэля назы¬ 
вает «экспериментальным .романом», желая этим подчеркнуть, что в своем 
художественном творчестве он пользуется научным методом точного наблю¬ 
дения и объективного описания. В длинной серии романов, в которых 
изображается история семьи Ругон-Макаров, Зэля развернул широкую 
картину разложения буржуазного общества в эпоху второй империи Напо¬ 
леона III. Эти романы, претендующие на строгую «объективность», про¬ 
никнуты в действительности глубоко-пессимистическим настроением. 
Только в последних произведениях Зэля (романы «Плодородие», «Спра¬ 
ведливость», «Труд») взор писателя обращается от безотрадного настоящего 
к более светлому будущему человечества. 

***) Немоевский — польский поэт и драматург, автор рассказов из 
жизни рабочих и «Легенд», трактующих в рационалистическом духе еван¬ 
гельские сюжеты. Немоевский был одним из организаторов движения свобо¬ 
домыслящих в Польше. 

Впоследствии он стал вождем так называемого «прогрессивного анти¬ 
семитизма» и во. время германской войны обличал евреев, как врагов рус¬ 
ской ориентации. 

***) Струве, Петр Бернгардович (род. в 1870 г.) — один из крупных 
политических вождей русской буржуазии, начал свою политическую 
карьеру в качестве марксиста и в начале 90-х годов активно участвовал 
в идейной борьбе с народниками. В 1898 г. Струве составил знаменитый 
манифест I съезда РСДРП, но уже через два года выступил критиком мар- 
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ксизма и социал-демократии. В политической экономии он критикует теорию 
трудовой ценности, в социологии и философии — материалистическую 
диалектику. До 1905 г. Струве является лидером союза радикальных 
интеллигентов с либеральными земцами; в годы столыпинской реакции ста¬ 
новится идейным вождем империалистической буржуазии. Он ратует за 
союз науки и капитала и клевещет на революционное прошлое русской 
интеллигенции. После революции 1917 г. С.руве становится определен] ы« 
контр-революционером, занимает пост министра в правительстве Врангеля. 
В настоящее время издает в Парияге монархическую газету «Возрождение». 

“*) Шефле (1831—1903)—•немецкий экономист, катедер-соцналисг 
, (сторонник социальных реформ на почве существующего экономического 
строя). Противник социал-демократии. 

*“) Фихте, Иоганн Готлиб (1762—1814) — известный немецкий 
философ, создатель системы субъективного идеализма. В построении своей 
системы Ф.іхте исходит из философии Канта, из которой он устраняет 
идею вещей, существующих независимо от субъекта, и пытается диалекти¬ 
чески вывести все содеригание знания из деятельности познающего «я». 
В своих э ических воззрениях Ф.іхте исходит из необходимости доброволь¬ 
ного ограничения свободы каягдого лица для создания возмоясности совмест¬ 
ного существования миоягества самоопределяющихся существ. Ф.іхте имел 
большое влияние на выработку философских взглядов Ліссаля. Б ільшую 
роль в политической жизни Германии и в возникновении германского осво¬ 
бодительного движения начала XIX столетия сыграли «Речи к немецкому 
народу», читанные Фихте в берлинской Академии в 1807-1808 г.г., когда 
Германия была занята войсками Наполеона. 

1,в ) Лассаль, Фердинанд (1825—1864) — немецкий социалист, один из 
основателей немецкой социал-демократии. Историческая заслуга Ліссаля 
заключается в том, что он вырвал германский рабочий класс из-под влияния 
либералов и своей энергичной агитацией побудил рабочих к организации 
самостоятельного «Всеобщего Германского Рабочего Союза» (1863). 

В области теории Лассаль хотя и считал себя учеником Маркса и 
и Энгельса, однако значительно отклонялся от их мировоззрения. Так, 
исходя из неправильного понимания законов, которыми регулируется 
заработная плата, он выдвигал, как панацею от зол капиталистического 
общества, производительные рабочие товарищества, субсидируемые госу¬ 
дарством. С другой стороны, Лассаль придавал преувеличенное значение 
всеобщему избирательному праву. Огношение Лассаля к историческому 
материализму Ф. Меринг характеризует следующим образом: «Ог истори¬ 
ческого материализма идеализм Лассаля отличался тем, что Лассаль вос¬ 
принимал условия и законы пролетарской классовой борьбы не в их эконо¬ 
мической наготе, а переводил их предварительно в идеалистические формы 
мышлениям притом в те идеалистические формы мышления, которые бзлыпе 
всего были характерны для буржуазного века —• формы философии права» 
(Ф. Мерииг. «История германской социал-демократии». Москва. 1906 г. 
Т.ТІ. Стр. 248—250.) 

Лассаль оставил после‘себя целый ряд крупных научных трудов 
и печатных речей: «Гераклит Темный» — исследование в области греческой 
философии; «Система приобретенных прав» — философско-правовое'иссле- 
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дование; «Бастиа-Шульце» — экономическое исследование. Речи: «Сущность 
конституции», «Программа работников». После смерти Лассаля его привер¬ 
женцы, лассальянцы, слились с эйзенахцами-марксистами на съезде в Готе 
в 1875 г. и образовали единую германскую социал-демократическую партию. 

127 ) Мюнхгаузен — автор многочисленных рассказов, в которых опи¬ 
сываются совершенно невероятные приключения. Наиболее характерным 
для баснословных приключений Мюнхгаузена является полное противо¬ 
речие-их с законами природы и здравого смысла, при отсутствии эле¬ 
ментов мистики и вмешательства сверхестественных сил.. 

т ) Паулъсен, Джон (род. в 1851 г.) — норвежский писатель, автор 
многочисленных, но не имевших успеха романов. Паульсен познакомился л 
с Ибсеном в Мюнхене в 1876 г. и получил через его посредство от стортинга 
(норвежский парламент) литературную субсидию, давшую ему возможность 
прожить некоторое время в Риме, Париже и Берлине. 

129 ) Шмоллер (род. в 1838 г.) — немецкий экономист, представитель 
историко-этической школы в политической экономии. Последователи этой 
школы выступают против манчестерской системы и требуют целого ряда 
экономических реформ для смягчения существующих классовых противо¬ 
речий. 

1, °) Штаммлер — немецкий юрист и экономист, автор книги «Хозяй¬ 
ство и право», посвященной критике материалистического понимания исто¬ 
рии. Автор выдвигает право, как первоначальную и неизбежную категорию,, 
без которой немыслимо и самое понятие социального хозяйства. Право 
представляет собой форму социальной жизни, а хозяйство ее содержание. 
При оценке социальных явлений во главу должно быть положено понятие 
цели, а не причины. Установление цели и выбор средств для ее осуществления 
есть дело свободной личности. 

ш ) Чичерин, Борис Николаевич (1828—1903) — юрист и философ, 
профессор государственного права Московского университета. В своих 
многочисленных работах старался обосновать идею права на принципе 
свободы и самодеятельности личности. Философские воззрения Чичерина 
изложены в трудах: «Положительная философия и единство науки» и «Осно¬ 
вания логики и метафизики». В этих книгам Чичерин настойчиво полеми¬ 
зирует против позитивизма и дарвинизма с точки зрения метафизически 
истолкованного гегельянства. 

132 ) Козлов, Алексей Александрович (1831—1900) — профессор филосо¬ 
фии Киевского университета, спиритуалист, признававший действительное 
бытие только за миром одушевленных индивидуальных существ и боров¬ 
шийся с этой точки зрения с материализмом и позитивизмом. 

” 3 ) Бердяев, Н. А. —философ реакционно-мистического направления. 
В первой половине 90-х годов примыкал к марксистам, затем перешел, по 
его собственным словам,«отмарксистской лже-соборности,от декадентско-ро¬ 
мантического индивидуализма к соборности мистичёского неохристианства». 
Бердяев был одним из участников «Проблем идеализма» и сборника «Вехи». 
В настоящее время Бердяев издает в Париже журнал «Путь», именующйй 
себя «органом русской религиозной мысли». 

15 ‘) Трубецкой, Сергей Николаевич (1862—1905) — профессор фило¬ 
софии Московского университета, редактор журнала «Вопросы философии 
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и психологии». Главные труды: «Метафизика в древней Греции», «Учение 
о Логосе». По своим философским воззрениям Трубецкой был очень близок 
к Владимиру Соловьеву. 

т ) Рескин, Джон (1819—1900) — знаменитый английский историк 
и теоретик искусства, создатель оригинального эстетического учения. 
Рескин стремился ввести элементы красоты в повседневную будничную 
жизнь человека, в его труд и производство. Эти стремления привели Рескина 
к отрицанию машин и к проповеди свободного облагороженного труда, 
в котором участвуют все духовные силы человека. О.рицая с этой точки 
зрения современный промышленный строй, он призывает обратно к ручному 
труду и мечтает о возрождении кустарного промысла и художественных 
ремесл. 

18в ) Ньютон, Исаак (1642—1727) — величайший ученый нового вре¬ 
мени, один из изобретателей анализа бесконечно малых и основатель совре¬ 
менной теоретической механики. О.крытый им закон всемирного тяготения, 
послуживший основой для всего дальнейшего развития астрономии, 
является одним из высших обобщений естественно-научной мысли. Из других 
открытий Ньютона особенно важно разложение солнечного луча на цветной 
спектр, положившее начало целому ряду новых научных дисциплин. 

"’) Гюйо (1854—1888) — французский философ и поэт. Главные 
сочиненияг «Мораль без долга и санкции», «Проблемы современной эсте¬ 
тики» и «Безверие будущего». Основой морали с точки зрения Гюйо является 
не эгоистический расчет и не абстрактное сознание долга, а стремление 
к возможно более полному и широкому развитию жизнедеятельности. 
Расширение жизни во всех направлениях, расширение общения с людьми 
есть основа альтруизма и социальных отношений. Ценность искусства 
также заключается в том, что оно есть творческое расширение жизни. Что 
касается религии, то, с одной стороны, Гюйо понимал, что никакая догмати¬ 
ческая религия не будет возможна в будущем, но в то же время он полагал, 
что крушение всех догматических форм вызовет широкое развитие личного 
религиозного творчества, под которым он разумел стремление постигнуть 
высшую связь всего существующего, выходящую за пределы строго научного 
знания. 

1,а ) Герострат — поджег, по преданию, знаменитый храм Дианы 
в Эфесе (356 г. до нашей эры), чтобы обессмертить свое имя. В нарицательном 
смысле эгим именем называют человека, стремящегося к славе хотя бы 
путем преступления. 

“*) Сорель, Альб ер (род. в 1842 г.) — французский историк, член 
французской академии. 

14 °) Карлейль, Томас (1795—1881) — английский историк, критик 
и Публицист. Начал свою литературную деятельность с восторженных 
статей о классической поэзии и идеалистической философии немцев. На 
историю Карлейль смотрел как на продукт творчества великих людей. 
В своих социальных памфлетах Карлейль подвергал резкой критике бур-' 
жуазное общество с его механической культурой и утилитарной философи¬ 
ей, культом естественных наук и политической экономии. Он восставал 
против бездушного своекорыстия буржуазии и против принципов ман¬ 
честерского либерализма. Это не мешало ему, однако, еще ожесточеннее 
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нападать на рабочий класс, который оп обвипял в стремлении захватить 
в свои руки политическую власть путем всеобщего избирательного права 
(«Чартизм», 1840 г.): великое движение рабочего класса, стремящегося 
к власти для освобождения самого себя и всего человечества, Карлейль 
отвергал с той точки зрения, что «бог создал вселенную на началах равенства, 
а не на началах подчинения и господства»! Работа Карлейля о чартизме 
смутила даже наиболее горячих его поклонников. Карлейль проповедывал 
создание новой аристократии из верхов капиталистического класса и интел¬ 
лигенции, считай, что опа одна способна спасти Англию от надвигающегося 
социального хаоса и пересоздать ее по образцу средневекового общества 
на основе патриархальных отношений. 

141 ) По, Эдгар (1809—1849) — американский поэт и новеллист, самый 
талантливый представитель «литературы ужасов». Обычную тему его рас¬ 
сказов, отличающихся быстрым развитием драматических событий, соста¬ 
вляет торжество жестокости и смерти, преобладающее настроение его рас¬ 
сказов — страх. Произведения По переведены на русский язык К. Д. Баль¬ 
монтом. 

142 ) Беклин, Арнольд (1827—1901) — швейцарский худозкпик-экиво- 
писец. Творчество Беклина сложилось под влиянием различных и отчасти 
противоречивых течений в современной ему живописи. Дюссельдорфская 
Академия худозкеств, где он учился, была в то время центром романтизма, 
и это влияние сказалось очень ясно па мрачных и таинственных пейзаэках 
Беклина («Остров мертвых», «Пещера драконов», «Священная роща») и на 
его знаменитом «Автопортрете» со скелетом за спиной, наигрывающем на 
единственной уцелевшей струне скрипки мелодию смерти. Однако, не менее 
сильное влияние оказала на него зкизнерадостиая природа Италии, кото¬ 
рую он в своих картинах населил античными образами — нимфами, кен¬ 
таврами, тритонами, наядами, олицетворяющими собою стихийную игру 
природных сил. 

143 ) Свифт, Доісонатан (1СС7—1745) — английский писатель-сатирик, 
автор блестящих политических памфлетов и знаменитого романа «Путеше¬ 
ствие Гулливера». Этот роман представляет собой одновременно политиче¬ 
скую и бытовую сатиру и социальную утоплю. Герой романа, Гулливер,попа¬ 
дает сначала в страну карликов-лилипутов, в образе которых зкестоко осмея¬ 
ны парламентские порядки Англии и глава правительства Р. Уолполь. За¬ 
тем он приходит к великанам бробдиигнагам, которые, будучи воплощением 
грубой силы и распущенной чувственности, долзкиы изображать, по мысли 
автора, двор английского короля Георга I. В последней части романа Свифт 
переносит своего гербя в страну благородных гуиигмов, в лице которых 
он хотел изобразить представителей идеального общественного строя. Но 
великий сатирик оказался очень слабым и беспомощным в области построения 
положительного общественного идеала: свой «идеальный» строй он рисует 
как общество, осповаппоѳ на земледельческом труде с примитивной тех¬ 
никой и патриархальными отношениями мезкду благородным господствую-, 
щим классом и злыми и грязными, алчными до золота рабаіщ. 

,44 ) Сократ (4С9—399 до нашей эры) — великий греческий мысли¬ 
тель. Сам Сократ ничего не написал, поэтому о его взглядах мы мозкем судить 
только на основании их отражений в сочинениях других греческих фило- 
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софов (главным образом в книгах его гениального ученика Платона). Центр 
тяжести философских размышлений Сократа заключался в стремлении твердо 
обосновать этические понятия (добродетели, справедливости, честности 
и т. д.). К возможности разрешить метафизические вопросы о начале и сущ¬ 
ности мироздания он относился скептически. Характерной особенностью 
философского исследования Сократа был его метод, заключавшийся в том, 
что, развивая свои взгляды в устной беседе, он не излагал их системати¬ 
чески, а ставил вопросы своим собеседникам, пробуждая в них активную 
работу мысли и получая правильный вывод в результате цепи положений 
и возражений. Сократ был присужден к смертной»казни афинскими судьями 
за неверие в отечественных богов и введение новых божеств. За новое боже¬ 
ство был сочтен тот «демон», о котором часто говорил Сократ, разумея под 
ним внутренний голос совести, предостерегающий человека от дурных 
поступков. 

146 ) Блант, Луи Огюст (1805—1881) — великий французский рево¬ 
люционер, принимал выдающееся участие во французской революции 1830 г. 
и всю свою дальнейшую жизнь посвятил революционной борьбе, являясь 
постоянным участником и организатором вооруженных восстаний против 
буржуазного режима. В своей газете «Общество друзей народа» Бланки 
вел непримиримую борьбу с правительством, за что был присужден к году 
тюрьмы. В 1836 г. Бланки был вновь привлечен к процессу об изгото¬ 
влении пороха и приговорен к двум годам тюремного заключения. После 
помилования принял деятельное участие в «Обществе времен года» по под¬ 
готовке восстания. Восстание было подавлено, и Бланки, был присужден 
к смертной казни (1840), которая, однако, была заменена пожизненным 
заключением. Революция 1848 г. освободила Бланки, и он снова организует 
«Центральное республиканское общество». Вновь приговоренный за попытку 
организации захвата власти к 10 годам тюрьмы, Бланки пытался бежать, 
но неудачно, и был сослан на остров Корсику, где содержался в крепости. 
Амнистия 1859 г. вернула ему свободу. Бланки немедленно принимается 
за организацию тайного общества, его снова арестовывают и присуждают 
к 4 годам крепости. Революция 1870—1871 г.г. застает Бланки за активной 
революционной работой. Он заочно избирается членом Коммуны, но вскоре 
его арестовывают и-заключают в крепость; все попытки коммунаров полу¬ 
чить его взамен видных версальцев не привели ни к чему. В 1872 г. Бланки 
был присужден военным судом к ссылке. В 1879 г. Бланки был выбран 
в палату депутатов, но выборы не были утверждены правительством. Умер 
Бланки в 1881 г. 

“•) Парт — богини человеческой судьбы в греческой мифологии. 
Первая из них, Клото, начинает нить человеческой жизни, вторая, Лахезис, 
продолжает прясть ее, а третья, Атропос, ее отрезает. 

14 ’) Эпигон (по-гречески — «послерождейный») — человек, принад¬ 
лежащий к поколению, которое живет только духовным наследием про¬ 
шлого, не будучи в силах самостоятельно создать что-нибудь новое. 

“*) Мопассан, Гюи де (1850—1893) — известный французский писа¬ 
тель, автор многочисленных повестей, новелл н романов. Его первое крупное 
произведение «Взиіе бе зиіі» (в русском переводе «Пышка») уже носит на 
себе все характерные черты его творчества. Это небольшая повесть — вернее 
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эпизод, —• форма, в которой Мопассан достиг наибольшего мастерства. 
По содержанию это картина нравов,- исполненная тонкой и злой насмешки, 
беспощадно вскрывающая ложь и лицемерие «хорошего» общества, мелоч¬ 
ность, себялюбие и примитивную чувственность его представителей. В своих 
последующих произведениях Мопассан остается верным этой тенденции. 
Однако, в основе ее лежит не возмущение существующим обществом, не требо¬ 
вание перехода к другим, более высоким формам человеческих отношений, 
а глубоко пессимистический взгляд на человеческую природу вообще. Высшее 
благо жизни Мопассан видит в эротической любви, но и она оставляет по себе 
только ничем неутолимую тоску. Последние рассказы Мопассана про¬ 
никнуты мрачным болезненным настроением и полны бредовыми образами, 
являющимся, вероятно, предвестниками тяжелой душевной болезни (Мопас¬ 
сан умер в психиатрической лечебнице от прогрессивного паралича). 

иа ) Котурны — высокие сандалии, надевавшиеся актерам античного 
театра, чтобы казаться выше со сцены. 

15 °) Фатум — судьба, рок, играет большую роль в древне-греческой 
трагедии, являясь в ней невидимым, но главным действующим лицом. 

т ) Эсхил (525—456 г.г. до нашей эры)—древне-греческий поэт, 
основатель античной трагедии. Сюжеты для своих трагедий он брал большей 
частью из мифологии. План трагедии и обрисовка действующих лиц отли¬ 
чаются простотой и монументальностью, изображаемые чувства — возвы¬ 
шенностью и глубоким пафосом. Из его могочисленных трагедий до нас 
дошли семь, из них наиболее знамениты «Прикованный Прометей» и три¬ 
логия —«Орестейя». 

16 *) Зудерман, Г. (род. в 1857 г.) — известный немецкий романист 
и драматург. Начал свою писательскую деятельность в 1887 г. повестью 
«Ргаи 8ог§е» («Забота»). В 1889 г. написал драму «ЕЬге» («Честь»), доставив¬ 
шую ему широкую известность. Последователь натуралистической школы, 
Зудерман изображал в своих произведениях быт немецкого города конца 
XIX и начала XX века, давая яркие картины нравов аристократических 
и буржуазных кругов общества. 

Из произведений Зудермана, кроме двух названных выше, наибольшей 
популярностью пользовались в свое время пьесы «Бой бабочек», «Родина» 
и «Да здравствует жизнь!». 

из ) Гегель (1770—1831) — великий немецкий философ-идеалист, ока¬ 
завший исключительное влияние на развитие западно-европейской филосо¬ 
фии и русской общественной мысли в 40—60-х годах прошлого века (Белин¬ 
ский, Герцен, Чернышевский, Бакунин). В противоположность метафизиче¬ 
скому образу мышления, господствовавшему в научной мысли в XVIII сто¬ 
летии и рассматривавшему объективный мир и его отражение в человече¬ 
ской психике, как систему неизменных и замкнутых в себе элементов, Гегель 
выдвинул диалектический метод, который, наоборот, требует изучения окру¬ 
жающей природы и человеческой истории в их движении и взаимной связи. 
С точки зрения Гегеля нет ничего неизменного и постоянного. Наоборот, 
все течёт, все изменяется, все находится в беспрерывном движении, но это 
движение совершается не эволюционно, а диалектически, т.-е. путем проти¬ 
воречий. По Гегелю абсолютное понятие или абсолютный дух есть основа 
всего существующего. Развитие этого абсолютного духа по имманентным 
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законам и составляет диалектический процесс. «С этой точки зрения про¬ 
цесс развития, совершаемый природой и человечеством, есть лишь копия 
самостоятельного развития понятия, совершающегося вечно, но неизвестно 
где, независимо от человеческого сознания, так как сама природа и человек 
рассматриваются Гегелем как инобытие духа» (Энгельс, «Алти-Дюринг»), 
Маркс и Энгельс, ученики Гегеля, после основательной критики всей геге¬ 
левской философии, в корне видоизменили идеалистическую диалектику. 
Коренное изменение, которое было ими внесено в гегелевскую диалектику, 
заключалось в переходе на материалистическую точку зрения. Абсолютный 
дух Гегеля был отброшен, его место заняла материя. 

«Диалектика, которая, таким образом, была сведена к науке об общих 
законах движения как во внешней природе, так и в человеческом мышлении, 
получила существенно иное содержание. Именно материальный мир рассмат¬ 
ривался не как комплекс готовых вещей, а как комплекс процессов, в кото¬ 
рых вещи, кажущиеся нам неизменными, равно как и их мысленное 
отражение в нашей голове, т.-е. понятия, проходят беспрерывно смену 
возникновения и уничтожения» (Энгельс, «Анти-Дюринг»), 

1!4 ) Илиада — древнейшая греческая поэма, повествующая об осаде 
Трои (Илиона) греками и о подвигах разных героев. Илиада была для древ¬ 
них греков своего рода библией, поэтической энциклопедией эллинского 
мира. Автором Илиады по традиции долго считался слепой певец Гомер, 
которому приписывалось также создание второй главной поэмы греческого 
эпоса «Одиссеи». 

1 “) Ломброзо, Цезарь- (род. в 1836 г.) — известный итальянский пси¬ 
хиатр и криминалист. Его главный труд «Преступный человек в его соотно¬ 
шении с антропологией, юриспруденцией и тюрьмоведением» доставил ему 
европейскую известность и создал в науке уголовного права новое уголовно¬ 
антропологическое направление. Основные черты этого направления сво¬ 
дятся к следующему: в криминологию должен быть введен метод естество¬ 
знания—опыт и наблюдение, а центром изучения должна стать личность пре¬ 
ступника. Сточки зрения Ломброзо, преступник—дикарь, воскресший 
в современной цивилизации, и, таким образом, преступность есть пережиток 
отдаленной старины. На основании антропометрических наблюдений Лом¬ 
брозо пришел к заключению, что существует особый преступный тип с хара¬ 
ктерными физическими свойствами. Ввиду этого Ломброзо высказывался 
за привлечение в число судей врачей, антропологов и социологов и требовал, 
чтобы вопрос о виновности был заменен вопросом о социальной вредности. 

Главнейшим недостатком теории Ломброзо является то, что она игно¬ 
рирует социальные факторы преступности. 

1И ) Меньшиков, М. О. (род. в 1859 г.) — публицист. В начале своей 
деятельности в 80-х годах сотрудничал в журнале Неделя», где писал про¬ 
никнутые идеалистическими настроениями статьи, главным образом, по во¬ 
просам нравственности. В 90-х годах Меньшиков перешел в «Новое Время», 
и эдесь его тон стал резко реакционным. Свои статьи он постоянно сопро¬ 
вождал нападками на демократию и выпадами против инородцев. От преж¬ 
него гуманизма Меньшикова в ртот период не осталось и следа. 

“’) Гаммерштейи, Вильгельм, барон (1838—1904) —• германский поли¬ 
тический деятель, член рейхстага от консервативной партии, редактор 
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реакционной «Кгеиггеііипе». В 1895 г. он, вместе с аптисемнтом Лнберманом, 
внес в рейхстаг законопроект о запрещении доступа в Германию иноеі ранным 
евгеям. В том же году был уличен в присвоении денежных сумм, принадле¬ 
жавших издательству «КгеиггзНипц», и приговорен к 7 годам смирительного 
дома. 

“*) Вагнер, Рихард (1813—1883) — великий немецкий композитор, 
реформатор оперной музыки. Его знаменитая тетралогия «Кольцо Нибе- 
лунга» («3 ілото Рейна», «Валькирия», «Здгфрид» и «Гибель богов») предста¬ 
вляет соб)й опыт создания целостного художественного произведения 
(О.зшітІ-КипзЬтѵегк), которое должно было, подобно античной трагедии, 
органически соединить в себе все отдельные отрасли искусства: поэ пя 
представлена в нем драматическим текстом, музыка — пением и оркест¬ 
ром, скульптурный и пластический момент — игрой актеров, архитектура 
и живопись — театральными декорациями. 

Темы для своих музыкальных драм Вагиер брал большей частью из 
германского народного эпоса. Центр тяжести их музыкального содержания 
лежит в оркестре. Вапіером был впервые введен способ музыкальной хара¬ 
ктеристики действующих лиц, событий и душевных переживаний с помощью 
лей.мотивов. 

“•) Франк-масоны — «вольные каменщики», члены религпозпо-фило- 
софского общества, возникшего в первой четверти XVIII века в Англии 
и распространившегося оттуда по всему цивилизованному миру. Цель 
организации — нравственное совершенствование своих членов и устроение 
всеобщаго счастья. Масонские организации или ложи ставят себе, впрочем, 
и более непосредственные практические цели просветительно-благотвори¬ 
тельного характера. В масонстве отсутствует какая-либо религиозная догма¬ 
тика — членами лож могут быть люди всех исповеданий и даже атеисты. 
Формально масонские лолда совершенно аполитичны, по по существу они 
являются политическим орудием в руках буржуазии. Но ввиду того, что 
масоны всегда выступали непримиримыми врагами католического духо¬ 
венства, они навлекли на себя ожесточенную ненависть реакционно-клери¬ 
кальных элементов. 

Свою внешнюю организацию, ритуал и символические зпаки (молоток, 
наугольник, куб) масоны заимствовали у каменщиков-строителей средне¬ 
вековых соборов, чем и объясняется название общества. 

В России масонство появилось в 30-х годах XVIIIвека. В 80-х годах 
того лее века к нему примкнул известный деятель русского просвещения 
Н. И. Новиков, сумевший придать ему крупное общественное значение. 
Екатерина II преследовала масонов, и Новиков был заключен в Шлиссель¬ 
бург. Новый расцвет русское масонское движение переливает при Але¬ 
ксандре I, когда оно нашло опору в лице Сперанского. Масонство оказало 
несомненное влияние на организацию первых тайных революционных 
обществ вроде «Союза спасения» (см. прим. 9). Почти все выдающиеся 
декабристы были членами масонских лоя«. 

Масонские лояш в России были закрыты в 1822 году. 

Опубликованные «секретные» документы масонской организации 
в России дают возмолшость составить представление об учении масонов, 
которые всегда сохраняли его в строгой тайне. Оказывается, что в центре 
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интересов масопства XVIII в. стояли так называемые «оккультные* пауки— 
спиритизм, алхимия, мистическая медицина. Эга сторона масонства стоит 
в связи с мистическими учениями XVIII века, оказавшими значительное 
влияние на масонство. 

1в0 ) Бастиа, Фредерик (1801—1850) — французский экономист, сто¬ 
ронник манчестерской'школы. Главное сочинение Бістиа «Нагтшіса ёгопо- 
тіци з» представляет соб >Й апологию буржуазного экономического строя. 
Он считает неверным положение об антагонизме классовых интересов и неиз¬ 
бежно прогрессирующем неравенстве. По его мнению «экономические инте¬ 
ресы, предоставленные самим себе, стремятся к гармоническим комбина¬ 
циям, ко все большему перевесу общественного блага». 

*“) Эпиктет — греческий философ-стоик, живший в конце I и пачале 
II века нашей эры. Главная задача философии заключается, по его мнению, 
в том, чгобы сделать человека свободным и счастливым. Для этого человек 
должен ясно различать мезкду тем, что находится в его власти, и тем, что не 
зависит от негр: в его власти внутренняя зкизій. сознания, не зависят от 
него внешние обстоятельства. Только сосредоточение на своей внутренней 
жизни и полное равнодушие к внешнему миру может обеспечить человеку 
истинную свободу и счастье. 

Іва ) Молииари, Густав де (1819—1912) — бельгийский экономист, 
последователь майчостерской школы. 

1оа ) Лао-Тзе или Лао-Цзы (род. в С04 г. до пашей эры) —■ оспователь 
даосизма или таосизма — одной из трех господствующих в Китае и офи¬ 
циально признанных религиозно-философских систем. Основное понятие 
системы Лао-Тзе выражается по-китайски словом «тао» — что означает 
мировой порядок, разумный путь, всюду проявляющийся и направляющий 
человеческую деятельность. Сущность «тао» раскрывается только человеку, 
освободившемуся от всяких стремлений и эксланий. Погрузкешіе в «тао» 
и есть бессмертие. Все, что находится вне «тао», — суетно и ничтозкно, 
телесный мир есть только источник страданий. Только отвернувшись от 
внешнего мира моэктіо познать «тао». Отсюда вытекает проповедь непротивле¬ 
ния злу. Впрочем, Лао-Тзе не требует полного устранения от общественной 
зкизии, нузкио только внутренне освободиться от внешнего мира, поборов 
в себе страсти и творя одно добро. 

1Л ‘) Фридрих II, король прусский (1712—1780)—один из главных пред¬ 
ставителей «просвещенного абсолютизма», идея которого была ему внушена 
Вольтером. «Философ на троне», последователь рационалистической фило¬ 
софии XVIII веіса, он ограничил свои прогрессивные убезкдепня областью 
отвлеченных идей, па практике зке следовал старым деспотическим тради¬ 
циям Гогенцоллернов.'Свое отношение к философии он очень удачно опре¬ 
деляет следующими словами: «Я покровительствую только таким свободным 
мыслителям, у которых приличные манеры и рассудительные воззрения». 
В одной из своих статей, направленных против войны («ОдумайтесьІ», 
1904 г.), Толстой приводит такое изречение Фридриха И: «Если бы мои. 
солдаты начали думать, ни один не остался бы в войске». 

‘■ и1 ) Исаия —■ветхозаветный пророк. В статье, направленной против 
войны («Одумайтесь!», 1904 г.) Толстой приводит один из обличительных 
текстов этого пророка (Исаия, гл. IX, ст. 2—4, 6—10). 
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Ім ) Гардуэн (Нагй' иіп) — современный Толстому жѵшалист, цити¬ 
руемый им в той же статье. 

1в7 ) Конфуций (Кун-фу-цзы, род. в 552 г. до нашей эры) — китайский 
моралист, учивший, что нравственное самоусовершенствование есть необхо¬ 
димое условие для сохранения и укрепления семьи и государства. Совре¬ 
менный ему политический строй феодально-императорского Китая Кон¬ 
фуций считал единственной идеальной формой государственной органи¬ 
зации. В XI в., в связи с проникновением в Китай иноземных влияний, 
учение Конфуция было дополнено натур-философскими умозрениями. 
С этого времени оно приобрело исключительное значение в умственной 
и политической жизни Китая. 

1И ) Гарпаг — министр индийского царя Астиага (6 VI веке до нашей 
эры). По рассказу Геродота, Гарпаг получил от Астиага приказ убить Кира 
и за неисполнение э. ого приказа был подвергнут страшной каре — Астиаг 
угостил его мясом его собственного сына. 

“•) Маркиз Лафайэт — французский политический деятель (1757— 
1834), принимавший активное участие в борьбе американцев за незави¬ 
симость (1775^-1783). Во главе добровольческого, отряда он отправился 
в Америку и принимал участие в военных действиях против англичан. В извра¬ 
тившись во Францию в 1779 г., он энергично способствовал вмешательству 
Франции в войну и участвовал в разработке плана военных действий. Эго 
доставило ему огромную популярность в Северо-Американских Ш атах, 
где многие города и местечки названы его именем. Во Франции Лафайэг 
был в 1787 г. избран от дворянства в генеральные штаты и одним из первых 
перешел на сторону третьего сословия. Его проект декларации прав был 
положен Учредительным Собранием в основу «Декларации прав человека 
и гражданина». Однако, вскоре Лафаэйт сделался противником дальнейшего 
роста революционного движенияи главное свое внимание устремил на защиту 
короля и его семьи. После падения монархии он был вынужден бежать 
за границу. Вернувшись во Франщпо после падения Робеспьера, он продол¬ 
жал свою политическую деятельность в качестве представителя либеральной 
партии. 

1, °) Клоотс Анахарсис (1755 —1794) — один из деятельных участников 
французской революции, был по рождению немцем и происходил" из'гер¬ 
цогства Клеве, принадлежавшего Пруссии. Его настоящее имя было Жан 
Батист; имя Анахарсиса он принял в начале революции под влиянием увле¬ 
чения классической древностью. Идея равенства и братства народов нашла 
в нем страстного последователя. В 1790 г. он от имени «Комитета Ино¬ 
странцев» благодарил Учредительное Собрание за борьбу против тирании. 

В качестве «оратора человеческого рода» он требовал от Законодатель¬ 
ного Собрания войны с Германией и пожертвовал на вооружение Франции 
значительную часть своего состояния. 

В 1792 г. он был избран в члены Конвента. Он называл себя личным 
врагом Христа и всякой религии и доказывал в своих литературных произ¬ 
ведениях, что только народ может быть сувереном мира и что только глупцы 
могут верить в верховное существо, культ которого был установлен Робес¬ 
пьером. По требованию последнего он был привлечен к суду по делу левой 
фракции якобинцев и казнен в 1794 г. 
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т ) Речь идет о руководствах по всеобщей истории двух известных 
немецких историков: Георг Вебер, «Всемирная история». Русский перевод 
в 15 томах Чернышевского и Неведомского — изд. Солдатенкова. Москва, 
1886—1893 г.г.; Фридрих Шлоссер, «Всемирная история». Русский перевод 
Чернышевского, Серно-Соловьевича и Зайцева в 6 томах. СЦБ. 1868—1872 г.г. 

”*) Чартизм —социально-политическое движение рабочего класса 
Англии, имевшее непосредственными своими причинами промышленный 
кризис и сильную безработицу. В 1834 г. парламент, избранный на 
основе новой избирательной реформы, отменил старинный закон времен 
Елизаветы о призрении бедняков приходами и заменил его законом об 
устройстве рабочих домов. Эго вызвало сильное недовольство в рабочих 
массах и привело к возникновению в 1836 г. общества рабочих, выработав¬ 
шего программу (хартию, по-английски «чартер», откуда и самое название 
«чартизм»), которая легла в основу всего чартистского движения. Хартия 
состояла из следующих 6 пунктов: избирательное право для всех мужчин, 
тайное голосование, отмена имущественного ценза для депутатов, равные 
избирательные округа, вознаграждение депутатов и ежегодные выборы. 
Парламент отклонил требования чартистов; в ответ начались протесты, 
демонстрации и забастовки рабочих. Тем не менее парламент два раза 
(в 1842 и 1848 г.г.) отказался утвердить хартию. Вскоре среди чартистов обна¬ 
ружилось два течения: правое крыло, возглавляемое лондонским рабочим 
Ловеттом, стояло за совместные выступления радикальной буржуазии, 
борющейся за свободную торговлю и отмену хлебных пощлин, с рабочим 
классом и возражало против насильственных методов борьбы за осуществле¬ 
ние хартии; левое крыло, во главе с О’Коннором, Стеффенсом и позже 
О’Брайном, отстаивало необходимость революционных методов. По мере 
оживления революционного движения левое крыло .стало усиливаться, 
и в дальнейшем чартизм, освободившись от влияния правых, решительно 
вступил на путь массовых стачек. В конце 1840 г. в Манчестере была обра¬ 
зована национальная чартистская ассоциация, ставшая политической орга¬ 
низацией английского рабочего класса. Ассоциация насчитывала в своих 
рядах 40.000 членов. Таким образом чартизм, в первое время представляв¬ 
ший собою левое крыло радикальной буржуазной демократии, в своем 
дальнейшем развитии сложился в революционную форму чисто классового 
пролетарского движения и стал исходным пунктом для будущих между¬ 
народных рабочих объединений — предшественников I Интернационала. 

Общий упадок чартизма начался в конце 40-х годов в эпоху реакции, 
наступившей после поражения революции 1848 г. 

Іи ) Суфражистки — сторонницы избирательных прав для женщин 
были объединены в Англии в два союза, более старую консервативную лигу 
и национальный либеральный союз, возникший в 80-х годах XIX столетия. 
Обе эти организации добивались избирательных прав для женщин мирными 
путями, главным образом, путем петиций в парламент. 

В 1903. г. из э:их организаций выделились более живые элементы 
и образовали два новых союза: женский политический и общественный союз, 
с Эвелиной Панкхерст во главе, и Лигу Свободы. Эти две организации полу¬ 
чили название боевых или воинствующих (тіІНапЪ), а члены их стали 
называться милитантками или суфражистками. Потеряв веру в действие 
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петиций и в министерские обещания, суфражистки стремились всяческими 
способами привлечь общественное внимание к своему делу. Они проявили 
особенную активность при открытии сессии парламента 1908 г.: пытались 
насильно проникнуть к премьер-министру Асквиту, отказавшемуся принять 
их депутацию, выкрикивали протесты с галлерей парламента, заклеивали 
здания Лондона, и в том числе дома министров, своими'плакатам і, устраи¬ 
вали многочисленные митинги и организовали грандиозную демонстрацию. 
За эти выступления суфражистки подверглись суровым правительственным 
репрессиям. 

т ) Напомним кратко события 1905 г. па Кавказе. В 20 числах 
января 1905 г. волна забастовок, поднявшаяся в России, докатилась до 
Тифлиса. Бастовали также рабочие Батуми, Поти и Кутаиси. В начале 
февраля разразилась армяно^гатарская резня в Баку. 20 февраля, в связи 
с демонстрацией в Тифлисе, были арестованы выборщики депутатов в комис¬ 
сию Шидловского. В конце февраля рабочие разгромили полицейское упра¬ 
вление в Чиатурах. В марте вспыхнули волнения в различных местностях 
Кавказа и военные волнения в Тифлисе. В апреле произошла забастовка 
железнодорожников в Баку, в мае — убийство бакинского губернатора 
Накапшдзе. Там же в июне началась всеобщая забастовка, при чем в казаков 
были брошены бомбы. В июле забастовка распространилась на Владикав¬ 
казскую дорогу. В Новороссийске войска стреляли в толпу. В августе 
начался новый погром в Баку, в том же месяце произошел расстрел раб щих, 
мирно собравшихся у городской думы в Тифлисе, при чем было убито 100 че¬ 
ловек. К начавшейся в октябре всероссийской забастовке присоединились 
закавказские и кавказские железные дороги. В ноябре произошли волнения 
в Гурии. Ожидавшийся погром в Баку был предупрежден бакинским комите¬ 
том РСДРП и союзом бакинских рабочих, которые активно вмешались в ар¬ 
мяно-татарскую распрю и предупредили погром. В 20 числах происх' д ли 
уличные бои между населением и казаками в Кутаисе, Батумѳ и Поти и вос¬ 
стание в Терской области. В декабре началась всеобщая забастовка: в Ново¬ 
российске и власть в городе перешла к СРД. Забастовал Кутаис, останови¬ 
лись все железные дороги на Кавказе. В Тифлисе была объявлена всеобщая 
забастовка. Во многих городах были организованы советы рабочих депута¬ 
тов, в некоторых местах были установлены народный суд и самоуправление. 

т ) В 1905 г., под влиянием событий в России и на Кавказе, в Пер¬ 
сии вспыхнуло революционное восстание. Были предъявлены требования 
об обеспечении гражданских свобод, учреждении независимых судов и вве¬ 
дении народного представительства. 7 октября 1906 года был открыт пер¬ 
сидский парламент (меджидие). В состав его входили члены шахской фами¬ 
лии и выборные от духовенства, чиновников, дворян, землевладельцев 
и купцов — в количестве 156 членов. Со времени открытия меджилиса 
началась непрерывная ожесточенная борьба между ним и придворной реак¬ 
ционной партией. 

”•) Речь идет о русско-японской войне 1904—1905 г.г., в которой 
«маленькая> Япония победила Россию благодаря своей высокой капитали¬ 
стической культуре и превосходству военной организации и техники. 

, ”) Вашингтон, Джордж (1732—1799) — северо-американский поли¬ 
тический деятель, главнокомандующий американской армией в войне за 
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независимость (см. след. прим.). Вашингтон выдвинулся как талантливый 
военный администратор, сумевший создать армию из малоподходящего 
материала, дисциплинировать ее и объединить. чувством патриотизма. 
После завоевания независимости он был единогласно выбран первым пре¬ 
зидентом новой республики. Его именем назван город, стаьш .й в 1800 г. 
столицей С.-А. С. Ш. 

і78) р ечь идет о войне Американских Штатов за независимость (1775— 
1783). В середине XVIII столетия экономические отношения, существовав¬ 
шие между Англией и ее колониями в Северной Америке, оказались стесни¬ 
тельными для хозяйственного развития последних. Англия стремилась 
задержать колонии на низшей ступени экономического развития, чтобы на 
выгодных условиях получать от них сырье и сбывать им продукты своей 
промышленности. Она монополизировала внешнюю торговлю, обложила вы¬ 
сокими пошлинами внутреннюю торговлю между отдельными колониями и 
всяческими запретительными мерами стремилась парализовать развитие 
американской промышленности. В 1765 г. в английском парламенте 
прошел так называемый «штемпельный акт», но которому все торговые 
и другие гражданские документы в американских колониях облагались 
сбором в пользу Англии. Одновременно было постановлено расквартировать 
в Америке 10.000 человек английского войска. Обе меры вызвали сильное 
возмущение в Америке, выразившееся в многочисленных протестах в зако¬ 
нодательных собраниях колоний, на митингах и в литературе. Когда нью- 
йоркское законодательное собрание отказало в субсидии английскому 
гарнизону, английское правительство приказало распустить все законода¬ 
тельные собрания. Колонии ответили на эго экономическим бойкотом Англии. 
В 1775 г. произошло первое вооруженное столкновение американской 
милиции с английскими войсками. Решительное влияние на исход войны 
оказала Франция, признавшая американские колонии воюющей стороной, 
заключившая с ними торговый и политический договор и пославшая на 
помощь Америке свои войска и флот. Англичане потерпели поражение, и в 
1782—1783 г.г. в Париже был заключен мирный договор, некоторому Англия 
признала независимость Америки. Сами американцы провозгласили свою 
независимость еще в 1776 г. В декларации независимости, опубликованной 
комиссией конгресса в Виргинии в этом году, колонии впервые были названы 
Соединными Штатами Северной Америки. Момент опубликования этой 
декларации и считается началом американской независимости. 

т ) Морган, Рокфеллер, Гарриман и Карнедоюи — американские 
миллиардеры, в руках которых находятся все крупнейшие промышленные 
и финансовые предприятия страны. 

1, °) Гражданская война за уничтожение-невольничества в Северо-Аме¬ 
риканских Соединенных Штатах — возникла вследствие экономических 
противоречий между рабовладельческим, плантаторским Югом и промыш¬ 
ленным Севером, отменившим у себя рабство. Противоречия эти обнару¬ 
жились еще в начале XIX столетия в вопросах о таможенном тарифе и о 
принятии в Союз новых нерабовладельческих штатов. До середины 50-х годов 
равновесие поддерживалось целым рядом компромиссных решений кон¬ 
гресса (высшего законодательного учреждения колоний). В 1854 г. партия 
вигов, представлявшая интересы промышленности, но державшаяся по 
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отношению к рабству политики компромиссов, распалась, и образовалась 
новая республиканская партия — противница рабства и сторонница протек¬ 
ционистского тарифа. В 1860 г. на пост президента был избран Авраам 
Линкольн, один из самых решительных и стойких республиканцев. Тогда 
южные штаты, опасавшиеся крайних мер против рабовладельцев, выдели¬ 
лись из состава федерации, что послужило поводом для начала военных 
действий. Война окончилась полным торжеством республиканцев, негры 
были освобождены от рабства и получили гражданские и политические 
права. Бурное развитие северо-американской промышленности в года, 
последовавшие за гражданской войной, доставило Америке видное место 
на мировом рынке. 

В настоящее время республиканская партия Америки служит выра¬ 
зительницей империалистских стремлений монополистических органи¬ 
заций финансового капитала и является послушным орудием в руках мил¬ 
лиардеров. 

1в1 ) Клемансо — один из вождей французской буржуазии. Выдвинулся, 
как радикал, еще в эпоху Парижской Коммуны. В 90-х годах Клемансо при¬ 
обрел популярность своим участием в деле Дрейфуса, на защиту которого 
он выступил одновременно с Золя, Жоресом и др. С1902 г. Клемансо неодно¬ 
кратно стоял у власти то и качестве премьера, то в качестве министра. 
В1917—1920 г.г. Клемансо, будучи премьером, прославился как организатор 
победы и главный руководитель Версальской конференции, навязавшей 
Германии грабительские условия мира. В эти же годы Клемансо был одним 
из главных вдохновителей политики интервенции по отношению к России. 

***) «.Жизнь человека», «Элеазар» — произведения Леонида Андреева 
из последнего периода его творчества, проникнутые самым безотрадным 
пессимизмом, в которых на первом плане стоит проблема смерти. 

1аа ) Арцыбашев, Михаил Петрович (род. в 1878 г.) — писатель, один 
из наиболее типичных представителей идейного и литературного течения, 
возникшего в России после поражения революции 1905 г. Главные мотивы 
его творчества -*■ проповедь анархического индивидуализма, призыв к осво¬ 
бождению от всех социальных обязанностей во имя эгоистического пользо¬ 
вания жизнью, культ эротических наслаждений. Произведения Арцыба¬ 
шева, особенно его роман «Санин», пользовались большим успехом в ин¬ 
теллигентских кругах и породили среди молодежи и в литературе соот¬ 
ветствующие настроения, известные под именем «арцыбашевщины» или 
«санинщины». 

“*) Эти лица являются персонажами знаменитого произведения испан¬ 
ского писателя XVII века Сервантеса (1547—1616). «Дон-Кихот» задуман 
Сервантесом как сатира на старое, пережившее себя рыцарство, на рыцар¬ 
ские романы; но само произведение далеко переросло этот узкий литератур¬ 
ный замысели представляет собой одно из величайших произведений мировой 
литературы. 

В образе странствующего рыцаря, Дон-Кихота, Сервантес изобразил 
благородного и нелепого, смешного и возвышенного идеалиста, фантасти¬ 
ческие замыслы которого постоянно разрушаются при столкновении с дей¬ 
ствительностью, которую он хочет сделать лучше, но которой он совершенно 
не понимает. Санхо-Панса — его слуга — тип средневекового буржуа, 
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188 ) Кузмин, Михаил Александрович (род. в 1877 г.) — поэт и писатель 
модернистского направления. Замечание автора об упразднении им законов 
естества имеет в виду рассказ Кузмина «Крылья», в котором изображается 
однополая любовь. 

“*) Аристотель (384—322 г. г. до нашей эры) — великий греческий 
философ, систематически разработавший все отрасли знания своего времени, 
впервые установивший законы так называемой формальной логики и поло¬ 
живший начало естественно-историческому исследованию природы. Фило¬ 
софия Аристотеля имела громадное влияние на все последующее развитие 
философской мысли и в эпоху позднего средневековья приобрела в европей¬ 
ских странах значение непререкаемого авторитета во всех вопросах науч¬ 
ного знания. 

187 ) Часослов — церковно-богослужебная книга, заключающая в себе 
расписание ежедневных церковных служб и порядок молитв. 

188 ) Ангел Лаодтийской церкви — один из символических образов 
«Апокалипсиса» (Откровения Иоанна Богослова), последней книги Нового 
Завета, заключающей в себе в символической форме пророчество о конце 
мира и о втором пришествии Иисуса Христа. 

В годы политической и общественной реакции, наступившие после 
поражения революции 1905 г., необычайно возрос интерес к этой книге, 
отвечавшей и по своему содержанию и по своей форме упадочным настрое¬ 
ниям русской интеллигенции того времени. 

Ім ) Франк, С. Л. — современный философ-мистик, участник сборников 
«Проблемы идеализма» (см. прим. 199), где была напечатана его статья 
«Фр. Ницше и этика любви к дальнему», и «Вехи» (см. прим. 233), где он 
поместил статью «Этика нигилизма». 

В настоящее время Франк находится в Берлине и является одним из 
организаторов религиозно-философской академии при американском хри¬ 
стианском союзе молодых людей. 

1И ) Лютер, Мартин (1483—1546) — основатель лютеранской церкви, 
вождь религиозной реформации XVI века. Реформация представляла собой 
социальное движение, охватившее мелкую городскую буржуазию и широкие 
круги крестьянства и направленное против всех видов феодальной эксплоа- 
тации. Вследствие неразвитости общественных отношений и преобладания 
церковности во всех областях гражданской жизни, движение должно было 
неизбежно принять религиозную форму. Основной причиной Реформации 
был экономический гнет господствующих классов: духовенства во главе 
с папой, патрициата городов и феодалов деревни. На-ряду с этим большую 
роль сыграло также разложение католической церкви, выродившейся в голое 
орудие насилия и вымогательства и превратившей религию в свод безжиз¬ 
ненных формальностей и обрядов. Могущественным толчком к началу Рефор¬ 
мации послужили великие открытия ХІѴи XV в.в. (изобретение книгопе¬ 
чатания, усовершенствование артиллерии, открытие Америки и др.), рас¬ 
ширившие умственный кругозор и способствовавшие развитию критиче¬ 
ской мысли буржуазии. Реформационное движение было начато Лютером 
в 1520 г. (сожжение папской буллы). Внешним результатом реформации 
Сочинения. Т. XX. 35 
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явилось новое христианское учение — протестантизм в обеих его фор¬ 
мах: лютеранская и реформатская церковь). Социальный же результат 
заключался в эмансипации торговой буржуазии от пут феодального строя. 
Реформационное движение ознаменовалось на протяжении десятилетий 
кровавым столкновениями между враждующими лагерями. Наиболее 
выдающимися событиями этого рода являются: Крестьянская война в Гер¬ 
мании, Мюнстерское восстание, Тридцатилетняя война и т. д. 

1 “) Сыромятников, С. Н. (псевдоним Сигма) — реакционный журна¬ 
лист. С 1888 г. сотрудничал в «Неделе», где с 1891 по 1893 г. вел обозре¬ 
ние иностранной жизни. С 1893 г. перешел в суворинское «Новое Время» 
и стал одним из усерднейших сотрудников этой газеты, помещая в ней рас¬ 
сказы и фельетоны ультра-шовинистического свойства. Сотрудничал также 
в столыпинской «России». 

*•*) «Слово» — ежедневная политическая и общественно-литературная 
газета. Издавалась в СПБ с 1903 г. под редакцией И. В. Скворцова. 

18! ) Гален — знаменитый врач древности, родился в Пергаме в конце 
II века до нашей эры. Галену принадлежит ряд работ по анатомии и фи¬ 
зиологии человека. 

1М ) Ренан, Эрнест (1823—,1892) — известный французский ученый и 
писатель, специалист по истории иудейства и христианства и знаток семит¬ 
ских языков. В 1856 г. был избран в члены Академии Надписей; в 1860 г. 
командирован в Сирию и затем назначен профессором еврейского, халдей¬ 
ского и сирийского языков в СоШ^е сіе Ргапсе. Перу Ренана принадлежит 
ряд сочинений, широко распространенных за пределами Франции. Его 
нашумевшая книга «Жизнь Иисуса» восстановила против него клерикальные 
круги Франции. В результате поднятой ими кампании он был вынужден 
временно оставить кафедру. В 1878 г. Ренан был избран в члены Француз¬ 
ской Академии Наук. Кроме исторических и филологических работ, Рена¬ 
ном написан ряд популярно-философских статей, в которых, на-ряду 
с преклонением перед успехами положительной науки, проявляется и весьма 
характерный для Ренана поверхностный скептицизм по отношению к основ¬ 
ным вопросам миросозерцания. Как общественный и политический мысли¬ 
тель, Ренан отличался глубоким недоверием к движению широких народных 
масс и считал наилучшей формой правления для Франции либеральную 
конституционную монархию. 

іоб) «Товарищ » — ежедневная газета, выходившая в 1906 г. (1-й номер 
вышел 15 марта). Руководимая группой «левых кадетов» (Прокопович, Ку¬ 
скова, Хижняков, Богучарский), газета занимала крайне неуверенную, 
половинчатую лево-либеральную позицию. 

19е ) Аничков, Евгений Васильевич (род. в 1866 г.)—историк литературы 
и публицист, приват-доцент Киевского, а-затем Петербургского универ¬ 
ситета. В 1901 г. принимал деятельное участие в организации русской 
высшей школы общественных наук в Париже. В 1903 г. был приговорен 
царским судом к году крепости за политическое выступление. 

” 7 ) Сикстин/Жая Мадонна — знаменитая картина великого художника 
Рафаэля Санцио, жившеуо в Италии в - Эпоху Возрождения (1483—1520). 
Картина была написана для церкви бенедектинского монастыря св. Сикста 
в Пьяченце, в настоящее время находится в Дрезденской картинной галлерее. 
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188 ) Выкупным свидетельством назывался документ на право по¬ 
лучения выкупной ссуды, которую правительство, выплачивало поме¬ 
щикам прй освобождении крестьян от крепостной зависимости. Выкуп¬ 
ная ссуда выдавалась в размере 80% или 75% капитализированного из 
6% оброка, платившегося крестьянами за их наделы. Крестьяне обязы¬ 
вались уплачивать ежегодно в казну 6% с этой выкупной ссуды в течение 
49 лет. 

“•) «Проблемы идеализма » — сборник статей, выпущенный Московским 
Психологическим Обществом в 1902 г. под редакцией П. И. Новгородцева 
и заключавший в себе статьи всех крупнейших представителей русской 
реакционной идеалистической философии: С. Н. Булгакова, Е. Н. Трубец¬ 
кого, Н. А. Бердяева, С. Л. Франка, С. Н. Трубецкого, П. И. Новгород¬ 
цева, Б. А. Ки^тяковского и др. Под флагом пересмотра позитивизма с точки 
зрения «чистой» науки авторы сборника занимались обоснованием идеали¬ 
стической этики при помощи «чисто» субъективных метафизических измы¬ 
шлений. 

«Проблемы идеализма» явились первым признаком будущей обще¬ 
ственной реакции и были философским предтечей «Вех», имевших уже ярко 
политическую окраску. 

ао °) Пилъстй, Петр — журналист, литературный критик. Начал 
свою литературную деятельность критическими статьями в «Современном 
Мире». Затем был редактором литературной газеты «Понедельник». Позднее 
переехал в Одессу и сотрудничал в «Одесских Новостях». После прихода 
Советской власти в Одессу эмигрировал в Бессарабию, где сотрудничает 
в одной из Кишиневских анти-советских газет. 

,01 ) Речь идет о «лигах свободной любви», получивших в то время до¬ 
вольно широкое распространение среди учащейся молодежи. С деятельностью 
этих «организаций» связано было немало случаев самоубийств, которые 
обратили внимание общества на разрушительное влияние «лиг» на психику 
подрастающей молодежи. 

,08 ) Крафт-Эббит (1840—1902) — известный венский психиатр, 
автор обширного исследования о половых извращениях, изданного под 
заглавием «РзусЬораЙііа Зехиаііз» (русск. перев. 1903 г.). 

” 3 ) Маркиз де-Сад — литературное имя графа Альфонса Франсуа 
де-Сада (1740—1814). Неоднократно судился и был приговорен к смерти 
за целый ряд половых преступлений (изнасилование, отравление и др.). 
Смертный приговор был ему заменен заключением в Бастилии, где он начал 
писать свои записки и романы, наполненные описанием половых извращений. 
Де-Сад умер душевно-больным. Свойственное ему соединение сладострастия 
и жестокости получило в психиатрии название «садизма». 

* 04 ) Уайльд, Оскар (1856—1900) — известный-английский поэт и писа¬ 
тель, автор очень популярного у нас в начале века романа «Портрет Дориана 
Грея». В образе Дориана Грея изображен эстет-аморалист, ставивший 
красоту выше всего на свете и открывший во имя ее поход против 
традиционной морали и всяких вообще социальных обязанностей. 
«Портрет Дориана Грея» изображает не только сущность философии 
крайнего эстетического индивидуализма, но и ее крушеице в лице Дориана 
Грея. 

35* 









Блестящая карьера Уайльда окончилась очень печально: он был 
обвинен в мужеложстве и приговорен к двум годам исправительной 
тюрьмы. По выходе из нее, он, всеми оставленный (в английском обществе 
считалось непристойным даже произносить его имя), переселился во Фран¬ 
цию, где и умер. 

і а05 ) «Литературный распад» (к-во' «Зерно». СПБ 1908 г.) — сборник 
статей группы писателей, стоящих «на почве пролетарского мировоззрения 
в его единственной научной форме — марксизма». Сборник был направлен 
против декадентского течения в литературе, которое «создано расколотым 
миром, чующим надвигающуюся га бель, и представляет собой продукт 
идейного и морального распада». 

В сборнике помещены статьи Ю. Стеклова, Ю. Каменева, П. Юшке¬ 
вича, Ст. Ивановича, А. Луначарского, Л. Войтоловского, Н. Троцкого, 
В. Базарова, Михаила Морозова и М. Горького. 

,ов ) Звсеазіоп — ежегодная художественная выставка в Вене, устраи¬ 
ваемая художественным обществом, которое объединило во второй половине 
XIX в. под тем же названием представителей зодчества, ваяния, живописи 
и декоративного искусства, стремившихся создать новое искусство, неза¬ 
висимое от старых образцов. Зесезвіоп явилось реакцией (весеззіо значит 
по-латыни отделение) против натуралистического искусства предшество¬ 
вавшей эпохи и как таковое находилось в тесной идейной связи с символиз¬ 
мом и декадентством (см. прим. 117) в поэзии и с импрессионизмом (см. 
прим. 208) в живописи. 

2 ° 7 ) Билибин, Иван Яковлевич — современный русский рисовалыцик- 
график. На изучении старого русского народного и книжного орнамента 
Билибин выработал своеобразный графический прием и создал оригиналь¬ 
ный стиль, в котором выдержана выпущенная им серия северных пейзажей 
и иллюстраций к былинам и сказкам. 

* 09 ) Импрессионизм — направление в живописи, возникшее во Фран¬ 
ции во 2-й половине XIX в. и оказавшее значительное влияние на живо¬ 
пись в Германии и России. Главной задачей живописи импрессионисты счи¬ 
тали изображение непосредственных зрительных впечатлений, передачу 
солнечного света и переливов красок под открытым небом. Этот последний 
принцип импрессионистов был формулирован Золя: «Нам нужно солнце, 
воздух, светлая и молодая живопись. Впустите солнце и передавайте 
предметы при светлом дневном освещении». 

Импрессионизм развился как протест против кропотливой техники 
мастеров натуралистической школы, «черноты» и «зализанности» их картин, 
созданных в закрытых помещениях, и обогатил европейскую живопись 
целым рядом весьма ценных технических достижений. Одним из лучших 
и полных собраний импрессионистской живописи является 1-й Музей 
Западной Живописи в Москве (б. Щукинская галлерея). 

гоа ) Бенуа, Александр Николаевич — современный русский художник 
и художественный критик, с особенной любовью изучавший быт и искусство 
XVIII века во Франции и России и написавший целый ряд картин из этой 
эпохи. 

* 10 ) Рерих, Николай Константинович —> современный русский худож¬ 
ник; живописец исторического жанра и пейзажист. 
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* 11 ) Анисфельд, Борис Измайлович (род. в 1878 г.) — художник- 
импрессионист, принадлежал к «Союзу русских художников». Выставлял 
свои картины на выставках «Союза» в Москве, Киеве и Петербурге, а также 
на выставках «Мира Искусства». Его картины разрешают, главным образом, 
чисто колористические задачи. В настоящее время живет в Америке. Из 
художественных организаций, на выставках которых выставлялся Анис- 
фельд, старейшей является «Мир Искусства», существовавшая с 1898 по 
1922 г. (с перерывом 1906—1911). При своем возникновении она объединяла 
художников-рисовалыциков, ставивших себе ряд оригинальных задач 
в области рисунка, и оказала исключительное влияние на развитие русского 
графического искусства. По своему содержанию большинство картин этих 
художников представляло собою художественную стилизацию прошлого 
(Бенуа, Рерих, Билибин, Сомов, Добужинский, Лансере). 

«Союз русских художников» возник в Москве в 1901 г. под именем 
«Союза 36 художников». Это была организация художников-импрессио- 
нистов, ставивших себе чисто-живописные, колористические задачи. 

* 12 ) Якулов, Георгий Богданович (род. в 1884 г.) — выставлялся на 
выставках «Союза», «Мира Искусства» и «Голубой Розы». Последняя худо¬ 
жественная организация особенно резко подчеркивала свое пренебрежение 
к сюжету и выдвигала на первый план вопросы цвета (колоризм). 

*“) Милиоти, Николай Дмитриевич (род. в 1874 г.) — художник- 
импрессионист, выставлялся на выставках «Союза», «Мира Искусства», 
и «Голубой Розы». 

21 ‘) Крымов, Николай Петрович (род. в 1884 г.) — выставлял свои 
картины, главным образом, на выставках «Голубой Розы», а также «Союза» 
н «Мира Искусства». 

” 6 ) Тернер (1775—1851) —• знаменитый английский живописец-пей¬ 
зажист. Тернер — колорист, поклонник полного света, чистых и ярких 
красок. Он воспринимает природу как игру красок; в его изображениях 
формы предметов едва обозначаются пределами красочных оттенков. 

21в ) Астигматизм — аномалия зрения, при которой, вследствие 
неправильного преломления световых лучей в глазу, изображение предметов 
получается не в фокусе. От этого зависит понижение остроты зрения, неяс¬ 
ность и расплывчатость предметов. 

*”) Сисситии : — общественные трапезы в Спарте, представляли собой 
одну из особенностей общественной организации государства-лагеря, 
каким являлась военная община спартиатов, потомков дорийских завоева¬ 
телей Спарты (IX в. до нашей эры). Община стремилась к поддержанию 
наибольшего имущественного равенства среди своих членов и обеспечивала 
за ними обладание земельным участком, позволявшим нести на свой счет 
военную службу. Спартиат считался полноправным гражданином до тех 
пор, пока мог вносить установленный взнос в сисситию. 

* 18 ) Котляревский, Сергей Андреевич (род. в 1873 г.) — историк 
и юрист, автор трудов по истории Запада' и государственному праву. 
По своим теоретическим взглядам примыкал к авторам «Вех» и к мета¬ 
физическим и религиозно-мистическим течениям того времени. Был 
членом центрального комитета кадетской партии и принадлежал к ее 
правому крылу. 






550 


ПРИМЕЧАНИЯ 


“*) Изгоев — один из тех деятелей буржуазной интеллигенции, кото¬ 
рые прошли в 90-х годах прошлого века школу легального марксизма и 
отчасти социал-демократии. Изгоев был ближайшим сотрудником Струве 
и вместе с последним прошел все этапы политической эволюции, от с.-д. 
к октябристам. В годы реакции Изгоев особенно усердно развенчивал рево¬ 
люционные идеалы. После Октябрьской революции Изгоев занимался контр¬ 
революционной деятельностью и, в конце концов, был выслан за границу. 

”°) Сологуб, Федор (псевдоним Федора- Кузьмича Тетерникова, род. 
в 1863 г.) — современный поэт и беллетрист, один из виднейших предста¬ 
вителей русского символизма, автор многочисленных сборников стихов 
и романов. Все особенности творчества Сологуба, как беллетриста, проявлены I 

особенно полно в романе «Навьи чары», наполненном бледными отвлечен¬ 
ными символами и невероятными и художественно-неубедительными собы¬ 
тиями. Вместе с тем «Навьи чары» , представляют собой и художественный 
мавифест Сологуба, очень популярную в свое время формулу художествен¬ 
ного творчества: «Веру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из. него 
сладостную легенду, ибо я поэт». Несколько особняком стоит роман Соло¬ 
губа «Мелкий бес», — одно из крупнейших произведений русского симво¬ 
лизма. Почти бредовые образы этого романа насыщенно-символичны 
и вместе с тем подлинно реальны. Роман дает жуткую картину мелоч¬ 
ности, тупой и томительной скуки и пошлой обывательщины дореволю¬ 
ционной провинции. В произведениях Сологуба очень силен эротический 
элемент. 

*“) Энгельгардт, Михаил Александрович, (род. в 1861 г.) — писатель, 
сотрудник «Новостей». Отдельно издал перевод сочинений Эдгара По, 
а также книги «Вечный мир и разоружение», «Прогресс, как эволюция 
жестокости» и ряд биографий известных естествоиспытателей. 

*“) Стахович, Михаил Александрович (род. в 1861 г.) — либерал, 
перешедший в 1905 г. на сторору крайних правых. С 1892 по 1895 г. был 
елецким предводителем дворянства, с 1895 г. — орловским губернским пред¬ 
водителем. В этот наиболее реакционный период самодержавного строя Ста¬ 
хович казался Сипягину и Плеве чуть ли не революционером и за участие в 
земском съезде в 1902 г. получил «высочайший» выговор. В 1904 г. Стахович 
напечатал в X» 2 «Права» резкую статью по поводу избиения в Орле поли¬ 
цией и жандармами ни в чем неповинного мусульманина-сарта. Этот номер 
«Права» был конфискован, и статья появилась в заграничном «Освобожде¬ 
нии». Нараставшая волна общественного движения заставила СтёГховича 
открыть свое настоящее лицо. Стахович отстаивал за Думой только сове¬ 
щательные права, высказывался против уравнения женщин в политических 
правах. Он был одним из организаторов «Союза 17 октября» и занимал 
в I Думе видное место в ее немногочисленном правом крыле. В 1906 г. 
Стахович с Гейденом и Львовым основал думскую фракцию «Мирного обно¬ 
вления» и выпустил вместе с ними воззвание, в котором, в противовес Выборг¬ 
скому воззванию, заявлялось о полном подчинении царю. Стахович был 
выбран и во И Думу. После Февральской революции 1917 г. был при 
Временном Правительстве генерал-губернатором Финляндии. 

**•) Маклаков В. А. —видный кадет. Во времена царизма Маклаков был 
одним из лидеров , прогрессивного блока в царской Думе и неоднократно 
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выступал с либеральной критикой правительства. В эпоху керенщины 
был назначен послом в Париж. Вплоть до 1924 г. Маклаков пользовался 
там своим положением бывшего посла для контр-революционных интриг 
против Советской власти. 

«1) «Торгово-Промышленная Газета » — выходила в СПБ с 1893 г. 
при «Вестнике финансов, промышленности и торговли». 

” 6 ) «Русская Старина» — ежемесячный исторический журнал, осно¬ 
ванный в СПБ известным историком Семевским в 1870 г. 

*“) «Россия» — ежедневная газета, издававшаяся с ноября 1905 г. 
под редакцией Животовского. В 1906 г. .была превращена Столыпиным 
в официозный орган министерства внутренних дел. 

**!) «Русская Мысль » — ежемесячный журнал, выходивший с 1880 г. 
В 1895—1896 г.г. журнал был органом либерально-народнической интелли¬ 
генции, не занявшей определенной позиции в борьбе менаду народниками 
и марксистами. Пытаясь быть нейтральным, журнал давал иногда на своих 
страницах место полемике между обеими группировками. Редактором в то 
время был Гольцев. После 1905 г., в эпоху политической и идеологической 
реакции, «Русская Мысль» становится органом, отражающим упадочное 
настроение растерявшейся либеральной интеллигенции. Руководство жур¬ 
налом переходит в это время к Струве. После Октябрьской революции жур¬ 
нал выходил некоторое время в Софии, под редакцией того же Струве, 
являясь органом самой непримиримой и злобной белогвардейщины. 

” 8 ) Это выражение ведет свое начало от древне-греческого мифа 
о борьбе между титанами и олимпийскими богами. Согласно этому мифу, 
восставшие титаны взгромоздили Оссу на Пелион (горы в Фессалии, рас¬ 
положенные около Олимпа, местожительства богов). 

“•) Блок, Александр Александрович (1880 —1920)—виднейший предста¬ 
витель русского символизма и один из талантливейших русских лириков. 
Наиболее известны его книги: «Стихи о прекрасной даме» (1905 г.), «Нечаян¬ 
ная радость» (1907 г.), «Снежная Маска» (1908 г.), драматические произве¬ 
дения— «Балаганчик», «Король па площади», «Незнакомка» и «Р^за и 
Крест». В 1918 г. им была написана поэма «Двенадцать», являющаяся 
первой значительной попыткой художественного отображения и «опра¬ 
вдания» Октябрьской революции. 

О Блоке см. Л. Троцкий «Литера у іа и революция». 

гз °) Победоносцев, Константин Петрович (1827—1907) — обер-про¬ 
курор Синода, одна из влиятельнейших реакционных фигур царствования 
Александра III. Победоносцев выдвинулся немедленно после гибели Але¬ 
ксандра И и использовал страх нового царя перед террором для ликвидации 
всех либеральных начинаний предыдущего царствования и для проведения 
целого ряда контр-реформ и реакционных мероприятий. Под влиянием 
и при участии Победоносцева был учрежден институт земских начальников, 
введены церковно-приходские школы, проводилась политика преследования 
евреев и других инородцев. Основной специальностью Победоносцева 
были религиозные гонения на сектантов. 

Победоносцев продолжал свою «деятельность» и в царствование 
Николая II. При первом появлении «новых веяний» его административная 
деятельность перестала удовлетворять даже его единомышленников. 
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Через два дня после манифеста 1? октября 1905 г. Победоносцев подал 
в отставку. 

2а1 ) Радищев, Александр Николаевич (1749—1802) — один из первых 
деятелей русского освободительного движения, был в числе других молодых 
дворян отправлен Екатериной II для научных занятий в Лейпциг. Там,, 
Радищев изучал философию и право, медицину и химию. В течение пяти лет¬ 
него пребывания за границей он приобрел серьезные научные познания 
и был одним из образованнейших людей своего времени. По возвращении 
в Россию Радищев занимал различные административные должности и вместе 
с тем занимался литературой. За свою книгу «Путешествие из Петербурга 
в Москву» он был приговорен к смерти, но казнь была ему заменена деся¬ 
тилетней ссылкой в Сибирь; книга его была уничтожена. Гонение это было 
вызвано нападками Радищева на крепостное право. В своем «Путешествии» 
Радищев предлагает в качестве «проекта в будущем» следующие реформы: 
освобождение дворовых, отмену стеснений крестьянских браков, передачу 
в собственность крестьян обрабатываемых ими наделов и движимого иму¬ 
щества, введение гражданского равноправия, запрещение наказывать без 
суда и, наконец, полное уничтожение рабства. Кроме того, Радищев вос¬ 
стает в своей книге против административного произвола, продажности 
суда, против цензуры и многих сторон быта своего времени. Радищев оста¬ 
вался в Илимске — месте своей ссылки — до 1796 г. В ссылке он изучал 
сибирскую жизнь и сибирскую природу, делал метеорологические наблю¬ 
дения, много читал и писал. В начале царствования Александра I он был 
вызван в Петербург и назначен членом комиссии по составлению законов, 
куда он подал проект о необходимых законодательных преобразованиях, 
в которых выдвигал на первый план освобождение крестьян. Радищев 
умер в 1802 г. 

т ) Аксаков, Иван Сергеевич (1823—1886) — сын известного писателя 
Сергея Тимофеевича Аксакова, автора книг «Семейная хроника» и «Детские 
годы Багрова внука», и брат одного из столпов русского славянофильства, 
Константина Сергеевича Аксакова. 

Иван Сергеевич Аксаков был также горячим сторонником славяно¬ 
фильства. С 1859 г. до самой своей смерти он издавал последовательно целый 
ряд славянофильских газет и журналов: «Парус», «Пароход», «Русская 
Беседа», «День», «Москва», «Русь». 

из ) «Вехи » — пресловутый сборник либерально-октябристской про¬ 
фессуры и интеллигенции, вышедший в эпоху реакции в 1909 г. В этом сбор¬ 
нике оплевывалась революционная деятельность интеллигенции в прошлом, 
революционеры третировались, как худшие враги страны и народа. Авторы 
сборника (Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков,, М.. О. Гершензон, А. С. Изгоев, 
Б. А. Кистяковский, П. Б. Струве, С. Л. Франк) открыто провозглашали,' 
что основной задачей «настоящей» интеллигенции является идейная, под¬ 
держка существующего строя помещиков и капиталистов. В свое время 
«Вехи» встретили резкий отпор со стороны революционных кругов и в пер¬ 
вую голову, разумеется, со стороны нашей партии. 

* м ) Милюков, Павел Николаевич — лидер кадетской парит, один из 
вождей русской буржуазии. Как большинство интеллигентных предста¬ 
вителей последней, Милюков прошел все этапы от бесформенного демокра- 
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тизма и сочувствия е.-д., через либеральную группу «Освобождение», до 
партии крупного капитала и землевладения. В 1905 г. Милюков возглавлял 
кадетскую оппозицию, но быстрый рост революционного движения толкнул 
его вправо. В годы перед мировой войной Милюков подводит теоретический 
фундамент «неославянофильства» под империалистические вожделения рус¬ 
ского капитала. Во время войны вел энергичную кампанию за захват 
Дарданелл, за что и получил позже прозвище «Милюков-Дарданелльский». 

В первые дни революции Милюков стремится сохранить конституционную 
монархию, и только подъем революционного движения превращает его 
на время в республиканца поневоле. Войдя в первое министерство Львова 
в качестве министра иностранных дел, Милюков прежде всего стремится 
успокоить Антанту насчет соблюдения Россией верности союзникам. Его 
нота от 18 апреля сразу обнаружила империалистическую сущность поли¬ 
тики Временного Правительства. В ходе революции Милюков является 
лидером правой части кадетов, в августе поддерживает Корнилова, а после 
Октября активно участвует в контр-революционном движении юга. Милю¬ 
ков делает попытку сговориться с правительством Гогенцоллерна о совмест¬ 
ной борьбе с большевистской Россией. После победы Советской власти он 
эмигрирует за границу, где ведет агитацию против Советов. В послед¬ 
ние годы Милюков стоит во главе левого крыла кадетской партии, стремя¬ 
щегося путем политического блока с эсерами найти смычку между буржуа¬ 
зией и «крепким мужиком». В настоящее время издает в Париже газету 
«Последние Новости». 

та*) р ечь идет 0 д одном выступлении знаменитого русского певца-баса 
Федора Ивановича Шаляпина. Сын крестьянина, бывший певчий — Шаля¬ 
пин стал мировой знаменитостью благодаря исключительным голосовым 
средствам и огромному художественному дарованию. В годы общественного, 
подъема Шаляпин слыл демократом, запевал на студенческих вечерах 
«Дубинушку» и был кумиром молодежи. В период политической и обществен¬ 
ной реакции, наступившей после поражения революции 1905 г., измени¬ 
лись и его настроения. В 1910 г., на одном из представлений оперы Мусорг- 1 
ского «Борис Годунов», Шаляпин опустился на колени перед царской ложей, 
в которой находился Николай II, и пропел «боже, царя храни». 

,3 ‘) Жилкин, Иван Васильевич — журналист, член II Государственной 
Думы, лидер трудовой группы. 

г,, ) Воссе, Владимир Александрович — писатель публицист (род. 
в 1864 г.). Начал свою литературную работу в «Неделе», сотрудничал 
в «Новом Слове» и «Журнале для всех». С 1898 г. был фактическим редакто¬ 
ром журнала «Жизнь». После закрытия этого журнала в России, перенес 
его издание за границу. После 17 октября 1905 г. вернулся в Россию и стал 
издавать «Библиотеку Рабочего», а также сотрудничал в газете «Товарищ». 

, По своим общественным убеждениям был одно время социал-демокра¬ 
том, но затем отошел от партии и был близок к синдикализму. Наиболее 
крупная его работа «Германия и ее политическая жизнь» вышла под псевдо¬ 
нимом «Л. В. Новгородцев». 

'"*) Иванов-Разумник — современный критик и публицист-народник 
(род. в 1878 г.). Его главный труд «История русской общественной мысли» 
рассматривает историю русской литературы как борьбу двух внеклассовых 
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и внесословных групп — интеллигенции и мещанства. Эта борьба ведется 
интеллигенцией во имя «истинного индивидуализма», не приносящего лич¬ 
ность в жертву обществу и не жертвующего обществом во имя личности: 
общество с точки зрения истинного индивидуализма не ограничивает, 
а восполняет свободную личность. 

Иванову-Разумнику принадлежит работа «Об интеллигенции», посвя¬ 
щенная дальнейшему развитию мыслей о сущности интеллигенции, и целый 
• ряд критических работ (о Ф. Сологубе, Л. Андрееве, Л. Шестове и др.). 

ме ) Хлестаков — главное действующее лицо знаменитой комедии 
Гоголя «Ревизор», мелкий петербургский чиновник, которого в глухой 
провинции принимают за важную особу — ревизора. Болезненно легко¬ 
мысленный и хвастливый, он пользуется случаем, чтобы поважничать 
и поживиться за счет провинциальных дураков. В нарицательном смысле 
употребляется для обозначения легкомысленного и хвастливого само¬ 
званства. 

! *°) Каратаев — одно из действующих лиц романа Л. Н. Толстого 
«Война и Мир», выражающее, по мысли автора, основные свойства русского 
народного духа — пассивную созерцательность, покорность судьбе и непро¬ 
тивление злу. 

і41 ) Алеша Горшок — действующее лицо посмертного рассказа 
Л. Н. Толстого того же названия, безответный работник, безропотно не¬ 
сущий непрерывный труд, безропотно отказывающийся от счастья и без¬ 
ропотно умирающий. Прототипом Алеши Горшка служил живший в 
Ясной Поляне у Л. Н. Толстого работник, о котором Т. А. Кузь¬ 
минская пишет следующее: «Помощником повара и дворником был по- 
луидиот «Алеша Горшок», которого почему-то опоэтизировали так, что 
читая про него, я не узнала нашего юродивого и уродливого Алешу 
Горшка. Но, насколько я помню его, он был тихий, безобидный и без¬ 
ропотно исполняющий все, что ему приказывали». (Т. А. Кузьминская. 
«Моя жизнь дома и в Ясной Поляне». Ч. II. Стр. 53.) 

!42 ) Герцог Альба (1508—1582) —- испанский полководец и государ¬ 
ственный деятель, главный начальник экспедиции, посланной испанским 
королем Филиппом II в Нидерланды для подавления начавшегося там вос¬ 
стания против испанского владычества и. католической церкви. Альба, 
отличавшийся крайним религиозным изуверством и национальной нетер¬ 
пимостью, подавил восстание с необычайной жестокостью, чем вызвал 
крайнее ожесточение населения, вынудившее Филиппа II отозвать Альбу 
из Нидерландов. 

243 ) Кольбер (1619—1683) — министр финансов французского короля 
Людовика ХГѴ, известный своими хозяйственными реформами в духе мер¬ 
кантилизма'. Экономическая политика Кольбера заключалась в стремлении 
вызвать расцвет торговли и промышленности мерами положительного 
характера — премиями, субсидиями предпринимателям, распространением 
технических знаний, улучшением путей сообщения, развитием торгового 
мореплавания и активной колониальной политикой. Борясь с дворянством 
и духовенством, Кольбер стремился поднять третье сословие. Система Коль¬ 
бера не выдержала исторического испытания как вследствие прямого 
сопротивления короля и дворянства, так и вследствие внутреннего недо- 
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статна самой системы, заключавшегося в пренебрежении к интересам сель¬ 
ского хозяйства, чем систематически ослаблялся внутренний рынок для 
растущего французского капитализма. 

*“) Тюрго (1727—1781) — французский государственный деятель, 
последователь экономической школы физиократов. Назначенный Людо¬ 
виком XVIна пост генерального контролера финансов, он представил королю 
программу реформ, имевших целью отменить феодальную систему налогов, 
цеховую организацию ремесленного производства и целый ряд других 
установлений, стеснявших развитие сельского хозяйства, торговли и про¬ 
мышленности. Особенно энергично Тюрго*боролся за издание закона о сво¬ 
бодной торговле. Деятельность Тюрго встретила сильное сопротивление 
не только со стороны духовенства и дворянства, возмущенных тем, что 
проекты Тюрго возлагали на них часть налогового бремени, не только со 
стороны откупщиков и монополистов, но и со стороны провинциальных 
парламентов, которые считали Тюрго, действительно бывшего сторонником 
абсолютной власти, врагом парламентских вольностей и прав. Тюрго умер 
в 1781 г. Предложенные им хозяйственные мероприятия были в основном 
приняты через несколько лет Учредительным Собранием Великой Фран¬ 
цузской Революции. 

М5 ) Бисмарк (1815—1898) — германский государственный деятель. 
В начале своей политической карьеры был сторонником абсолютной власти 
и яростным противником народного представительства. Таким он был в про¬ 
винциальном и соединенном ландтаге, таким оставался и в прусском На¬ 
циональном Собрании, созванном после революции 1848 г. С 1852 по 1859 г. 
он был прусским уполномоченным во Франкфуртском Союзном Сейме. 
Здесь Бисмарк примирился с идеей народного представительства и пришел 
к своеобразному плану объединения Германии, в котором он в противо¬ 
положность буржуазным демократам отводил первенствующую роль 
Пруссии. Дальнейшая деятельность Бисмарка была осуществлением этого 
плана. Этапами на пути к нему были австрийская война 1866 г. и франко¬ 
прусская 1870—1871 г.г. Для достижения своей цели Бисмарку неоднократно 
приходилось менять свою политическую ориентировку. Стремясь укрепить 
дело германского единства, он, опираясь на национал-либералов; боролся 
вместе с ними против католической партии центра, объединявшей всех сто¬ 
ронников партикуляризма. Однако, он не мог согласиться на поставленные 
национал-либералами последовательные требования проведения фрнтре- 
дерской политики и учреждения ответственного перед рейхстагом министер¬ 
ства, круто повернул вправо, примирился с консерваторами и центром 
и стал на путь промышленного и аграрного протекционизма. В рабочей 
политике Бисмарк всячески боролся с ростом влияния социал-демократи¬ 
ческой партии. 

Влияние Бисмарка продолжалось до конца 80-х годов. Антиконститу¬ 
ционные планы Бисмарка в связи с проектом новой военной реформы пока¬ 
зались опасными Вильгельму II, и в 1890 г. Бисмарк вышел в отставку. 

*“) Чаадаев, Петр Яковлевич (1793—1856) — друг Пушкина и дека¬ 
бристов, был непродолжительное время членом Тайного общества. В 1820 г., 
будучи адъютантом командира гвардейского корпуса, кн. Васильчикова, 
был послан им курьером к Александру I с известием о волнениях в Семенов- 
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ском полку. Этот случай отдалил от Чаадаева членов Тайного общества. 
Чаадаев вышел в отставку и прожил за границей до 1826 г. В Европе Чаадаев 
был близок со многими замечательными людьми того времени, много читал 
и вернулся в Россию с прочно сложившимися философскими убеждениями. 
В 1836 г. в журнале «Телескоп», издававшемся Надеждиным, появилось пер¬ 
вое из «философических писем» Чаадаева, написанных им гораздо раньше, 
но бывших известными лишь очень ограниченному кругу лиц. Эго письмо 
проникнуто глубоко скептическим взглядом на судьбы России. Указывая 
на изолированное положение России, не принадлежащей ни к Востоку, ни 
к Западу, Чаадаев говорил, что Россия не имеет никаких традиций, жи¬ 
вет как бы вне времени, и каждый русский должен сам связывать разор¬ 
ванную нить, соединяющую его с человечеством. Корень зла, по мнению 
Чаадаева, в том, что Россия восприняла новое образование не от за¬ 
падного католичества, создавшего «всю жизнь земную и общественную, 
семейство, отечество, поэзию и науку», а от Византии. Поэтому прогресс 
западного христианства прошел мимо России, а другие ветви христиан¬ 
ства были бесплодны. 

Это письмо вызвало своим антипатриотическим содержанием страшное 
негодование во всех кругах общества. Надеждин был сослан в Усть-Сысольск, 
а Чаадаев объявлен сумасшедшим и подвергнут домашнему аресту. Два 
других письма Чаадаева, изданные через много лет в Париже иезуитом 
князем Гагариным, посвящены развитию тех же мыслей о роли католичества, 
как хранителя и продолжателя христианской культуры, и о централизующем 
влиянии папства. 

*") Патриарх Никон (1605—1681) — предпринял в царствование 
Алексея Михайловича исправление богослужебных книг по старым грече¬ 
ским оригиналам. В результате этого исправления были изменены мно¬ 
гие твердо вошедшие в обиход православной церкви богослужебные 
правила и приемы. Последнее обстоятельство вызвало раскол, отделение 
части верующих, державшихся старого неисправленного текста богослу¬ 
жебных книг. 

М8 ) Сквозит-Дмухановстй — городничий, одно из главных действую¬ 
щих лиц комедии Гоголя «Ревизор». Уездный самодержец, взяточник 
и плут. 

* 49 ) Ростопчин, Федор Васильевич, граф, (1763—1826)— был в 1812 г. 
главнокомандующим Москвы и играл во время французского нашествия 
роль «спасителя отечества», — собирал пожертвования и содержал добро¬ 
вольцев. Он прославился в это время своими «афишами», представлявшими 
собой образец легкомысленного и хвастливого патриотизма. Накануне 
Бородинской битвы он уверял, что французы не могут приблизиться к Москве, 
и удерживал желающих покинуть столицу. Молва приписывала ему пожар 
Москвы — он не хотел, чтобы она нетронутой досталась неприятелю. Худо¬ 
жественный образ Растопчина дан Толстым в «Войне и Мире». 

,5 °) Карбонарии (угольщики) — тайное политическое общество, 
сыгравшее большую роль в революционных движениях начала XIX века. 
Особенно си н.ны были карбонарии в Италии. Возникнув в Неаполе в эпоху 
наполеоновского владычества, союз ставил себе целью свержение фран¬ 
цузов; после реставрации он стал средоточием борьбы против восстановления 
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старого режима и объединил в себе прогрессивные элементы буржуазии, 
стремившейся к национальному объединению и независимости. 

В начале XIX века «карбонарий» был нарицательным именем для рево¬ 
люционера и тайного заговорщика. 

*“) Фармазон —• вульгарное название франк-масонов. В начале 
XIX века в России фармазонами назывались не только франк-масоны, не 
только люди свободомыслящие и стоящие в оппозиции к существующему 
порядку вещей, но и просто ведущие независимый образ жизни и не подчи¬ 
няющиеся светским условностям. 

> 6 *) Морозов, Николай Александрович (род. в 1854 г.) — был последова¬ 
тельно членом кружка Чайковского, общества «Земли и Воли» и «Народной 
Воли». В 1881 г. по процессу 20 был приговорен к бессрочной каторге, 
которую отбывал сначала в Алексеевском равелине Петропавловской кре¬ 
пости, а затем в Шлиссельбурге, откуда его освободила революция 1905 г. 
По выходе Н. А. Морозов опубликовал свою попытку астрономического 
толкования Апокалипсиса «Откровение в грозе и буре». 

,и ) Эрн, В. Ф. — реакционный философ церковного и славянофиль¬ 
ского направления. Главные' его труды: «Христианское отношение к соб¬ 
ственности» (1906), «Розмини и его теория знания», «Филоюфия Джо- 
берти» (1916). 

,5 ‘) Иванов, Вячеслав — современный поэт и философ. Первый сборник 
его стихов вышел в 1903 г. под названием «Кормчие звезды», за ним после¬ 
довали «Прозрачность», «Эрос», «Сот агйепз». Сборник теоретических статей 
«По звездам» дает обоснование символизма. Его стихотворения насыщены- 
философским содержанием, образы заимствованы из мало доступной рядо¬ 
вому читателю области античной мифологии. Язык Вячеслава Иванова пере¬ 
полнен архаизмами и смелыми неологизмами; он намеренно удаляет свой 
поэтический язык от языка разговорной речи, берет обороты речи у старых 
писателей, вводит обороты античных языков. Его философское миросозер¬ 
цание проникнуто христианским мистицизмом, с которым он пытается 
примирить свое преклонение перед античностью. 

,58 ) Гарт — октябрист-литератор. Был постоянным сотрудником 
правых газет «Русского Голоса», «Русского Дневника», «Национальной 
Руси». Написал несколько книжек реакционного содержания: «Революция 
и наши партии», «Почему зашаталась Россия?» 

*“) Лавров, П.Л. (1823—1900)—один из виднейших вождей и теоретиков 
революционного народничества, член I Интернационала. Лавров принял 
участие в организации первого народнического общества «Земля и Воля» 
в 1876 г.; при распадении общества в 1879 г. на группы «Черный передел» 
и «Народная Воля» примкнул к последней и с тех пор был до самой смерти 
. теоретическим главой народовольцев, редактируя главный орган партии 
«Вестник Народной Воли» с 1883 по 1886 г. В 1873 г. эмигрировал за границу 
и поселился в Цюрихе, откуда переехал в Лондон. Последние годы жизни 
провел в Париже. Редактировал за границей теоретический журнал 
народнического направления «Вперед». Перу Лаврова принадлежат вы¬ 
дающиеся сочинения, из которых некоторые, как «Исторические письма», 
оказали большое влияние на русскую революционную интеллигенцию 
70-х и 80-х гт., положив начало русской социологической школе. 
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“’) Бакунин, Михаил Александрович (1814—1876) — известный теоре¬ 
тик анархизма и революционер. Был в конце 70-х годов членом кружка 
Станкевича и ревностным гегельянцем. В 1840 г. уехал, за границу, 
изучал философию в Берлине. В 1842 г. в «БеиІзсЬе ^ЬгЪйсЬег» Руге 
появилась его первая публицистическая статья «О реакции в Германии». 
С этого времени Бакунин сближается с германскими социалистами. Отка¬ 
завшись последовать приказанию царского правительства вернуться 
в Россию, он заочным приговором сената был лишен всех прав состояния 
и формально стал эмигрантом. В Париже он сближается с Прудоном, при¬ 
нимает живое участие в делах польской эмиграции. Высланный в Брюссель, 
он сталкивается там с Марксом, и их отношения вскоре принимают очень 
острый характер. 

В 1849 г. Бакунин принял деятельное участие в саксонском восста¬ 
нии. После крушения его Бакунин просидел два года в различных тюрьмах 
Саксонии и Австрии и в 1851 г. был выдан России. Здесь он был заключен 
в Алексеев'ский равелин Петропавловской крепости, затем в Шлиссельбург. 
В 1857 г. заключение было ему заменено ссылкой в Сибирь, откуда он 
через Японию и Сан-Франциско бежал в Лондон. Здесь он принял деятельное 
участие в издании герценовского «Колокола» и вступил в сношения с за¬ 
рождавшимися внутри России революционными организациями. Лозунг 
«хождения в народ» и идея организации тайных обществ, выдвинутые Ба¬ 
куниным, составляли сущность бунтарского движения 70-х годов. 

С половины 60-х годов революционная деятельность Бакунина сосре¬ 
доточивается преимущественно на Западе. В 1868 г. Бакунин основывает 
союз социальной демократии, который был принят в Международное 
Общество рабочих. Но Бакунин, проводивший в Интернационале принцип 
полной независимости отдельных секций, в противоположность централист- 
ским тенденциям марксистов, не ужился в Интернационале и был исключен 
в 1872 г. Бакунинская организация просуществовала до 1877 г., посте¬ 
пенно теряя свое значение. Бакунин умер в 1876 г. в Берне, где и 
похоронен. 

25а ) Бенкендорф, А. X., граф (1783—1844) — шеф жандармов и на¬ 
чальник знаменитого в истории русской общественности Третьего отде¬ 
ления канцелярии его величества. 

Оба учреждения, —корпус жандармов и Третье отделение, — во главе 
которых стоял Бенкендорф, были основаны по его проекту Николаем I. 
За все время царствования последнего Бенкендорф был самым влиятельным 
и близким к нему лицом. Так как после подавления декабрьского восстания 
попытки политических выступлений прекратились, то, за отсутствием 
других объектов, вся тяжесть жандармского рвения Бенкендорфа обру- 
' шилась на молодую русскую литфатуру. 

Цитируемая в тексте фраза сказана им по поводу письма Чаадаева 
(см. прим. 246). 

,и ) Братья Гракхи — вожди демократической партии в Риме конца 
II века до нашей эры. Тиберий Гракх (163—133) провел аграрную реформу, 
в результате которой часть государственных Земель, захваченных крупными 
землевладельцами, была отчуждена, разбита на мелкие участки и передана 
в наследственную неотчуждаемую аренду нуждающимся гражданам. Тиберий 
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Гракх вместе со своими сторонниками был убит сенатской партией крупных' 
землевладельцев. 

Его брат, Кай Гракх (153—121) был также вождем демократической 
партии. 

* 60 ) Протопоп Аввакум (1605—1681) — знаменитый вероучитель 
русского раскола XVII в., участвовал в исправлении церковных книг, 
предпринятом при Алексее Михайловиче патриархом Иосифом. Однако,' 
когда преемник Иосифа, Никон (см. прим. 247), признав все предыдущие 
исправления ошибочным^, предпринял исправление православных бого¬ 
служебных книг по греческим оригиналам, Аввакум объявил себя неприми¬ 
римым врагом всяких новшеств и стал во главе раскола. 

В своих сочинениях Аввакум рассматривает никонианские новшества 
как осквернение церкви, предсказывает близкое пришествие антихриста, 
проповедует бегство из мира и самосожжение. 

Аввакум подвергся жестоким гонениям, ссылке, заточению, пыт¬ 
кам и, наконец, был расстрижен, проклят церковным собором и сожжен 
на костре. 

И1 ) Тихомиров, Лев Александрович (род. в 1850 г.) — со второй поло¬ 
вины 70-х годов принимал участие в революционном движении. В 1883 г. 
эмигрировал за границу и в 1885—1888 году был редактором «Вестника 
Народной Воли» и издал книгу «Ьа Киззіе роііііцие еі восіаіе». В 1888 г. 
отрекся от своих прежних идей, напечатал брошюру: «Почему я перестал 
быть революционером» и получил разрешение вернуться в Россию, где он 
стал деятельно сотрудничать в «Новом Времени» и «Московских Ведомо¬ 
стях» и издал несколько книг в духе своей ренегатской брошюры. 

*“) «Биржевые Ведомости> — газета, выходившая в Петербурге 
с 1880 г. В 1905 г. занимала либеральную позицию, в эпоху насту¬ 
пившей реакции перешла в лагерь желтой прессы. 

мз ) Куприн, Александр Иванович (род. 1870 г.) — современный писа¬ 
тель-реалист, автор нашумевшего рассказа «Поединок», в котором Куприн, 
бывший офицер и внаток военного быта, дает галлерею армейских типов 
и картину армейской жизни. Ему принадлежат также многочисленные рас¬ 
сказы из жизни самых разнообразных слоев и профессий — духовенства, 
цирковых актеров, балаклавских рыбаков, воров, проституток и т. д. 

В настоящее время находится в эмиграции и принадлежит к числу 
самых оголтелых врагов Советской России. 

”*) Проф. Эрлих — недавно умерший германский ученый. В 1909— 
1910 г.г. он нашел сложное органическое соединение мышьяка с бензоло¬ 
вой группой (арсено-бензол, сальварсан, препарат «606»), являющееся до 
настоящего времени самым сильным средством, убивающим многие болез¬ 
нетворные бактерии. Сальварсан применяется для лечения сифилиса, 
возвратного тифа, малярии и целого ряда других заболеваний. 

ив) р ечь идет од известном московском адвокате, — члене И, III и IV 
Государственных Дум от кадетской партии — Василии Алексеевиче Макла¬ 
кове (роя. в 1870 г.), выступавшем в 1912 г. защитником известного бакин¬ 
ского миллионера Тагиева по делу об истязании им своей жены (см. пр. 223). 

* м ) Айседора Дункан — знаменитая танцовщица, реформатор совре¬ 
менного хореографического искусства, пытавшаяся дать в своих танцах, 
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освобожденных от классических балетных форм, пластическое воплощение 
музыкального содержания. 

Выступила в России впервые в 1905 г. В 1921 г. организовала в Москве 
хореографическую школу для детей рабочих, существующую до сих пор. 

* в7 ) Батюшков, Федор Дмитриевич (род. в 1857 г.) — филолог, читал 
лекции по истории романских литератур в Петербургском Университете, 
был редактором журнала «Мир Божий». Его главный труд «Сказание о споре 
души с телом в средневековой литературе». 

т ) Андрей Белый — псевдоним Бориса Николаевича Бугаева (род. 
в 1880 г.) — крупнейший представитель русского символизма, его идеолог, 
автор многочисленных стихотворений и «симфоний» в прозе. Ему принадле¬ 
жат также романы «Серебряный голубь» (из жизни хлыстов-мистиков), 
«Петербург» и другие. 

О Белом см. Л. Троцкий «Литература и революция». 

!69 ) Венгеров, Семен Афанасьевич (род. в 1855 г.) — литературный 
критик и историк. Выпустил ряд трудов по истории русской литературы. 
Под его редакцией изданы собрания сочинений Шиллера, Шекспира, Бай¬ 
рона, Пушкина, Белинского. 

г, °) О. Гзовская — артистка Московского Художественного Театра. 

* п )Кизеветтер, Александр Александрович — историк и публицист, член- 
редакции «Русской мысли», сотрудник «Русских Ведомостей», депутат 
II Государственной Думы от кадетской партии. 

*”) Ковалевский, Максим Максимович — известный историк и социолог 
(род. в 1851 г.). Его первые работы, написанные за границей, касаются 
истории французских и английских учреждений. Одновременно им был 
издан ряд работ по вопросам первобытной культуры, социологии и этно¬ 
графии. С 1877 по 1887 г. Ковалевский читал в Московском Университете 
курс государственного права иностранных-держав и истории учреждений. 
В 1887 г. Ковалевский, имевший репутацию опасного радикала, должен 
был оставить кафедру и уехал снова за границу. Здейь были написаны его 
главные труды «Происхождение современной демократии» и «Экономический 
рост Европы до возникновения капиталистического хозяйства». В 1901 г. 
Ковалевский основал в Париже Высшую Русскую школу общественных 
наук, где преподавание велось опальными в то время русскими профессо¬ 
рами: Кареевым, Мечниковым, Милюковым и политическими эмигран¬ 
тами — Плехановым, Черновым, Кочаровским. Читал там лекции и 
Владимир Ильич Ленин. 

Вернувшись в Россию в 1905 г., Ковалевский основал партию демо¬ 
кратических реформ, имевшую очень мало сторонников. В 1906 г. Кова¬ 
левский прошел в Государственную Думу от академической курии, а 
в 1907 г. в Государственный Совет, где он был лидером небольшой группы 
левых. С 1909 г. был одним из редакторов «Вестника Европы». В 1906 г. 
им был выпущен большой труд по истории политических учений «От пря¬ 
мого народоправства к представительному и от патриархальной монархии 
к парламентаризму». 

,7 *) Малянтович, П. Я. — московский адвокат, социал-демократ 
меньшевик, впоследствии — член Временного Правительства последнего 
состава, автор сборника статей «Революция и правосудие». 







**‘) Гедонизм — система морали, по которой главной жизненной целью 
является наслаждение (от греческого слова Ьейопё — наслаждение). Фило¬ 
софская школа гедонизма была основана в Греции около 380 г. до нашей 
эры философом Аристиппом. 

*”) Ка> аровский — экономист-народник, специалист по крестьянскому 
хозяйству. В 1890 г., еще до окончания гимназии, был арестован за участие 
в революционном кружке. В 1892 г. был сослан сначала в Омск, а затем 
в Верный. Выпустил книгу «Русская Община», встретившую резкую отпо¬ 
ведь со стороны Ленина. В 1906 г. Качаровский выпустил новую книгу 
«Народное право», в которой пытался систематизировать «неписанные 
нормы» крестьянского общинного права. 

,,в ) Саръян, Мортирос Сергеевич (род. в 1880 г.) — художник-импрес¬ 
сионист, выставлялся на выставках «Союза», «Мира Искусства» и «Голубой 
Роэы». В 1925 г. его картины были выставлены в Москве на выставке 
«Четырех Искусств». 

• *") Ремизов, Алексей Михайлович (род. в 1877 г.) — современный писа¬ 
тель-модернист. Его первый рассказ был напечатан в газете «Курьер» в 1902 г. 
Сочинения в 7 томах изданы «Шиповником» в 1910—1911 г.г. 

”*) Гиппиус-Мережковская, Зинаида Николаевна (псевдоним Антон 
Крайний) — принадлежала к группе первых декадентов, выступивших 
в 90-х годах против предшествовавшей им школы реалистов-общественников 
с проповедью символизма и мистического мироощущения. Ею выпущено 
несколько томов рассказов и стихотворений, роман «Чортова кукла» и драма 
«Маков цвет» совместно с Мережковским и ФилЬсофовым. Является одним 
из самых ярых врагов Советской власти. 

”•) Уэльс, Герберт Джордою (род. в 1866 г.) — современный англий¬ 
ский писатель, автор фан астичѳских рассказов и научных и социальных 
утопий: «Машина времени», «Первые люди на луне», «Борьба миров» и др. 
В 1916 г. выпустил большой пацифистский роман «Мистер Бритлинг пьет 
чашу до дна». В 1919 г. приехал в Россию и имел беседу с В. И. Лениным. 
Впечатления от этой поездки описаны им в небольшой брошюре «Россия 
во мгле». Политическую характеристику Уэльса читатель найдет у 
Л. Д. Троцкого в его книге «О Ленине». 

. ,в0 ) Плеве (1846—1904) — начал свою служебную деятельность в Петер¬ 
бургской судебной палате, где его работа была тесно связана с борьбой 
против революционного движения 70-х годов. В 1899 г., в эпоху расправы 
с народовольцами, Плеве был назначен директором департамента государ-. 
ственной полиции и членом, комиссии по .составлению Положения о госу¬ 
дарственной охране. . 

С 1884 по 1899 г. Плеве — сенатор и товарищ министра внутренних 
дел, затем статс-секретарь и министр-статс-секретарь Финляндии. 

После убийства Сипягина (4 апреля 19(52 г.) Плеве назначается 
министром внутренних де ли становится во главе борьбы с революционным 
движением. Он организует зубатовщину, усмиряет крестьянские волнения 
в Полтавской и Харьковской губ., ревизует в административном порядке 
земские учреждения, закрывает, воронежский уездный комитет о нуждах 
сельско-хозяйственной промышленности. и> наконец, организует еврейские 
погромы. 
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Плеве возбудил против себя не только ненависть революционных 
кругов, но и вражду со стороны либерального общества.' Он был убит 
5 июля 1904 г. эсером Сазоновым. 

ИІ ) Тртов, Д. Ф .—видный полицейский чиновник царского прави¬ 
тельства, отличившийся беспощадным подавлением рабочих волнений 
в Петербурге в 1905 г. После 9 января 1905 г. был назначен петербургским 
генерал-губернатором, а затем товарищем министра внутренних дел с чрез¬ 
вычайными полицейскими полномочиями.' Ему принадлежит известный 
приказ петербургским войскам «патронов не жалеть». 

“*) Шестов, Лев — литературный критик и публицист, начал свою 
литературную деятельность в 1895 г. газетными статьями по вопросам 
истории литературы. В 1898 г. вышла его первая книга «Шецспир и его 
критик Брандес», затем последовательно «Добро в учении гр. Толстого 
и Ф. Ницше», «Достоевский и Ницше» и др. 

«аз) Гершензон, Михаил Осипович (1869—1924) — историк литературы, 
автор целого ряда исследований по истории русской литературы и обще¬ 
ственной жизни первой половины XIX в., имеющих большую научную 
и художественную Ценность. Его главные труды: «П. Я. Чаадаев», «Образы 
прошлого», «Грибоедовская Москва», «Мудрость Пушкина». По своим фило¬ 
софским убеждениям примыкал к «неославянофильству» Струве, Булга¬ 
кова и Бердяева и был одним из участников '"сборника «Вехи». 

После Октябрьской революции был действительным членом Академии 
Художественных Наук и заведывал там секцией русской литературы. 

і8 ‘) В 1908 г. в парижской газете «Еі§аго» от 20 февраля был опубли¬ 
кован манифест футуристов. Основные положения манифеста, формулиро¬ 
ванные вождем и идеологом движения Маринетти, дают исчерпывающее 
представление как о художественной сущности, так и о социальной природе 
футуризма: 

«1. Мы хотим воспевать любовь к опасности, привычку 
к жизни и отваге. 

2. Главными элементами нашей поэзии будут: храбрость, 
дерзость и бунт. 

3. До сих пор литература воспевала задумчивую непод¬ 
вижность, экстаз и сон; мы же будем восхвалять наступательное 
движение, лихорадочную бессонницу, гимнастический шаг, опасный 
прыжок, оплеухп и удар кулака. 

4. Мы объявляем, что великолепие мира обогатилось новой 
красотой: красотой быстроты. Гоночный автомобиль со своим 
кузовом, украшенным громадными трубами со взрывчатым дыха¬ 
нием, рычащий, автомобиль, кажущийся бегущим по картечи, 
прекраснее Самофракийской Победы (одно из наиболее совершен¬ 
ных созданий греческой скульптуры. Ред.). 

5. Мы хотим воспеть человека, держащего маховик, идеаль¬ 
ный стебель которого проходит сквозь землю, которая брошена 
сама на окружность своей орбиты. 

6. Надо, чтобы поэты расходовались с жаром, блеском и рас¬ 
точительностью; пусть они увеличат энтузиастское усердие 
первоначальных элементов. 
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7. Не существует красоты вне борьбы. Нет шедевров без 
агрессивности. Поэзия должна быть жестокой атакой против неиз¬ 
вестных сил, чтобы требовать от них преклонения перед человеком. 

8. Мы на крайнем мысе веков! К чему оглядываться, если 
нам нужно разбить таинственные двери невозможного! Время и 
пространство умерли вчера. Мы уже живем в абсолютном, так как 
мы уже создали вечную, вездесущую быстроту. 

9. Мы хотим прославить войну — единственную гигиену 
мира — милитаризм, патриотизм, разрушительный жест анархи¬ 
стов, прекрасные идеи, обрекающие на смерть, и презрение 
к женщине. 

10. Мы хотим разрушить музеи, библиотеки, сражаться с мо¬ 
рализмом, феминизмом и всеми низостями оппортунистическими 
и утилитарными. 

11. Мы воспоем огромные толпы, движимые работой, удо¬ 
вольствием или бунтом; многоцветные и полифонические прибои 
революций в современных столицах; ночную вибрацию арсеналов 
и верфей под их сильными электрическими лунами; прожорливые 
воквалы, проглатывающие дымящихся змей; заводы, привешенные 
к облакам на канатах своего дыма; мосты, гимнастическим прыж¬ 
ком бросившиеся на дьявольскую ножевую фабрику солнечных 
рек; авантюристические пакетботы, нюхающие горизонты; 
локомотивы с широкой грудью, которые топчутся на рельсах, как 
огромные стальные лошади, взнузданные длинными трубами; сколь¬ 
зящий лет аэропланов, винт которых вьется, как хлопанье флагов 
и аплодисменты толпы энтузиастов». 

О футуризме см. Л. Троцкий «Литература и революция». 

* 88 ) Философов, Д. В. — современный писатель и публицист, единомыш¬ 
ленник Мережковского. В настоящее время находится в эмиграции и 
занимает крайнюю антисоветскую позицию. 

,8в ) Кажнский, Ан. (род. в 1877 г.) — писатель-беллетрист. Издал 
три тома рассказов (СПБ 1907—1910) в духе господствовавшего в то время 
эротизма, с проповедью «освобождения плоти». Наибольшей известностью 
пользовались его рассказы «Леда» и «Четыре». 

“’) Пенн, Вильям (1644—1718) — сын адмирала Пенна, последователь 
учения квакеров, английской религиозной секты, в которой объединились 
остатки религиозного и социально-политического движения индепендентов, 
сыгравшего крупную роль в истории Великой Английской Революции. 
Гонения на квакеров, которым подвергся также и Пенн, внушили ему мысль 
основать в Америке убежище для своих единоверцев. Воспользовавшись 
своим состоянием и связями, он получил у короля Карла II концессию 
на участок земли в Северной Америке и организовал там общину, устроенную 
на демократических началах. Поселение было названо Пенсильванией. 

* 88 ) Мещерский, В. П. (1839—1914) — редактор-издатель реакционной 
газеты «Гражданин», был в молодости полицейским стряпчим, позднее 
уездным судьей. В 60-х годах написал несколько романов и сотрудничал 
в «Московских Ведомостях», «Русском Вестнике» и других реакционных 
изданиях. В 1872 г. начал издавать монархически-дворянскую газету 

36* 
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«Гражданин». Позднее издавал газету «Дружеские Речи». Мещерский имел 
влияние на Николая II и играл некоторую роль в политической жиэни 
страны. 

, **) Замысловский , Г. Г.— один из самых оголтелых черносотенцев и ан¬ 
тисемитов. Был прокурором Виленского окружного суда, а затем Виленской 
судебной палаты. Обвинитель по многим политическим процессам. Играл 
видную роль в союзе русского народа. Был избран в III Думу от Виленской 
губернии. В Думе был старшим товарищем секретаря и членом президиума. 
Как депутат, занимался травлей всех инородцев и требовал полной русифи¬ 
кации Финляндии, Польши и других окраин. С1912 г. член IV Государствен¬ 
ной Думы. В 1913 г. Замысловский вместе с другим черносотенцем, Шмако¬ 
вым , был представителем гражданского иска в деле Бейлиса, обвинявшегося 
в убийстве с ритуальными целями христианского мальчика Ющинского. 
Во время процесса Замысловский доказывал существование у евреев 
актуальных убийств. 

Скворцов — редактор-издатель черносотенной газеты «Колойол», 
уделявшей много места церковным вопросам. 

М1 ) Пуришкевич,В. М .—вышел из среды бессарабских помещиков, наи¬ 
более черносотенной части дворянства, давшей целую плеяду лидеров монар¬ 
хического движения. Пуришкевич был одним из руководителей и главных 
ораторов монархического блока в.Государственной Думе. С трибуны послед¬ 
ней он не раз призывал к беспощадной войне с революционерами и евреями. 
При его активном участии создавались погромные организации вроде «Союза 
русского народа». Либеральная пресса сделала Пуришкевича главной 
мишенью для своих насмешек и нападок. После Октябрьской революции 
был активным участником противо-советских заговоров. 

мг ) См. в этом томе примечание 238. 

т ) Ра —бог солнца, верховное божество древних египтян. 

*•*) Ересь имяславцев — возникла среди русских монахов на Афоне 
и заключалась в учении о том,ч<го самое имя «Иисус Христос» обладает боже¬ 
ственной силой. Это «учение» привлекло на свою сторону, главным образом, 
монахов из крестьян, монахи же интеллигенты отнеслись к нему враждебно 
и объявили его ересью. В результате этого спора русское монашество на 
Афоне разделилось на два враждебных лагеря: имяславцев и имяборпев. 

В 1914 г. дело дошло до открытого столкновения, в результате которого 
нмяборцы были избиты и изгнаны из монастырей. Как видно из дневника 
монаха Протопопова, подробно описывающего это событие, оно было вызвано 
отказом низложенного игумена Свято-Андреевского монастыря подчиниться 
решению монахов и отказаться от власти. Однако выступление имяславцев 
было подготовлено тем,, что еще раньше администрация и старшие монахи 
русских монастырей стали на сторону имяборпев и всячески угнетали имя¬ 
славцев. За две недели до бунта в Свято-Андреевском монастыре была соста¬ 
влена «такса», т.-е. список вещей и денег,'полагающихся уходящему монаху. 
Такса была очень «несправедливая» — монаху, пробывшему в скиту 
30—40 лет, полагалось 100 рублей, в то время как касса монастыря была 
очень богата и монахам из правящей верхушки перепадали крупные суммы. 
Имяславцы, устроившие побоище, особенно ожесточенно избили монаха, 
составившего таксу, обыскали монахов и их кельи и конфисковали около 
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50.000 рублей, которые поступили в монастырскую кассу. Хотя побоища 
в Свято-Андреевском скиту были не редкостью, но русское посольство 
в Константинополе усмотрело в этом побоище бунт. В дело вмешались 
духовные и светские власти, в результате чего в Государственную Думу 
4-го созыва, в первой рессии 1913—1914 г.г. были внесены два запроса: «по 
поводу неправильных действий и распоряжений правительства в связи 
с подавлением религиозного движения на греческом Афоне» и «по поводу 
незакономерных действий чинов администрации г. Одессы по отношению 
к доставленным с Афона русским инокам имяславцам». Запрос был сдан 
в комиссию и, вследствие начавшихся вскоре военных действий, положен 
под сукно. 

18Б ) Йога — одна из ортодоксальных философских систем индусской 
религии брахманизма. Согласно этому учению, высшее блаженство дости¬ 
гается самоуглублением и внутренним созерцанием, в результате которых 
душа приобретает сверхестественные свойства. Йога выработала целую 
систему технических приемов для осуществления напряженной концентра¬ 
ции внимания, приводящей якобы к достижению познания, освобо¬ 
ждению духа от материи и отождествлению индивидуальной души 
с мировой. Толстой наделил Каратаева (см. прим. 240) именно этими 
чертами — интуитивной мудростью, независимостью психического состо¬ 
яния от внешних условий и глубоким контактом с окружающими 
людьми и природой. 

*’•) «Вестник Европы» — ежемесячный журнал, основанный в 1866 г. 
профессором всеобщей истории Петербургского Университета Стасюлевичем. 
За время его существования сотрудниками его были крупнейшие русские 
ученые и общественные деятели, как Костомаров, Пыпин, Арсеньев, Кареев, 
Мечников, М. М. Ковалевский, Кони, Вл. Соловьев, и писатели: Тургенев, 
Толстой, Гончаров, Салтыков-Щедрин. По своим политическим воззрениям 
журнал принадлежал к умеренно-либеральному направлению. 

*") «.Русские Ведомости » — ежедневная газета, основанная в 1863 г. 
С 1886 г. перешла к Н. С. Скворцову, который придал ей либерально¬ 
демократический характер. 

* и ) Столпнер — переводчик философских книг, бывший социал- 
демократ меньшевик, обратил на себя внимание своими выступлениями 
в Религиозно-Философском Обществе в Петербурге. 

т ) Малъбрук — герой старинной французской шуточной песенки 
«Мальбрук в поход собрался». По общепринятому мнению, эта песня была 
сложена французскими солдатами по поводу слухов о смерти знаменитого 
английского полководца, предка современного министра финансов, лорда 
Черчилля, герцога Мальборо, (1650—1722), одержавшего во Франции не¬ 
сколько побед во время «войны за испанское наследство». * 

вол) Туган-Барановстй, М. И. — крупный русский экономист, автор 
известных научных трудов: «Русская фабрика», «Промышленные кризисы 
в Англии», «Бумажные деньги и металл» и др. В 90-х годах Туган-Баранов- 
ский был одним из выдающихся русских марксистов и противников народ¬ 
ничества. Когда народничество было теоретически разбито, Туган-Бара- 
новский становится открытым и ярым ревизионистом (см. в особенности 
его «Теоретические основы марксизма»), поворачивает к Канту и Бем- 
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Баверкуи,в конце концов, становится идеологом либеральной буржуазии. 
Умер в 1918 г., будучи министром финансов правительства Скоропадского 
на Украине. 

301 ) Мирабо, Онорэ Габриель Ршетти (1749—1791) — сын известного 
экономиста-физиократа Виктора Мирабо, политический деятель эпохи 
Великой Французской Революции. В1789 г. был избран в генеральные штаты 
представителем 3-го сословия от города Марселя. Мирабо был членом Нацио¬ 
нального Собрания и считался одним из лучших ораторов Своего времени. 

303 ) Войтоловский, Л. Н. (род. в 1877 г.) — современный публицист. 
В 1897 г.,будучи студентом Киевского университета, был арестован и уволен 
из университета за участие в уличной демонстрации. В 1900 г. окончил 
медицинский факультет Харьковского университета. В 1904 г. послан вра¬ 
чом на русско-японскую войну. Был в это время сотрудником марксистского 
журнала «Правда» (Москва). За участие в революционном движении был 
переведен в Николо-Уссурийскую крепость. За это время им написаны 
путевые очерки о Японии и Индии («По волнам Великого Океана»)и воспоми¬ 
нания о русско-японской войне («В царстве Ковалевых»), По возвращении 
с войны был постоянным сотрудником «Киевской Мысли». Был идеологи¬ 
чески близок к большевистской группе «Вперед», работал в с.-д. журнале 
«Друг Народа» и в «Современном Мире». Участвовал в сборнике «Литера¬ 
турный распад». В 1914 г. был отправлен врачом на фронт. С первых дней 
революции до Октября — председатель совета армейских выборных особой 
(гвардейской) армии. В 1920 г. пошел добровольцем на польский фронт 
и служил в XII армии. С1922 г. напечатал ряд работ по общественной психо¬ 
логии, истории литературы («Очерки коллективной психологии», «Задачи 
и методы марксистской критики», «Крестьянин и рабочий в русской лите¬ 
ратуре»), воспоминания о войне («По следам войны»), очерки по истории 
революционного движения и др. Состоит постоянным сотрудником журналов 
«Красная Новь», «Печать и Революция», «Новый Мир». 

303 ) Автор подразумевает первую в России марксистскую группу 
«Освобождение Труда». 

30 ‘) «Новое Слово » — ежемесячный журнал, выходивший в Петербурге 
с 1895 по 1897 г. «Новое Слово» было органом легального марксизма. 

308 ) «Искра» — заграничный орган РСДРП, основанный Лениным, 
Мартовым и Потресовым совместно с группой «Освобождение Труда». 
В конце 1900 г. в редакцию вошли: П. Б. Аксельрод, В. И. Засулич, В. И.'Ле- 
нин, ІО. О. Мартов, Г. В. Плеханов и А. Н. Потресов. В течение 1900— 
1903 г.г. «Искра» проделала громадную работу по собиранию сил российской 
с.-д., ведя беспощадную теоретическую борьбу с оппортунизмом в лице 
тогдашнего «экономизма». II съезд РСДРП (Лондон 1903 г.) признал громад¬ 
ное значение работы, проделанной «Искрой», и объявил ее центральным 
органом партии. В связи с вопросом о руководстве партийной работой Ленин 
придавал сугубо-важное значение составу редакции ЦО. Благодаря его 
давлению съезд удалил из редакции колеблющихся — Аксельрода, Засулич 
и Потресова—и выбрал новую редакцию в составе Ленина, Плеханова 
и Мартова (последний отказался в нее войти). Ввиду того, что вскоре после 
съезда Плеханов встал на путь сближения со своими старыми политическими 
друзьями, Ленин оказался вынужденным покинуть «Искру» и с № 51 уже 
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в ней не работал. После окончательного перехода Плеханова на позицию 
меньшевиков «Искра», прозванная «новой» в отличие от старой, ленинской, 
превращается из революционного органа в газету организационного оппорту¬ 
низма и половинчатой критики либерализма. Новая «Искра» закончила 
свое существование во время первой революции, 8 октября 1905 г. 

808 )« Освобождение» —либеральный двухнедельный журнал, изда¬ 
вавшийся Струве с 1902 г. сначала в Штуттгарте, а затем в Париже. 
Журнал занимал сначала очень умеренную позицию и проводил идею зем¬ 
ского собора, как представительства дворянства и купечества. Под влиянием 
революционных событий в России «Освобождение» стало высказываться за 
всеобщее избирательное право. К революции «Освобождение» всегда отно¬ 
силось с недоверием и страхом. 

*°’) Слонимский, Л. 3. (1850—1918) — публицист, сотрудник «Вестника 
Европы», где он вел иностранную хронику и печатал статьи по различным, 
главным образом, по экономическим вопросам. Слонимский был сторон¬ 
ником крестьянской общины, но не принимал точку зрения народников 
и выступал против субъективного метода Михайловского, критикуя 
вместе с тем и марксистскую систему. Им изданы следующие работы: 
«Основные вопросы политики», «Экономическое учение Карла Маркса», 
«Охрана .крестьянского землевладения и необходимые законодательные 
реформы». 

8 ° 8 ) «.Современный Мир» — ежемесячный журнал, выходивший в Петер¬ 
бурге взамен закрытого в 1906 г. журнала «Мир Божий» 

80в ) «Паша Заря» — научно-политический орган меныпевиков-ликви- 
даторов. Легальный журнал, издававшийся в Петербурге в 1910—1914 г.г. 
Ближайшими сотрудниками «Нашей Зари» были Потресов, Старовер, Левиц¬ 
кий, Ларин', Дан, Мартов и др. 

81 °) « Просвещение » — орган большевиков, легально выходивший 
в Петербурге с декабря 1911 г. по июнь 1914 г. На короткое время возобно¬ 
вился в 1917 г. Журнал являлся теоретическим дополнением к боль¬ 
шевистской газете «Правда», издававшейся одновременно с ним. В редак¬ 
ционную группу входили Елизарова, Савельев. Руководящий материал 
давался т.т. Лениным, Зиновьевым и Каменевым. Кроме того, в журнале 
сотрудничали Бухарин, Крупская, Боровский, Шляпников, Рязанов, 
Ольминский и др. 

8П ) «Борьба » — социал-демократическая газета, издававшаяся в Мо¬ 
скве в 1905 г. Закрыта за напечатанный в № 6 «Манифест Совета 
Рабочих Депутатов». 

818 ) «ІЯе Веие 7,еіЬ — первый крупный марксистский журнал, цен¬ 
тральный научный орган германской социал-демократии, основанный 
в 80-х годах Карлом Каутским в эпоху исключительного закона против 
социалистов. Журнал систематически освещал проблемы социализма, 
философии и политической экономии с точки зрения марксизма и в течение 
десятилетий способствовал усвоению марксизма, как руководящего прин¬ 
ципа политической деятельности, социалистическими партиями передовых 
стран. В журнале, кроме Каутского, принимали участие Ф. Энгельс, Берн¬ 
штейн , Лафарг, Плеханов и другие виднейшие руководители немецкого, 
французского и русского рабочего движения. 






568 


ПРИМЕЧАНИЯ 


т ) «Оег Катр/ъ — ежемесячный журнал австрийской социал- 
демократии, выходил и до сих пор выходит в Вене. Редактор-издатель его — 
Фридрих Адлер. 

“*) «Заветы» — ежемесячный журнал, выходивший вместо закрытого 
«Русского Богатства». 

81 ‘) «Современник» — ежемесячный журнал, выходивший с 1910 г. 

“•) Мирбо, Октав (род. в 1850 г.) — французский писатель, после¬ 
дователь натуралистического направления. В своих романах и драмах 
выступает как непримиримый противник современного цивилизованного 
общества, обезличивающего и извращающего человеческую индивидуаль¬ 
ность. По своим общественным убеждениям принадлежит к группе анархо- 
индивидуалистов. 

* 17 ) Метерлинк, Морис (род. в 1862 г.) — бельгийский поэт. Его ранние 
произведения — лирические стихотворения и драмы — проникнуты пес¬ 
симизмом и фатализмом, настроением инстинктивного беспокойства 
и ужаса перед подстерегающим человека таинственным роком. Таковы 
драмы «Там внутри», «Втируша», «Аглавена и Сѳлизета» и др. В дальнейшем 
эти настроения постепенно исчезают и сменяются бодрым и светлым миро¬ 
ощущением и верой в счастливое будущее человечества. Философские 
взгляды Метерлинка изложены им в 'целом ряде очерков: «Сокровище 
смиренных», «Жизнь пчел» и другие. 

,1в ) Кавеньяк, Луи Эжен (1802—-1857) — военный министр 2-й рес¬ 
публики, военный диктатор, подавивший в июне 1848 г. восстание париж¬ 
ского пролетариата. 

зи ) Луи Наполеон Бонапарт (1808—1873) — племянник Наполеона 1. 
За время существования июльской монархии (1830—1848) вел энергичную 
бонапартистскую агитацию. После февральской революции 1848 г. был 
избран в Законодательное Собрание, а несколько месяцев спустя на пост 
президента республики. Бонапарт искусно использовал реакционную поли¬ 
тику Законодательного Собрания для увеличения собственной популяр¬ 
ности, систематически подготовлял восстановление монархии и 2 декабря 
1852 г. был провозглашен императором французов под именем Напо¬ 
леона III. 

ш ) Демель, Рихард (род. в 1863 г.) — немецкий поэт, до войны был 
одним из наиболее популярных немецких лириков-модернистов. 

аа1 ) Берне, Людвиг (1786—1837) — знаменитый немецкий публицист, 
вождь «Молодой Германии». Начал свою публицистическую деятельность 
в 1818 г., сотрудничая в «Франкфуртском Журнале», затем стал издавать 
собственный журнал «Весы» (посвященный проповеди демократических 
идей). Июльская революция 1830 г. побудила Берне уехать в Париж. Письма 
из Парижа, составившие впоследствии 2 тома его сочинений, доставили 
автору европейскую известность. Они представляли собой беспощадную 
критику отсталого ■ политического строя Германии и порожденного им 
общественного застоя, пошлости и лицемерия. Письма проникнуты стра¬ 
стной любовью к родине и свободе. Политическая свобода была для Берне 
единственной целью, и борьбе за нее была посвящена вся его жизнь. 
Его сочинения оказали оольщое влияние на политическое развитие 
Германии. 
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***) Стриндберг, Август (род. в 1849 г.) — знаменитый шведский рома¬ 
нист и драматург. Начал свою литературную деятельность с защиты демо¬ 
кратических принципов в журнальных статьях, очерках и пьесах, за что 
: подвергся преследованиям со стороны правительства и общества и должен 
•был покинуть родину. Его дальнейшие литературные произведения — 
«Очерки из брачной жизни» (драматическая трилогия «Отец», «Юлия» 
и «Заимодавцы») и «Исповедь безумца» — посвящены изображению женщины 
как темного, злого начала, вносящего разложение й гибель в жизнь муж¬ 
чины. В своих наиболее зрелых произведениях Стриндберг является пропо¬ 
ведником аристократического индивидуализма в духе философии Ницше. 
И, наконец, на последнем этапе своего писательского пути Стриндберг 
приходит к христианскому смирению и религиозному мистицизму. 

823 ) Гарден, Максимилиан — известный современный немецкий публи¬ 
цист, издатель популярного еженедельника «2икипй». В 90-х годах Гарден 
выступил защитником Бисмарка, ушедшего тогда от власти; в 1907 г. просла¬ 
вился разоблачением противоестественных пороков в придворных кругах 
(процесс Эйлѳнбурга-Мольтке). В качестве литературного критика был 
сторонником символизма и противником натуралистической школы. 

а ”) Тьер — французский историк и политический деятель. Полити¬ 
ческая деятельность Тьера, начавшаяся при Полиньяке, реакционном 
премьер-министре Карла X, неизменно была направлена к защите инте¬ 
ресов крупной буржуазии. В июльскую монархию, при Кавеньяке, кро¬ 
вавом усмирителе французского пролетариата в июне 1848 г., Тьер поддер¬ 
живал самые агрессивные меры, направленные против широких масс тру¬ 
дящихся, После крушения 2-й империи в 1870 г. Тьер становится во главе 
реакционного республиканского правительства и с отвратительной жесто¬ 
костью подавляет восстание парижского пролетариата. Из его исторических 
работ наиболее известна «История Великой Французской Революции». 

а ”) Диоген — греческий философ (412—323 г. до нашей эры), предста¬ 
витель философской школы циников, основанной в Афинах Антисфеном. 
Основной принцип этой школы, полагавшей высшее благо в максимальном 
сокращении потребностей, Диоген проводил в жизнь практически. Он жил 
подаянием, все его имущество состояло из бочки, в которой он спал, мешка 
для хлеба, палки и плаща. О нем сохранились многочисленные, но мало 
достоверные анекдоты. Литературных произведений он не оставил. 

ааа ) Адлер, Макс — философ, социал-демократ, издавал совместно 
с Гильфердингом «Магх-Зіийіеп», был в течение некоторого времени редакто¬ 
ром «'ѴѴіепег АгЬеііег 2еМип§», органа австрийской социал-демократической 
партии. Его философские писания, пытающиеся «примирить» Маркса с Кан¬ 
том, представляют собою типичный образец ревизионизма в области 
философии, 

а ") «Ьеіргідег Ѵоікзгеііипд » — орган германской социал-демократии, 
редактировавшийся Розой Люксембург. После раскола германской социал- 
демократии был.органом независимых. 

ааа ) Менгер, Антон (1841—1906) — австрийский юрист. В своей книге 
«Гражданское .право и, неимущие классы» дал критический разбор проекта 
германского гражданского.уложения. Менгер принадлежит к немногочислен¬ 
ный .юристам, искренно убежденным в необходимости и возможности практи- 
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ческого осуществления социалистического идеала путем мирной социальной 
эволюции, а не насильственных переворотов, при помощи науки, целесо¬ 
образной законодательной политики и развития в народе надлежащих нрав¬ 
ственных понятий. На русский язык переведены следуюнще его работы: 
«Право на полный продукт труда», «Новое учение о государстве», «Народная 
политика», «Новое учение о нравственности». 

*’*) Атланттус — псевдоним немецкого ученого Карла Баллода, 
автора известной книги «Государство будущего», вышедшей в Германии 
в 1900 г. (Русск. изд. Веер. Центр. Союза Потр. Общ. Москва. 1920 г.). 
В этой книге Баллод доказывал, что при современном развитии производи¬ 
тельных сил возможно социалистическое хозяйства. 

аа0 ) «весевзіоп» — см. примечание 206. 

аа1 ) Зиммелъ, Георг (1858—1919) — известный философ и социолог, 
профессор берлинского университета. Важнейшие произведения: «Біе 
РгоЫете бег безсЬісМзрЫІозорЬіе», «Зосіаіе БШегепгіегнпд», «РЬіІоворЬіе 
без Оеібез». 

аза ) Мшелъ-Андзісело Буоиаротти — один из величайших худож¬ 
ников итальянского возрождения, скульптор, живописец и поэт, автор 
фресок в Сикстинской капелле в Ватикане, изображающих сцены из ветхо¬ 
заветной истории и завершающихся картиной Страшного суда. Все произве¬ 
дения Микель-Анджело носят на себе отпечаток громадной силы и страст¬ 
ности. Из скульптурных произведений Микель-Анджело наиболее известны 
«Давид», «Моисей» и «Гробница Медичи». 

ааа ) Роден, Огюст (1870—1917)—знаменитый французский скульптор. 
Творчество Родена, по его собственному признанию, колебалось между 
гармонией античной скульптуры со спокойным совершенством ее форм 
и суровым величием Микель-Анджело, исполненным страстной борьбы. 
Наиболее известные произведения Родена: «Первобытный человек», «Мысли¬ 
тель», «Граждане Калэ», «Мысль». 

аа| ) Менъе, Константин (1881—1905) — бельгийский скульптор-реа¬ 
лист, автор простых, монументальных и величавых изображений труда и 
рабочего быта. 

ааа ) Декамерон — одно из величайших произведений итальянского 
Возрождения, принадлежащее Джиованни Боккачио (род., в 1313 г.). Дека¬ 
мерон представляет собой собрание ста новелл — веселых, часто непри¬ 
стойных рассказов, представляющих собой добродушную сатиру на духо¬ 
венство и особенно монашество и дающих яркую картину современной 
автору жизни. 

ааа ) Масарик, Томас — чешский ученый и политик, профессор чеш¬ 
ского университета в Праге. В 1900 г. стал по главе чешской народной 
партии. В настоящее время занимает поет президента Чехо-словацкой Респу¬ 
блики. Главный труд—«Философские и социологические основы марксизма». 
Масарик написал также большую книгу о русской общественной мысли. 

аа? ) Аксельрод, Павел Борисович (род. в 1850 г.) — основоположник рус¬ 
ского меньшевизма и один из руководителей русских меньшевиков. К рево¬ 
люционному движению примкнул еще в начале 70-х годов, работал в народ¬ 
нических кружках Киева. Осенью 1874 г. Аксельрод эмигрировал за 
границу. Вернувшись нелегально в Россию, он в 1878—1879 гг. принимает 
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энергичное участие в восстановлении деятельности «Южно-русского рабочего 
союза». После раскола партии «Земля и Воля» на «Народную Волю» и «Чер¬ 
ный Передел» Аксельрод примыкает к чернопередельцам. В 1883 г. вместе 
с Плехановым, Засулич, Дейчем и Игнатовым_рсновывает первую русскую 
социал-демократическую организацию, группу «Освобождение Труда». 
С этого времени начинается его обширная работа по пропаганде социал- 
демократических идей в России. С 1900 г. Аксельрод становится одним из 
редакторов первых русских социал-демократических газет «Искра» и «Заря» 
и принимает активное участие в подготовительных работах по созыву 
II съезда РСДРП. На II съезде партии в 1903 г. Аксельрод примыкает 
к меньшевикам и в ряде статей в новой «Искре» дает 1, принципиальное обосно¬ 
вание меньшевизма. В годы революции (1905—1907) Аксельрод выдвигает 
оппортунистическую идею 'созыва рабочего съезда и организации широкой 
рабочей партии. Во время мировой войны Аксельрод занял оборонческую 
позицию, хотя формально и принимал участие в Циммервальдской конфе¬ 
ренции. Октябрьскую революцию Аксельрод встретил с нескрываемой 
враждебностью. В настоящее время ведет за границей клеветническую 
кампанию против Советской России и диктатуры пролетариата. 

* 58 ) Гед, Жюль — лидер марксистского направления во французском 
социализме. В юности был бланкистом, к марксизму перешел с конца 
70-х годов. Вместе с Лафаргом Гед является основателем французской 
рабочей партии. Из старых вождей II Интернационала Гед был самым 
последовательным защитником революционного марксизма и в течение 
нескольких десятилетий вел непримиримую борьбу с реформистскими тен¬ 
денциями во французском движении. С начала мировой войны Гед превра¬ 
щается в социал-патриота и даже входит министром без портфеля в кабинет 
Вивиани. В последние годы престарелый Гед уже не принимал участия 
в политической жизни. 

**’) Лафарг, Поль (1842—1911) — зять К. Маркса, выдающийся фран¬ 
цузский социалист. В молодости был прудонистом. После знакомства 
с К. Марксом в 1865 г. сделался приверженцем научного социализма. 
Принял активное участие в деятельности Парижской Коммуны. Лафарг 
пытался в провинции (в Бордо) вызвать движение в пользу Коммуны, но 
после неудачи вынужден был бежать в Испанию. В Испании, а затем в Порту¬ 
галии, Лафарг принял активное участие в рабочем движении, организовывая 
секции Интернационала и ведя борьбу с бакунинским влиянием. Принял 
деятельное участие в работах Гаагского конгресса I Интернационала 
в 1872 г. После возвращения в Париж в 1880 г. он стал сотрудником органа 
Гедовской рабочей партии «Е^аШё». С этого же времени становится вождем 
французской социалистической партии и ее признанным теоретиком. Лафарг 
старался привить рабочему движению выдержанный ортодоксальный мар¬ 
ксизм. Мильеранизм и ревизионизм встрепли в нем жестокого врага. Перу 
П. Лафарга принадлежит рад научных трудов и брошюр. Его книги «Эво¬ 
люция собственности» и «Исторический детерминизм К. Маркса» переведены 
на все европейские языки. 

**°) «Заря» — марксистский журнал, орган русского революционного 
марксизма. В 1901 г. состоялось соглашение между группой «Освобождение 
Труда» и группой русских с.-д. «стариков» — Лениным, Потресовым и Мар- 








товым — о совместном издании на-ряду с популярно-политической газетой 
«Искрой» и теоретического журнала, получившего название «Заря». Журнал, 
в котором сотрудничали Плеханов, Ленин, Засулич, Аксельрод, Ортодокс, 
Потресов и др., был боевым орудием «искровцев» в их борьбе с легальным 
марксизмом, экономизмом и др. видами оппортунизма. «Заря» издавалась 
в течение 1901—1903 г.г. за границей в (Штутгарте). Всего вышло 3 книжки 
(4 №№), После раскола с.-д. партии в 1903 г. журнал прекратил свое суще¬ 
ствование. 

а “) «Луч» — газета меныпевиков-ликвидаторов. Выходила в Петербурге 
в 1912—1914 г.г. Вела ожесточённую борьбу с большевистской «Правдой». 

а “) « Правда » — выходила с 3 октября 1908 г. по 23 апреля 1912 г. 
в Вене, вначале как орган украинского союза «Спилка», затем как общепар¬ 
тийное предприятие. Редактировалась Л. Троцким. Пленум ЦК решил 
в 1910 г. ввести в редакцию «Правды» представителя ЦК (был введен 
Л. Б. Каменев) и предложить ближайшей партконференции объявить 
«Правду» органом ЦК. Вскоре же после введения представителя ЦК нача¬ 
лись трения внутрипартийного характера, которые закончились выходом 
представителя ЦК из редакции. 

*‘ а ) Воронцов, Василий Павлович (псевдоним В. В.) — один из наиболее 
видных представителей народнического направления в русской экономиче¬ 
ской литературе. 

Главные труды: «Судьба капитализма в России», «Крестьянская 
община», «Наши направления», «Очерки крестьянского хозяйства». Мар¬ 
ксистскую критику его взглядов дают Волгин (Г. Плеханов) «Обоснование 
народничества в трудах В. В.» и Ленин, Собрание сочинений, т. И, статьи 
против В. В. 

а * 4 ) Пешехонов, Алексей Васильевич — публицист-народник, сотрудник 
«Русского Богатства». После Октябрьской революции эмигрировал за гра¬ 
ницу, где в последнее время ведет литературную кампанию за возвращение 
зарубежных русских в СССР. 
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Гольцман 242, 245. 

Гомер 381, 433. 

Гончаров 11, 24, 38, 212. 

Горовиц 481. 

Горнфельд, А. Г. 401. 

Горький, М. 151, 152, 165, 210, 
212, 213, 214, 215, 297, 298, 359, 
362, 365, 366, 367, 368, 376, 425. 
Гофман 439, 467, 468. 

Грей 8, прим. 14. 

Грибоедов 11, прим. 24. 

Григорович 11. 

Гриншут 141, прим. 94. 
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Гром-Ротгмайер 473, 479. 

Грэф 424. 

Гульбрансон 425, 426, 427, 431. 
Гюго, Виктор 4, 73, 141, прим. 3. 
Гюйо 203, прим. 137. 

Д. 

Дарвин 73, 117, 190, 292. 364, 
прим. 75. 

Деларош, Поль 133, прим. 84. 
Делитц, Лео 478. 

Делонэ 223. 

Демель 430, прим. 321. 

Дефреггер 477. 

Джаншиев 147, прим. 97. 

Джером, К. Джером 123, прим. 79. 
Дидро 73, прим. 50. 

Диоген 448, прим. 325. 

Добролюбов 26, 27, 28, 29, 30, 31, 
32, 40, 130, 200, 239, 240, 354. 
Достоевский 11, 24, 212, 254, 274, 
279, 282, 291, 302, 323, 325, 326. 
335, 372, 385, 386, 388. 

Дриль, Д. А. 88, 89, 90, прим. 73. 
Дункан, Айседора 343, 401, 

прим. 266. 


Екатерина II 332. 

Ж. 

Жилкин, И. В. 328, прим. 326. 
Жижиленко 89. 

Жуковский, В. А. 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. 

3 . 

Зайцев, Борис 482. 

Замысловский 375, 376, прим. 289. 
Зиммель 470, 471, 476, прим. 331. 
Зингер, Павел 470, 471. 

Зичи 120. 

Золя 153, 169, 347, прим. 121. 
Зомбарт, В. 417, 471. 

Зубатов 309. 

Зудерман 241, 245. 


И. 

Ибсен 129, 155, 163, 181, 182, 183, 
184, 185, 187, 188, 189, 190, 191, 
193, 194. 

Иванов, Вячеслав 337, прим. 254. 
Иванов-Разумник 329, 340, 377, 378, 
380. 

Игумнов 348. ' 

Иетмар, Рудольф 467, 473, 479. 
Изгоев 308, 310, 311, 313, 328, 341, 
344, прим. 219. 

’ Иконников 348. 

Иоанн Кронштадтский 73, прим. 51. 


К. 

Каблиц (см. Юзов). 

Кавелин 26, прим. 39. 

Кавеньяк 406, 408, прим. 318. 
Кавур 31. 

Каллаш 126. 

Каменский, Ан. 344, 363, прим. 286. 
Камышанский 354. 

Кант 117, 180, 297, 298, 299, 337, 
343, 486, 487, 488, прим. 76. 
Кантемир 11, 325, прим. 22. 
Каразин КО. 

Карамзин 9, прим. 17. 

Кареев 42. 

Карлейль 213, 440, прим. 140. 
Карнеджи 272, 447, 448, 449, 471, 
прим. 179. 

Каспаридес 477. 

Катков 140, 340, прим. 93. 
Каутский 420, 442. 

Кизеветтер 343, прим. 271. 

Киланд 147, прим. 103. 

Китченер 82, прим. 66. 

Клемансо 274, 278, прим. 181. 
Клингер 5, прим. 7. 

Клоотс 267, прим. 170. 

Клюшников 24. 

Ковалевский, М. 272, 343, 344. 
Козлов 195, прим. 132. 

Кольбер 330, прим. 243. 

Конфуций 259, прим. 167. 

Корнель 11. 
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Короленко, В. Г. 207, 210. 
Котляревский 308, прим. 218. 

К чаровский 344, прим. 275. 

Крафт 299, прим. 202. 

Кпопоткив 497. 

Крылов 11. 

Крымов 307, прим. 214. 

Кузмин 285,298,299.401,прим. 185. 
Куприн 342, прим.'263. 

Кутузов 30. 252, 253. 255. 


Л. 

Лавров 338, прим. 256. 

Ланге, Олаф 476. 

Ланген, Альберт 404, 442. 443. 
Лао-Тзе 259, прим. 163. 

Лассаль 172, 180. прим. 126. 
Латур-де 88. . 

Лафайет 267, 406, прим. 169. 
Лафарг 493, прим. 339. 

Леберт 93, 94, 95, 96, 97. 

Левитов 38, прим. 46. 

Левье, Адольф 467. 

Ленин, Н. 494. 

Леопарди 76, 81, прим. 60. 
Лермонтов, М. Ю. 27, 269. 325, 326. 
Лесков 24. 

Ли 182. 

Либенвейн 482. 

Либкнехт, Вильгельм 147, 241, 246. 
прим. 98. • 

Ломоносов 11, прим. 20. 

Лютер, М. 291. 293, прим. 190. 


М. 

Майкснер 241, 242, 243, 245. 
Маклдков 311, 496, прим! 223. 
Малянтович 343, прим. 273. 
Мамонтов 159. 

Маркевич 24. 

Маркс, А. Ф. 124. 

Маркс, К. 42, 57, 180, 249, 258, 272, 
292, 313, 394, 447. 

Марлинский 12, прим. 31. 


Масарик 485, 486, 487, 488, 489, 
491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 

. прим. 336. 

Менгер, А. 458, прим. 328. 

Менье 475, 476, прим. 334. 

Меньшиков 256. 369, 370, 371, 
прим. 156. 

Мережковский 139, 162, 288, 310, 
311, 312, 313. 314. 315, 316. 317, 
318 319. 320. 321, 322, 323, 324, 
325, 326, 327, 328, 329, 379, 461. 
485, 491, 492. 

Метерлинк 405, прим. 317. 

Меттерних 4, 330, прим. 1. 

Мещерский 372, прим. 288. 

Милиоти 303, 307, прим. 213. 

Микель-Анджело 375, прим. 332. 

Милль, Дж. Ст. 82, 364, прим. 67. 

Миллер, Орест 15. 

Милюков 315. 328. 355, 394, 395, 
496, прим. 234. 

Минский 139, 162. 240. 288, 312, 
328, 340, прим. 92. 

Мирабо 387, прим. 301. 

Мирбо, Октав .405, прим. 316. 

Михайловский 26, 42, 44, 45, 46, 
47, 48, 50, 52, 59, 60, 61, 63, 64, 
66, 147, 154, 338, 345, 354. 395, 
495, прим. 38. 

Молинари, Г. 259, прим, 162. 

Монталамбер 31. 

Мопассан 189, 240, прим, 148. 

Морган 272, 448. 

Морозов 444. 

Мультатули 119. 

Муравьев, В. 375, 376, 377. 

Мюллер 440. 

Мюльнер, И. 468. 

Н. 

Некрасов 123. 

Немоевский, А. 170, прим. 122. 

Николай II 261. 

Никои (патриарх) 331,489, прим. 247. 

Ницше, Ф. 147, 148, 149, 150, 15Г 
152, 153, 154, 155 156, 157, 158‘ 
159, 160, 161, 162, 173,.180, 228, 
235, 237, 284, 294, 297, 298, 299. 
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Новак, А. 467. 

Нордау, Макс 155, 194, 256, 

прим. 106. 

Ньютон 201, прим. 136. 

О. 

Огарев 13. 

Оппенгеймер, Ф. 440. 

Островский 11, 332, 351. 

Отто, Ф. 480. 

П. 

Панкхерст 370. 

Парвус 444. 

Паульс н 182, 183,.. 184, 185, 188, 
прим. 128. 

Пачин 426. 

Пенн, В. 371, прим. 287. 

Петерсон 423. 

Петр I 489, 490. 

Пешехонов 495, прим. 344. 
Пильский, П. 298, 426, прим. 200. 
Писарев 21, 25, 26, 32, 124, 354, 
прим. 36. 

Писемский 212. 

Плевако 159. 

Плеве 352, прим. 280. 

Плеханов, Г. В. 42, 357, 493. 

По, Эдгар 224, 233, прим. 141. 

Победоносцев 319, прим. 230. 
Погодин 31. 

Подарский 21, 66., прим. 49. 

Попов 7. 

Поссе, В. 328, прим. 237. 
Потапенко, И. Н. 97, 98, 99,100, 101, 
103, 104, 105, 106, 110, 112, 121. 
Протопопов 138, 139, 140, 141. 
Прутков, К. 73, прим. 56. 

Пуле-де, М. 26, прим. 42. 
Пуришкевич 375, прим. 291. 
Пушкин, А. С. 8, 9, 11, 27, 300. 
П. Я. (Якубович-Мѳлыішн) 138, 
139, 140, 141, прим. 91. 

Р. 

Радищев 325, прим. 231. 

Расин 11. 

Растопчин 331, 340, прим, 249. 


Резничек 424, 425, 426, 427, 430, 
431, 442. 

Ремизов 344, прим. 277. 

Ренан 280, 292, 300, 408, 409, 

прим. 194. 

Рерих 303, 365, прим. 210. 

Рескин 199, 200, 201, 440, прим. 135. 
Риль, Алоиз, 148,150,151, прим. 104 
Рихтер, Е. 83, 246, прим. 69. 
Робертс 82. 

Роден, О. 470, 473, 474, 475, 
прим. 333. 

Родс, Сесиль 82. 

Розанов 116, 292, 312, 356, 358, 370. 
Розбери 274. 

Розенгейм, М. 29. 

Рокфеллер, Дж. 272, 448, 449, 450, 
451, 452. 

Ролль, А. 472, 473. 

Романов,' И. Ф. 116. 

Ропшин 320, 492. 

Ротхауг 477. 

Рупрехт 115. 

Руссо, Ж. Ж. 73, прим. 52. 

Рылеев 8, прим. 11. 

Рюисдаль 133, прим. 85. 

С. 

Савинков, Б. (см. Ропшин). 
Савонарола 133, 450, прим. 88. 
Сад-де 409, 440. 

Салов 120. 

Салтыков 11,13, 24, 86,102, 328, 331. 
Сарьян 444, прим. 276. 

Свифт 231, прим. 143. 
Сементковский 119, 120, 121, 122, 
123, 124. 

Скворцов 376, прим. 290. 
Слонимский 394, прим. 307. 
Смайльс 157,176,177,256, прим. 107 
Сойкин 71, 74. 

Соловьев, Вл. 76, 147, 195, 291, 337, 
прим. 58. 

Соловьев, Е. 53, прим. 47. 
Соловьев, Т. П. 116. 

Сологуб 308, 342, 344, 345, 346, 
347, 348, 349, 350, прим. 220. 










578 ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 


Сорель;309,'прим. 139. 

Спенсер, Г. 153, 154, 364, прим. 105. 
Стахович 311, прим. 222. 

Стошщер 383, прим. 298.. 

Столыпин 368, 369, 370; ; •<>;, 

Стриндберг 440, 441, прим. 322. 
Ртруве 170, 171, 172,-175, 176, 

177, 179, 180, 181, 196, 198, 199, 
302, .308, 311, 312, 313, 318, 320, 
340, 341, 355, 357, 358, 375; 

376, 394, 395, 408, 426. 

Сыромятников (Сигма) 292, 
прим. 191. 

Сытин 71, 72, 73,- 74. 


Тагиев 343, прим. 265. 

Тернер 307, прим. 215. 

Тетмайер, К. 205, 207, 209; 

Тихомиров 340, прим. 261. 

Толстой, Л. Н. 11, 128, 133, 212, 
247, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 
255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 
262, 263, 264, 289, 304, 306, 326, 
338, 381,-425, 433, 438, 450, 
451, 452. 

Тома, Л. 442. 

Тони 425. 

Торквемада 77, прим. 61. 

Трепоів 352, прим. 281. 

Трубецкой, С. Н. 196, прим. 134. 

Трубецкой, С. П. 7, прим. 8. 

Туган-Барановский 383, 384, 386, 
прим. 300. ■ 

Тургенев 7, 11, 26, 212, 253, 254, 
337, прим. 10. 

Тэн 75, прим. 57. 

Тюрго 330, прим. 244. 

Тьер 443,- прим. 324. 


У. 


49, 51, 52, 53, 54Ѵ "55Д 56,”57; 
58, 60, 61, '62, 63, 64, 65, 66; 
67, 71, 74, 131, 216, 251; 287, 
340 , 351, 443. 

Уэльс 347, прим. 279. 


Федоров 163, 164, 165. 

Фенелон 73, прим. 55. 

Феокрит 11, прим. 25. 

Фет (Шеншин) 129, 251, прим. 81. 
Философов 361, 386, 388, прим. 285. 
Фихте 172, 180, прим. 125.' 
фойницкий, И. Я. 87, 89, 91, 
прим. 72. 

Фонвизин 11, прим. 23. 

Франк, С. .Л. 288, 408, прим. 189. 
Франклин 133, 136, прим. 87. 
Франц Иосиф 478. 

Франц Фердинанд 478. 

Фридрих II 259, прим. 164. 
Фудель, И. 89, 90. 


X. 

Харфингер 479’. ■ ■ . 

Ц. 

Цита, Г. 473. 

Ч. 

Чаадаев 330, 336, 337, прим. 246. 
Чемберлен 82. 

Чернов 66, прим, 48. . 
Чернышевский 354. 

Чертков 261. 

Чехов 210, 216, 359, 361, 362, 363. 
Чичерин, Б. Н. 195, 196, прим. 131. 
Чуковский 328, 354, 355, 356, 357, 
358, 359, 360, 361, 362, 363, 364,, 
365, 367,. 368, 378, 426., 


Уйльд, О..300, прим. 204. 

Украинка, Л. 169. Шаляпин 328, прим. 235. . 

Успенский, Г.. 33,- 34, 37, 38 , 39, і Шарапов, С. Ф. 113, 114^ 115, 
40, 41, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 116,118.;, 
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Шекспир 11, 30, 224, 254, 288, 296,' 
365, 428. 

Шеншин. См. Фет 

Шестов 357. 

Шефле 171, прим. 124. 

Шефлер, К. 439, 440. 

Шиллер 8, прим. 12. 

Шледерер 425, 431. 

Шлоссер 197, 268, прим. 171. 

Шмоллер, проф. 191, 192, 193, 
прим. 129. 

Шмоль, К. 469, 482. 

Шницлер, А. 215, 216, 217, 218, 
219, 220, 221, 222, 223, 224, 
225. 

Шопенгауэр 76, 81, 259, 300, 407, 
409, 410, 420, прим. 59. 

Штаммлер, проф. 192, 193, прим. 
130. 

Шгратц, Р. 153, 155. 

Шульда, К. 476. 

Шульц, В. 421, 422, 427. 


Щ. 

Щербина, 26, прим. 41. 

Э. 

Эйленбург 421, 444. 

Энгельгардт, М. 310, 328, 49ь, 
прим. 221. 

Энгельс 394. 

Энгль 424. 

Эпиктет 259, прим. 161. 

Эрлих 342, прим. 264. 

Эрн 337, прим. 253. 

Эстонье, Эд. 106, 112. 

Ю. 

Юзов (Каблиц, О. И.) 50, 116. 

Я. 

Якубович-Мелынин — см. П. Я. 
Якулов 303, 304, прим. 210. 
Яроцкий, Вл. 479. 
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